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... "Nomes e bens se perderdo com o tempo, mas a atitude pura de
amparo ao necessitado, essa perdurara sempre. Nem sempre no coragao de
quem recebeu a dadiva, mas em seu proprio espirito, que assim se aproximara
de Deus".

Serafim

"Cortesa, conforme os usos do século XVI, era termo utilizado para
referir-se as amantes que se associavam aos ricos e poderosos nobres que as
proviam de luxo e bem-estar, assim como status junto a corte, em troca de
sua companhia e seus favores. A propria palavra cortesa esta
indissoluvelmente associada a palavra Corte, como sinonimo dos nobres que
podiam ter contato direto com a realeza.

Durante o periodo da Renascenca Europeia, as cortesas desempenharam
papel importante nas classes mais altas, muitas vezes substituindo a esposa
legitima em eventos sociais. Era relativamente comum, naquela época, que
maridos e esposas nobres vivessem separadamente, mantendo o casamento
apenas por questdes de linhagem sanguinea e preservacao de aliangas
politicas, e que os maridos procurassem a companhia agradavel e a satisfacao
sexual nas cortesas."

Fonte: Wilkipédia a enciclopédia livre
"Cristine nao era uma cortesa comum..."
Edite
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PROLOGO

Breve descricao da vida na Colonia (Narrativa de Ariel)
VINHA EU CAMINHANDO lentamente para minha pequena morada, um tanto
afastada da parte mais habitada da Col6nia, que havia adquirido depois de
algum tempo de trabalho. Era pequena, é certo, mas tanto na Terra como no
plano espiritual, como é bom ter um lar e voltar a ele depois de dura jornada.
Nao existem aqui os percalgos terrenos como os assaltantes ou bandidos.
Esses ndo tém acesso a nossa Colonia: ou impedidos por muro secular, ou por
nem nos perceberem, dada sua cegueira espiritual. Nao estdao em condicOes
de serem atendidos, pois acreditam ainda em seus maus instintos, afastados
de Deus por conta propria, perdidos em seu egoismo e em sua vaidade. Nao
conseguiriamos fazer a eles nenhum bem, devido aos obstaculos por eles



mesmos criados, sendo que poderiam muito perturbar os que ainda aqui
convalescem a espera de novas encarnagoes: seriam como viboras pequenas e
venenosas soltas em meio a um ninho de passaros recém-nascidos. O Senhor
sabe o que faz, e o tempo pertence somente a Ele. Assim sendo, a vida na
Colonia € de relativa paz, e muito trabalho para quem o procura.

Estranham muito os que aqui chegam que tenham que trabalhar para
conseguir alguns beneficios, como moradia prépria. Ninguém fica ao relento
na Colonia, pois maos caridosas sempre hao de aparecer para quem ainda nao
possui seu proprio teto. Mas € a Terra que imita a Colonia (e ndo o inverso,
pois as Colonias sao muito mais antigas que diversas cidades e, por isso, mais
evoluidas em diversas coisas). Impossivel, no entanto, descrever a fluidez do
ar, as especies de flores, os animais mansos e belos que por aqui circulam.
Tudo nos mostra a obra de Deus em sua evolucdo constante. Se escolhi
minha morada um tanto longe de algumas comodidades cotidianas, foi pelas
caminhadas que, ao invés de me cansarem, me restituiam o humor, ja que as
vezes chegava do meu trabalho resgatando irmaos no "umbral" um tanto
"carregado". E verdade... Ao amigo que me 1é pela primeira vez me chamo
Ariel, moro nesta Colonia localizada geograficamente em cima da Regido Sul
do nosso amado Brasil desde 1902, quando desencarnei, vitima de tifo, na
encarnacio na qual me chamei Alvaro, e atuei como advogado e
abolicionista. Aqui escolhi me chamar Ariel por motivos préprios de
encarnacoes anteriores, e me acompanha nesta Colonia, desde 1922, ano
terrestre, minha companheira abnegada e querida de muitas existéncias: aqui
chamada Esthefania.

Seria perda de tempo tentar descrever a Colonia em detalhes, penso eu,
pois 0s que ja estiveram aqui e agora se encontram encarnados, devem
guardar dela apenas leve lembranca. Como explicar a um cego o que € a cor
azul, ou ainda as diferentes nuances de um vermelho? Certas coisas, sem que
as vivenciemos, nos parecem simples fantasia, mas nem por isso deixam elas
de existir.

Passei pelo nosso portdao simples e dei com minha amada companheira
na porta com um sorriso nos labios pequenos, fazendo uma pequena
"covinha" nas bochechas muito alvas. Olhei aqueles mesmos olhos castanhos
claros que me acompanhavam ha séculos e pensei na sorte que era ter
semelhante criatura por companheira. De estatura elevada para uma mulher
comum (cerca de um metro e setenta e dois), Esthefania era esbelta, quase
sem busto, cintura fina marcada por faixa estreita e elegante. As pernas eram



longas e bem torneadas como as das bailarinas, e as maos longas de unhas
curtas e bem-cuidadas eram quase que seu ponto mais forte, cheias de
personalidade. A primeira vista dir-se-ia que ali estava uma mulher comum,
nos seus vinte e cinco anos, que nao chamava muita atencdo. Ledo engano...
aos primeiros passos ou a primeira palavra saida daquela boca pequena e de
dentes perfeitos logo se via que ali estava uma dama.

0  nariz um "tantinho" comprido, os olhos imensos de cilios fechados,
e umas sobrancelhas que calariam um mestre de pintura, de tdao bem
desenhadas naturalmente: negras, em contraste com a pele branca. Discreta,
ainda assim destacava-se na multiddo, e sua timidez natural desaparecia
quando soltava os longos cabelos castanhos lisos e ficava a brincar com as
criangas da Colonia, a ensinar os hinos e os ensinamentos do mestre Jesus. O
engracado era que por duas encarnacoes consecutivas, embora ela sempre
amasse criangas, nao tinhamos tido filhos.

- Dia dificil? perguntou-me, ela...

Eu tive que sorrir. Contava-lhe as vezes de alguns casos que tinha ao
passar pelo umbral, no resgate de algumas almas.

- Nado mais que o habitual. E com as criancgas, tudo bem? Chegou
alguma aluna nova?

Ela me sorriu de volta, puxando de minhas costas pesado casaco, e
pendurando-o atras da porta.

1 Apareceu-me hoje uma lourinha que mais parecia um anjo! Os
cabelos em cachos, a boquinha rosada, rechonchuda. Nao deve ter mais que
quatro anos terrenos, mas ja fala com desenvoltura (e como!). Acredita estar
em alguma escola e ndao desencarnada, o que ndao era para menos, pois
desencarnou ha trés meses num acidente de automoével. Quer de toda forma
ver a mde que ainda se encontra na Terra e chora copiosamente a morte da
filha. A menina se chama Celeste e sei que ali vou ter um longo trabalho de
conscientizacao.

Sabendo como esses casos eram complicados, perguntei:

- Jateve acesso ao arquivo de existéncias passadas da pequena?

Ela assentiu com a cabeca. Mas depois, como a lembrar-se de algo, me
disse:

- Mas que descuidada sou, Ariel, esqueci completamente! Temos
visita!

Franzi a sobrancelha meio contrafeito, afinal ainda nao tinha descansado
de feroz missao no umbral, e me sentia realmente um tanto exausto. Ela me



apontou a nossa pequena sala de jantar e fui até 1a, onde vi sentada em nossa
mesa (e ndo nas cadeiras, como de costume), a graciosa menina-mocga, Olivia,
a morder uma fruta com gosto. Luz suave emanava dela, dos cachos
castanhos alourados, e do olhar cada dia mais esverdeado.

- 0Ola disse-me ela que bonita a sua esposa! Ainda cansado?

A pequena "fadinha" observava-me divertida quando me dei conta de
que o cansaco de lidar por horas com entidades inferiores tinha se esvaido
como que por completo. Observei seu sorriso e em seguida me perguntei o
que aquele ser tao gracioso poderia estar querendo comigo.

- Vocé brincou ela sempre a me dar nomes: "anjo", "fadinha",
"menina"... é costume na Terra sempre tentarmos "rotular" as coisas 1 as
pessoas, nao é? Que tal me chamar de "amiga"? Somos amigos, pois nao?

- Claro. Mas é que...

Ela sacudiu a cabecinha impaciente:

- Sei que temos um nivel de desenvolvimento diferente. Digamos que,
apesar das aparéncias, eu seja um "tantinho" mais experiente. Mas também,
nao € nada tao grande assim!

Esthefania a olhava encantada. Inteligente como era, sabia perfeitamente
nao estar diante de nenhuma crianca, mas sim de um ser espiritual de uma
evolucdo mais avancada, que ainda assim se travestia de uma aura travessa e
encantadora. Vi os pensamentos fluindo de uma para a outra: gostaram-se
mutuamente. Outra vantagem do mundo espiritual talvez seja essa: em
espiritos mais desenvolvidos, pensamentos sao "sentidos" claros como agua.
Assim sendo, como pensar em roubar, mentir ou enganar sem ser descoberto
e assim levar carinhosa reprimenda de um ser mais evoluido? Minha mulher
sentou-se a mesa com a postura muito ereta (sempre se sentava assim),
apoiou a cabeca nas formosas maos como a indagar se poderia permanecer
CONosCo.

- Claro que é bem-vinda, Esthefania. Estda com ele ha muitas
encarnacoes, nao?

Ela corou um pouco:

- Sim. Temos boas historias para nos lembrar, nés dois.

- Lembra-se de encarnacoes que ele teve como médico?

Vi minha esposa enrubescer como raras vezes acontecia, ela abaixou a
cabeca e respondeu em voz baixa:

- Realmente. Reencarnei com ele duas vezes nas quais ele exerceu a
medicina, mas nao sao épocas das quais tenha particular orgulho. Sequer boas



lembrancas.

Abaixei a cabeca um tanto envergonhado. Tinham sido encarnagoes
dificeis, dado o meu mau génio, em que, apesar da inteligéncia, sobressaiam
também meu orgulho e minha vaidade. Nas duas a doce Esthefania tinha sido
minha esposa. Envergonhava-me principalmente de uma na qual eu fora
conhecido como "dr. Nestor". Observando-me com seus olhinhos perspicazes
de gato, Olivia colocou sua mdo esquerda em meu ombro e, lendo meus
pensamentos, disse:

- Acaso acredita que vim a sua casa para lhe trazer tdao mas
lembrancas ou entristecé-lo, depois de dia tao duro de trabalho? Diga apenas
um de nos que nunca cometeu um pecado, meu bom Ariel, e eu lhe direi que
vocé ndo procurou o pecado direito.

As lembrancas eram doloridas e meus olhos encheram-se de lagrimas de
arrependimento. As vezes, 0 bom Deus perdoa melhor que nés mesmos, que
ndo esquecemos nossas faltas com tanta facilidade. Durante aquela
encarnacao, talentoso, fechei minhas portas aos pobres que tanto
necessitavam de auxilio, apenas aceitando consulta-los quando para expo-los
em nossa Escola de Medicina, na qual a maioria aparecia em busca de cura, e
terminava assustada diante de uma equipe de profissionais que, sem nenhum
respeito, lhes expunham os problemas diante de interessada plateia de
estudantes. Que carniceiros éramos! Tudo em nome da ciéncia!

As "cirurgias" eram feitas sem a menor assepsia e ndo era raro sairmos
de um paciente para o outro sem ao menos lavarmos as maos. Ignorantes,
nem desconfiavamos de microbios e bactérias e a primeira vez que isso foi
discutido em um Simposio foi objeto de escarnio geral. Que mundo invisivel
era esse que causava infec¢des? Acaso no sangue se escondiam "sujeiras"?

Nao sei quantos pacientes levei a morte por pensar dessa forma erronea.
Eu e muitos dos meus, pois essa era a regra geral. Mas devo admitir que
quando atendiamos aos pacientes ricos e importantes, nos lavavamos
adequadamente, afinal, como aparecer coberto de sangue diante de um
marqués ou um rico comerciante?

Os hospitais eram matadouros, ninguém que pudesse escapar dirigia-se
para um deles. Minha linda Esthefania brilhava na sociedade e dirigia com
esmero a nossa casa, como convinha a mulher d¢ um homem estudado.
Nunca discutia comigo, formada a maneira antiga, e a Unica coisa que me
desagradava nela era a extrema religiosidade. A igreja catdlica atrasava-nos
em séculos nao nos deixando estudar cadaveres para o melhor



aperfeicoamento de nossa profissao. Tinha horror e asco aos padres gordos e
bonaches que visitavam nossa casa e que me vinham pedir, ou dinheiro ou
favores. Era um livre-pensador, e achava tudo aquilo feia pilhéria. Afinal, se
meu dinheiro e meus favores eram bem-vindos, porque se metiam tanto em
nossos estudos?

Mas Esthefania, muito embora ndao ousasse me contradizer, acabava
sempre conseguindo que eu consultasse seriamente algum miseravel ou desse
alguma contribuicdo. Era belissima nessa encarnacdao, mas de saide muito
fragil.

Tudo isso me passava pela mente enquanto Olivia me observava
sorrindo, respeitando minhas lembrancas nada gratas. Por fim, servindo um
liquido doce, Esthefania me tirou de minhas cismas, e Olivia me perguntou:

- Terminou a sessdo de "autoexpiacdo"? Ja ndo lhe expliquei o atraso
que a culpa causa? Nao somos todos filhos do Senhor, faliveis, e em eterno
aprendizado?

Sorvendo o liquido e ja me sentindo melhor, disse a ela:

- Nao sabe o que se passava naquela época na Europa! Nem com mil
vidas de sacrificio eu poderia sanar minhas dividas com Deus.

Parecendo muito mais adulta do que aparentava, a linda menina cruzou
as pernas e me encarou com firmeza:

- Sera que ndo sei mesmo? Agiu como a maior parte dos cirurgioes
de sua época agiu. Nao tinha um décimo do conhecimento que tem hoje, mas
ainda assim foi um inicio. E temos que iniciar de alguma forma, ndo? Acha
mesmo que o bondoso Criador cobra dos seres humanos, primeiros passos
perfeitos, sem nenhuma espécie de tropeco?

Podia ser, mas lembrancas ruins me turvavam a mente. Lembrei-me do
opio usado em larga escala na nossa amada Coimbra do século 17. Além
disso, o éter ja caminhava entre nos, ainda que modestamente. Perdi a conta
de quantas vezes receitei opiacios a ricas senhoras que me chegavam com
queixas de falta de sono, ou ainda tristeza e melancolia. Tornaram-se viciadas
em pouco tempo, muitas com o aval dos maridos que se intoxicavam com o
alcool que tinham a disposicdo. Deus os livrasse de mulheres bébadas, muito
malvistas. O opio era um segredo que podia ser bem guardado, escondido em
ricos consultérios. Nao foram poucas as vezes em que Esthefania viu entrar,
em nossa casa, mulheres ricas a procura de receitas, nas mais diversas horas.
Pagavam em ouro, e sem regatear, o que a deixava curiosa embora nao
entendesse todas aquelas "urgéncias".



- Que tém elas? Vir a casa do médico a estas horas? S6 pode ser um
motivo gravissimo!

Criada por familia tradicional e sem vicios, ndo quis choca-la:

- Sentem fortes dores e necessitam de alivio. Eu faco o que posso.
Mas a maior parte dessas dores ndo tem cura.

Lembro-me de uma vez que ela me olhou, fechando o quimono de seda
que lhe cobria a camisola larga e ao me ouvir falar em dores ela logo se
apiedou:

- Pobrezinhas! Nao reclamarei mais de abrir-lhes a porta nesse
horario, pois que coisa mais horrenda é sentir dor sem alivio.

- Assim é a vida do médico, querida. Aborrecimentos sem fim.
Sorvendo seu cha de camomila ela nunca mais me questionou, e adormeceu a
meu lado profundamente. A pesquisa atraia-me a passos largos, mas aqueles
pequenos inconvenientes é que me garantiam a vida farta que levavamos.
Quanta vergonha tenho disso ainda! Olivia, impaciente com a leitura de meus
pensamentos, finalmente me disse:

- Nao se julgue tdo duramente. Lembre-se que na época o Opio era
permitido, e nao ilegal. SO depois de muita observacao constatou-se que 0s
males por ele provocados podiam ser irreversiveis. Todos temos 0s nossos
percalcos, Ariel, ainda assim o mundo evolui. Apesar do medo e da
ignorancia humana, descobertas sao feitas.

Isso sempre tinha me irritado sobremaneira e me feito quase um ateu.
Como acreditar num Deus que proibisse a evolucao do aprendizado humano?
Olivia me sorriu com paciéncia, e retrucou:

- Has de entender que todas as religiOes tém seus erros e seus acertos,
afinal sdo feitas por humanos na sua tentativa de entender o Altissimo. A
humildade sempre é necessaria e frequentemente é esquecida. Alguma vez
ouviste o mestre Jesus ser contra a evolucdao dos conhecimentos humanos?
Nenhum mestre de nenhuma religido prega o ddio, o orgulho e a intolerancia.
Mas, ao que eu saiba, na Terra esses valores nao foram praticados apenas por
religiosos. Médicos, politicos, e até mesmo simples lavradores ndao escaparam
deles. Sdo serpentes que devem ser extirpadas do coracao humano, visto que
sO trazem dor.

Minha doce Esthefania sorriu:

I verdade. Minhas reencarnacoes como mulher muito me ajudaram a
observar isso, tornando-me mais docil e humilde do que era antes. Fiquei
assim mais proxima de Deus. Quanto orei por vocé, meu amado, quando o



via irado com seus assuntos e pronto a subverter a ordem estabelecida em
nome de sua curiosidade. Entendia a importancia de seus estudos, mas que
medo tinha!

A menina Olivia pos-se de pé a minha frente:

Pois entdo. Aqui o conhecimento nos aproxima de Deus, e acho que |
historia de duas mulheres, nascidas na Franca do século XVIII, sera
interessante para seus leitores. Uma delas infelizmente caiu na armadilha do
vicio com consequéncias terriveis. A outra esta ja aqui conosco ha um bom
tempo. Quer ir conheceé-la?

- Aqui? Na Colonia?

Ela me sorriu:

- Sim. Trata-se de um espirito muito iluminado que ja passou por
grandes dores. Seu nome na Terra foi Edite, o de sua amiga, Cristine.
Trabalha junto a um nucleo de idosos recolhidos ha pouco do umbral, que
ainda sentem no perispirito os achaques fisicos das doencas que tinham. E de
se ver como ela tem acentuado o "dom de cura" pela imposicdo das maos e
oracoes.

Pensei que era um dom abencoado, mas que dependia de grande
conhecimento e desprendimento, pois ndo era tarefa facil para espiritos ainda
em estagio ndo avancado de evolucao. Esthefania estava curiosa:

- E a amiga, também esta conosco, na Colonia?

Olivia a olhou com um de seus sorrisos misteriosos:

- Embora tenham estado juntas por mais de uma existéncia, trilharam
caminhos diferentes. Na medida do possivel vocé sabera de Cristine.

Minha amada Esthefania sorriu para ela. "Cativante" foi a palavra que
lhe veio a mente, olhando para a menina de aparentes doze anos terrestres.
Disse-lhe:

- Vocé é uma alma muito antiga, ndao? Acredito que nao pertenca a
este plano. Na aparéncia, lembra as criangas com quem trabalho, mas esta
longe de ser o que aparenta, ndo é? Ariel ja tinha me falado de voc€é, mas
voce superou todas as minhas expectativas.

Olivia riu-se, brincalhona:

- Pois ora... ainda ndo viu as minhas asas prateadas?

Franzindo as sobrancelhas ela levantou-se como se fosse olhar as costas
da menina, que riu-se:

- E verdade. Quis o Criador que eu ja tivesse acesso a diversos planos
depois de algum aprendizado. Estou ainda muito longe da sabedoria dos seres



iluminados do universo, mas me esforco, como todos vocés, para ir-me
aperfeicoando com o tempo. Vale lembrar também que, quanto mais
encarnacoes tivemos, mais pecados podemos ter cometido, logo, a humildade
é naturalmente um dever. A culpa nao leva a lugar nenhum. Pior que ela, s
mesmo culpar os outros pelos nossos proprios delitos.

Ao ver Esthefania encantada, olhou-a com carinho e disse:

- Nao pode a querida irma se abster de alguns trabalhos para vir
conhecer Edite e.sua histéria?

Muito agarrada as suas criancas, ela pareceu pensar por algum tempo,
depois decidiu:

- Acredito que um aprendizado novo muito podera me ajudar com
elas no futuro. Principalmente com uma "curadora". E um privilégio que ndo
posso recusar. Quando vamos vé-la?

Olivia pareceu ouvir o vento por uns segundos:

- Agora me parece uma boa hora, ela esta em seu periodo de
descanso. Podemos ir?

Vendo o nosso assentimento e a nossa aprovacao, e eu me sentindo sem
nenhum cansaco apesar das horas passadas em resgate dificil no umbral, ela
nos segurou as maos, e la fomos os trés.

I EDITE

NUM ATIMO DE segundo nos vimos transportados a entrada de grande
edificio perto dos portdes da Colonia. A locomocdo dos espiritos pode ser
simples: pelo pensamento. Nada ha de mais forte que o pensamento e a
vontade humana, esses sim sao as centelhas de Deus em nos, e ndo um corpo
que parece sélido e firme, mas que apodrece e torna ao pé. Mas, nao sao
todos os espiritos que controlam esse tipo de locomocao, muitos de nos
caminham, outros se arrastam em dores, existem ainda os que se utilizam de
transportes. Tudo depende do grau de desenvolvimento do proprio espirito.
Eu mesmo caminho a maior parte do tempo quando estou na Colonia, e me
sinto bem assim. Era um habito que ja cultivava na Terra e que sempre me
fez bem.

Nao raro escutamos um espirito dizer que foi "levado" para este ou
aquele lugar como que por magica. Na realidade, na maior parte das vezes,
ele foi para aquele lugar por se sentir atraido para la, por isso tantas vezes
distancias imensas sdo percorridas dessa forma. Alguns sequer andam,



atrasados e teimosos, quando acreditam que ndo possuem mais essa
habilidade. Outros ainda parecem "flutuar", como 1 o caso de Olivia, que
num universo incorpOreo para 0s mortais, parece ainda mais fluida do que
ele.

Reconheci logo um dos pontos mais antigos de atendimento e socorro da
Colonia, que ja possuia varios espalhados por seu territério e protegidos por
seus altos muros. O edificio era cheio de plantas, flores na entrada, um
caminho feito de pedras muito semelhantes as da Terra, mas num calgcamento
sem entraves. Floreiras ladeavam o edificio de dois andares, muito amplo,
deixando no ar um cheiro indescritivel de limpeza e paz.

Ao meu lado Esthefania olhava Olivia indo a nossa frente,
cumprimentando ora um, ora outro conhecido, e notou nos cabelos da menina
um brilho ja meu conhecido. Perguntou-me:

- Que cabelos mais lindos ela tem, castanhos claros, cacheados. Mas
que é aquilo que brilha as vezes? Parecem pequenas flores...

- Sao margaridas cultivadas num plano superior. Olivia adora flores.

E la ia ela, abrindo caminho até que chegamos a um pequeno patio,
um jardim interno dentro do "hospital". Sentada num dos confortaveis bancos
de madeira, vimos uma senhora de luz suave, calma, nos cabelos alguns fios
prateados, a pele morena clara com pequenas rugas. Trajava roupas da
Colonia, num amarelo claro quase branco, e sandalias delicadas ornavam-lhe
0s pés pequenos e bem feitos. Ndo tinha mais que um metro e sessenta de
altura, e ndo era de uma beleza tradicional, mas emanava meiguice. Os olhos
eram imensos e doces, o nariz pequeno. Os labios um tanto cheios, mas sem
sensualidade. Nao sei por que ela me lembrou as mulheres arabes, talvez por
conta dos tracos mouros e olhos escuros como as azeitonas pretas do
mediterraneo. Sorriu ao ver Olivia, que a abracou e, lendo meu pensamento,
me respondeu:

- Na Terra era de descendéncia espanhola. Mas sinto-me lisonjeada.
Sempre admirei as mulheres arabes. Meu nome é Edite, o senhor é Ariel?

Pego assim de surpresa, assenti com a cabega.

- Sim. Trabalho no resgate de almas do umbral. Olivia me disse que a
senhora trabalha aqui, no hospital, fazendo "curas".

Ela me sorriu:

- Sou apenas um instrumento, senhor Ariel. Sabemos muito bem que
quem cura é o Criador.

Apresentei a ela Esthefania, que me disse em pensamento que ela muito lhe



lembrava nossa amada Clara, companheira minha de trabalho. Observei que
eram praticamente da mesma altura, e embora Clara fosse branca, tinham as
duas os mesmos olhos escuros e a mesma meiguice. Edite sorriu:

- Conheco bem Clara. Fizemos juntas alguns cursos, e tenho por ela
grande admiracdo. Estou descansando um pouco, pois hoje tive um caso
realmente dificil: uma pobre alma de homem ja estava ha dias no hospital, e
tendo perdido a visdao na Terra, nada o convencia de que aqui poderia
enxergar perfeitamente. Boa pessoa, mas intransigente como ele so!

A esse comentario deu sonora risada. Esthefania perguntou-lhe qual
tinha sido a maior dificuldade. Edite sorriu leve e nos disse:

- Nasceu em familia abastada na Terra, e estava ja ha algumas
décadas no umbral. Nessa ultima vida ndo vi nele nenhum crime nefando,
terrivel ou algo assim, mas gostava de ostentar sua posicdo, e era
intransigente com as mulheres, a quem julgava como se fossem seres
inferiores em inteligéncia e forca.

Esthefania riu-se:

- Ora, vamos... quando encarnada, dificil eram os que nos julgavam
iguais. Soubessem eles da multiplicidade de existéncias e das inumeras vezes
que somoOs uma ou outra coisa, seriam menos tolos. Ou ao menos, mais
humildes.

Edite continuou sua narrativa, concordando com ela com a cabega:

- Pois nem me fale. Essa pobre alma, na cidade onde viveu, ganhou
até uma rua com seu nome depois de sua morte. Foi um politico influente que
perdeu a visdao aos quarenta e cinco anos, vitimado por uma catarata, que a
época ndo tinha cura e que muitos dissabores lhe trouxe. Era casado com uma
senhora de aparéncia bonita, mas que quando ele enxergava ja o trala bem
debaixo de seu nariz, na sua prépria casa. Com a cegueira, ficou ainda mais
corrompida. Varias vezes foi alertado por criadas, que eram dispensadas em
seguida. Morreu envenenado lentamente por essa senhora com quem se
casou, aos sessenta e dois anos.

- Nossa! exclamou Esthefania que triste!

Olivia observava em siléncio, como se ja soubesse o desfecho. Edite,
ndo negando a origem espanhola, simpatica e falante, continuou:

I Triste foi depois da desencarnacdo, quando ele resolveu se fixar na
residéncia, cego, ouvindo perfeitamente a conversa dos amantes e dos
criados. Nao teve filhos, ndo deixou dependentes, apenas uma vidva rica a
quem o tempo e a dissipacdo dos costumes ja estavam deixando suas marcas.



Quem antes era bonita moca, agora se tornava feia matrona, com carnes em
excesso, e um vicio em vinhos que ndo lhe convinha. Descobrindo assim a
verdade, resolveu assombra-la, embora ndo soubesse como. Com o tempo
entidades vingativas lhe ensinaram alguns truques torpes, e a desventurada
quase enlouqueceu, com visoes, barulhos de bater de portas, objetos caindo
sozinhos, enfim, todo tipo de sortilégio.

A narrativa de Edite me deixava também curioso. Entdao Olivia
interveio:

- Conte a eles 0 que aconteceu com a esposa, Edite. E triste, mas
explica as décadas de umbral dele com clareza.

Ela assentiu:

- A pobre mal fez cinquenta anos e atirou-se do terraco de casa,
caindo de uma altura consideravel, tanto ele a instigou para o suicidio. Nao
morreu imediatamente, foi socorrida e teve dores imensas, pelas fraturas, e
durante o tempo todo s6 falava o nome do falecido. Na cidade entdao
pensaram que ela amava tanto o marido que nao aguentou de solidao e tentou
matar-se. Morreu depois de trés dias de sofrimentos terriveis, em que
alternava entre a consciéncia e o desvario. Impossivel descrever a alegria do
marido quando a sentiu no umbral, mas ela logo se afastou dele, e desde
entdo, ndo se viram mais. Ela ainda continua por 1a; assim que tiver uma
oportunidade, reencarnara.

- "A vinganca pertence ao Senhor" é uma frase biblica. Outro ditado
bom é aquele que diz: "Quando comecares uma vinganca cave logo duas
covas, a tua e a de teu inimigo" terminou Olivia.

Um siléncio se interpdos entre nds e nossas lembrancas de passados

longinquos. Ha muitas existéncias eu ja reencarnava como homem, pois
achou o Criador que assim me desenvolveria melhor, mas em minha ultima
encarnagao, por nenhum momento subjuguei a alma feminina. Muito ao
contrario, sempre tive pelo sexo oposto grande admiracdo e respeito.
Mesmo por minha adorada Esthefania, além do amor que eu tenho por ela, ha
uma admiragdao imensa por seus gestos harmoniosos, sua candura, a
delicadeza com que trata as pessoas, independente de sua posicao social ou
intelectual, sua sabedoria nata quanto ao carater do préximo. Em nossa ultima
encarnagao, sempre prestava atencao e se ela ndo simpatizasse com alguém,
me afastava, pois os problemas de certo apareceriam. Nunca falhou.

Sempre achei que por ser mais forte fisicamente, tinha o dever de
protegé-la, nunca de aproveitar-me disso. Olhei para ela com carinho e vi em



seu olhar as mesmas fagulhas de sempre. Calados, pois palavras as vezes sao
desnecessarias, nos demos as maos.

- Homens como o senhor ainda sdo raros na esfera terrestre disse-me
Edite e essa pobre alma que nao consigo ajudar esta muito longe de partilhar
de seus sentimentos para conosco, Ariel. Mas, tenhamos fé que as coisas se
resolverao. Ndo acabam se resolvendo sempre?

Era verdade. Pena que demore tanto para alguns por culpa deles
mesmos, pensei eu. Edite nos olhava com bondade e curiosidade:

- Olivia me contou que ja foi médico na Terra, e que tem interesse
em contar nossas historias... Acho que teremos muito assunto e que seremos
bons amigos, noés trés.

Lembrando-me dos livros psicografados, criei coragem e pedi a ela:

- Se importaria de contar sua historia em nosso Centro de Literatura?
Acredito que assim como eu, Olivia concorda que sua historia possa passar
ensinamentos aos irmaos encarnados, e dirimir duvidas.

Edite corou um pouco, mas respondeu:

- Olivia ja tinha me falado disso, mas nao sei... falar com o senhor e
sua esposa € uma coisa, mas em publico? Sou timida.

Esthefania adiantou-se:

- Estara apenas entre amigos e nao se sentira desconfortavel. Pense
nas almas que ajudara a entender certos mistérios, nos coracoes que pode
confortar. Se isso ajuda, pedirei a Clara que nos acompanhe enquanto Ariel
faz suas anotacoes.

- Nao sei... por mim falaria tranquilamente, mas ha minha amiga,
Cristine, que nao esta entre nos na Colonia. E nossa historia é tao
entrelacada... ouvi dizer que o Centro fica cheio de pessoas a ouvir as
histérias Ainda que nao tenha do que nos envergonhar, nao sei se posso expo-
la assim.

Olivia aproximou-se dela, pegando-a pelas mdos bem tratadas e
olhando-a nos olhos disse:

- Nada aqui é obrigatorio, existe o livre-arbitrio, como bem o sabe.
Mas nenhum de n6s que aqui esta veio para esse plano sem pecados ou faltas,
logo, como julgar? Lembre-se de que esta na Colonia e nao na Terra, onde
pensamentos maus podem ficar ocultos. Acredita que permitiriamos a alguém
que prejudicasse a uma nossa irmd, que tanto necessita de nossa
compreensdo? Confie em Deus e depois nos dé sua resposta, Edite. Ja é
amada aqui pelos seus dons de cura e pela sua abnegacdo, nada deve a



ninguém de nenhuma forma. Mas pense no beneficio que pode fazer a tantas
almas desconhecidas e que se tornarao amigas.

Ela levantou-se, cruzou os esbeltos bracos em frente a tinica clara,
afastou-se de nds alguns passos, e senti que estava em oracdo por alguns
minutos. Preparavamos nossa saida silenciosa quando ela se virou:

- Que assim seja. Desculpem minhas duvidas, mas precisava de uma
orientacdo. Sera bom também para Cristine. Pode marcar o comeco das obras,
Ariel. E Esthefania, tendo oportunidade, leve a nossa amada Clara!

Esthefania sorriu. Clara ndo perderia por nada outra histéria a ser
contada, principalmente por conta de Nana, sua grande amiga, que, encolhida
no canto do saldo, escutava com interesse. A pedido meu, uma lousa seria
colocada para auxilio de Edite, que nos mostraria imagens de suas
lembrangas, tornando a histéria mais vivida para nossos amigos. Nao
imaginava o que viria dali por diante, nem os ensinamentos que receberia. O
Senhor é mesmo sabio e nada como o tempo para nos preparar surpresas.

Depois de uma semana, nos reunimos no saldo onde contavamos as
historias. Discreto publico de amigos ja esperava a nossa querida Edite, que
tinha passado seus ultimos dias aprendendo com Serafim a usar a lousa para
nos passar as imagens. Por fim chegou ela, em seu traje habitual, amarelo
claro, os cabelos longos e anelados, presos em delicado coque atras da
cabeca. Parecia pequenina e um tanto assustada, com o olhar a procurar algo,
e ao me ver com Esthefania, pareceu acalmar-se e sorriu. Entdo, comecou a
sua historia com uma voz de contralto suave, que nos embalaria ainda muitas
vezes.

II FRANCA, SECULO XVIII

(Narrativa de Edite)

QUANDO ME PEDIRAM que aqui viesse, o irmao Serafim veio me auxiliar,
pois em minha natureza, o ouvir sempre veio antes do falar. Perguntei a ele
como comecaria minha narrativa, e ele me disse: "Do inicio". Franzi o cenho
como a me perguntar o que ele poderia querer dizer com aquilo, mas ele nao
me deu mais nenhuma outra resposta.

Longo suspiro me embargou a fala. De qual inicio falava? De qual
existéncia? Sim, pois para explicar algumas de minhas atitudes para com
minha querida Cristine, assim como algumas atitudes dela, fazia-se mister
que se desvendassem alguns mistérios. Quantas vezes estranhamos atitudes



com nossos companheiros de jornada que se tornam facilmente
compreensiveis se levarmos em conta as outras encarnacoes que tivemos
juntos? Antigas simpatias e antipatias podem ser razoavelmente bem
explicadas, assim como a tolerancia e o perddo. Dividas antigas podem ser
resgatadas, e nisso esta a sabedoria de nosso amado mestre Jesus, que dizia,
quando perguntado sobre quantas vezes se deve perdoar alguém: "perdoa nao
s6 uma vez, mas setenta vezes sete".

Ndo é preciso que me alongue demais no tempo, mas a primeira
lembrancga de minha amiga vem da Franca de meados de 1700. Cristine ja era
artista e cortesd famosa por sua beleza, brilhando no palco na arte da danga
arabe e cativando os cavalheiros que a cobicavam pelo corpo curvilineo e o
rosto de beleza tunica. Conheci-a quando eu tinha vinte e poucos anos
terrenos, eu sim, pouco provida de encantos femininos, de pele mais escura,
moura, calejada de torturas que a miséria e o tempo me impunham, pois tinha
nascido em meio paupérrimo, sem conhecer pai e abandonada pela mae.
Apesar disso, tinha aprendido a sobreviver trabalhando bastante e sem
reclamar, pois sabia que ndo teria uma vida facil. A prostituicdo nunca havia
me atraido, e tinha um carater que me mantinha afastada do roubo ou de
qualquer crime. Contudo, que vida dificil! Desde pequena prestando servicos
numa estalagem nas cercanias de Paris, levantava-me antes do sol, e dormia
apenas quando terminava o servico com os hospedes.

Amarga matrona tinha me garantido a sobrevivéncia por longos anos,
catOlica devota, fez-me aprender as rezas em latim, e usava de meu trabalho
implacavelmente. Nao recebia salarios, e roupas velhas eram a minha
recompensa, assim como as sobras das mesas dos hospedes. Nao me
queixava. A fome naquela época era dura realidade, e apesar das dores na
coluna, de tanto carregar peso, dava-me por feliz, pois ao menos sabia que
tinha um teto sobre a minha cabeca e refeicoes diarias.

Nado houve sonhos de moca naquela época. Assim como ndo houve
mimos na infancia, uma palavra de carinho ou gentileza. Era so, mas os
afazeres eram tantos, que nao me queixava: ndao havia muito tempo para isso.
Madame era aspera, mas de moral rigida, o que mantinha longe de mim
qualquer malfeitor que pensasse em se aproveitar. Assim se passou minha
juventude, sem que eu soubesse sequer quantos anos tinha, até que minha
patroa um dia deixou escapar que eu ja estava com ela ha vinte e trés anos.
Como sabia que tinha aparecido por la aos dois ou trés anos e tinha sido
abandonada na porta por um "bando de ciganos mouros!", fiz as contas e



sentei-me assustada: com que entdao eu devia ter a0 menos vinte e seis anos!
Senhor! Estava ja "uma velha" e tudo o que conhecia eram as paredes grossas
da estalagem. Pensei tristemente que um dia morreria dentro daquelas
paredes da mesma forma que havia vivido la: sem que ninguém me
percebesse. Numa das raras vezes da minha vida, chorei em siléncio.

E dias depois, eis que vejo chegar duas carruagens elegantes, e salta de
dentro de uma delas linda moca de cabelos louros e cacheados, presos num
chapéu encantador. O vestido com o decote ousado era vermelho, num
veludo que transbordava riqueza, mas o que me chamou a atencdo foi a pele
da mocga, branca, sem manchas. O rosto bonito abrindo-se num delicado
sorriso. Nem que mil anos se passem hei de esquecer minha primeira visao de
Cristine, pois nunca havia visto moca mais bela. Estava eu com enorme tacho
nas maos, encaminhando-me para o poco onde lavava as panelas da
estalagem, e parei a observar tdao formosa criatura.

(Assim falando, Edite colocou a mao direita sob um sensor fino e uma
imagem formou-se nitidamente na tela atras dela, mostrando-nos uma
Cristine nos seus vinte e poucos anos de idade, que pareciam ser no maximo
dezessete, dado o frescor da pele que dispensava artificios. O vestido
vermelho, de decote generoso, deixava ver um colo belissimo, ornado de
pequenas pérolas. Os cabelos louros como o sol, presos em parte, soltavam
pequenos cachos e os olhos iam de verdes a castanhos claros, conforme a luz.
A pele muito branca ressaltava a boca formosa e delicada, de um rosa
nacarado, parecendo uma pintura. O porte era delicado, mas a postura era de
rainha. Nada nela parecia afetado, ou falso. Olhdvamos ainda embevecidos,
quando a voz de Edite nos despertou da visao.)

"Que moca mais linda" pensei "deve ser maravilhoso ser bonita
assim...".

Cercada por amigos risonhos, ela entrou na estalagem saindo, enfim, da
minha vista, e eu me lembrei de minhas tarefas apressando-me a cumpri-las.
Quem era? Seria uma princesa? Assim pensando entrei no saldo da estalagem
pelos fundos e pude observa-la, enlevada. Nao tive inveja dela, embora
tivesse motivos para isso. Ao contrario, admirei-a francamente e senti por ela
um carinho que ndo podia entender. Por mim, ela seria feliz, tdo feliz quanto
pudesse ser. Mas notei que, ao lado dela, as outras mulheres do grupo
pareciam ofuscadas, e embora a tratassem com cortesia, ndo escondiam seu
aborrecimento. Acostumada que estava com as agruras da vida, notei que ser
tdo bela devia também ter suas desvantagens. Assim absorta estava, quando



uma voz masculina, mas de timbre um tanto feminino, gritou comigo do meio
do salao:

- Ei!l!! Moura! Trabalha aqui?

Vendo que falava realmente comigo, assenti com a cabeca.

- Pois entdo erga-se e nos traga vinho! Mas ndo queremos esse vinho
barato da casa, traga-nos coisa boa!

Observei o rapaz que se dirigia a mim e estranhei, pois ele estava usando
maquiagem feminina, e tinha no canto da boca uma pinta falsa ressaltada pela
tez artificialmente branca. Nunca tinha visto um tipo daqueles, mas antes que
eu fizesse qualquer juizo a respeito, a dona da estalagem me olhou feroz e
resmungou baixo: "ande, que é gente de dinheiro! Trate de pegar o vinho la
embaixo na adega e prenda esses cabelos num lenco limpo. A estalagem esta
cheia, vou precisar de seus servicos no saldo".

Sem discutir, obedeci. Ndo era costume eu servir mesas, mesmo porque
ndo tinha boa figura, mas a estalagem se encheu quando as pessoas do local
viram entrar aquela clientela de gabarito. Eram curiosos, e queriam ver que
gente era aquela, tdo bem-vestida. Corri até o pequeno quarto junto a adega
onde eu dormia e procurei um lenco limpo. Olhando-me num latdao, coloquei-
0 a cabeca de forma que ficasse apresentavel e corri lavar os bracos e o rosto
que estavam um tanto suados da lida. Sentindo-me limpa, peguei de uma
bandeja de madeira e fui servir uma bonita garrafa de vinho, ao que o rapaz
afeminado disse:

- E o melhor que tem? Entdo pode servir.

Observei de perto a peruca branca que usava e, encantada, vi que
também ela estava empoada de fino p6 branco. Na mesa falavam com gestos
espalhafatosos, e eu, armada de tacas e da garrafa, me senti desconfortavel no
meio de todo aquele rebulico. A Unica a ficar calada era a bela moca loura,
que ouvia com enfado as risadas altas do rapaz a mesa. Tinha colocado
apenas umas duas tacas cheias a mesa quando o infeliz, a contar uma de suas
historias para os amigos, virou-se abruptamente fazendo virar em cima dele a
minha bandeja, ja com cinco tacas de vinho cheias até a borda.

O siléncio que se seguiu no saldo foi logo cortado pelo som do cristal se
quebrando em mil pedacos, e eu observei atonita trés tacas irem para cima
dele, despejar seu conteido, para depois serem atiradas ao chdo. Senti um frio
na espinha ao lembrar de minha patroa, que tanto ciime tinha daquelas tacas,
e empalideci. Apenas duas tacas estavam intactas em cima da mesa, mas seu
contetido havia banhado as calgas brancas e justas do rapaz, que, agora com



uma peruca ridiculamente ruiva de vinho, me olhava com odio.

- Sua louca! Me ensopou inteiro com esse vinho ordinario! Veja
minha peruca (e tirou-a da cabeca, nos deixando ver a cabeca luzidia, com
poucos fios de cabelo), ficou imprestavel! Vou ter que mandar fazer outra...
quem pagara pelo meu prejuizo?

A mistura do vinho com o p6 branco que o envolvia o deixara com a
aparéncia lastimavel, deformada com a maquiagem pesada. Encolhi-me a um
canto quando ouvi, no meio do siléncio, suave risada cristalina, e vi a moca
loura primeiro a tentar em vao conter o riso, depois a dobrar-se de rir, para a
faria do homem.

O riso é coisa que parece contagiosa, pois em breve eis que todo o saldo,
lotado de pessoas locais e dos visitantes riam a ndo mais poder da situacdao do
pobre senhor, e mesmo eu, encolhendo-me ainda mais, ndo pude deixar de
tentar abafar o riso cobrindo minha boca com uma das maos.

Madame Pointier, a dona da estalagem, ndo achou a menor graca,
principalmente ao ver suas raras tacas de cristal no chdo e o cliente aos berros
pelo prejuizo de ter sua peruca ensopada. Veio ao meu encontro e me puxou,
agarrando-me pelo braco com forga, aos gritos:

- Edite! Sabia que ndo devia deixa-la no saldo! S6 serve mesmo para
dar comida aos porcos! Mil perddes, senhor. Essa inutil ird para a rua hoje
mesmo, que a minha caridade com essa imprestavel chegou ao fim!

Caridade? Desde que me lembrava de existir tinha trabalhado sem
descanso nem salario para madame Pointier, maltratada sem descanso. Ainda
assim, a estalagem era o tinico abrigo que conhecia e o frio da noite me dava
um medo aterrador. Isso sem falar na fome; ali, apesar de ndao ser bem
alimentada, pelo menos comia duas vezes por dia. O que seria de mim,
ignorante, feia e sem familia, abandonada nas cercanias de Paris? Lagrimas
desceram pelo meu rosto, e eu pensei no Deus de que ouvia falar, as vezes,
em conversas na estalagem e nas rezas de madame: se existia mesmo, quem
sabe ndo me ajudaria? Fechando os olhos fiz minha primeira prece, pois o
medo do abandono me congelou.

Foi quando ouvi a voz da moca loura pela primeira vez, e ela veio
justamente em minha defesa:

- Ora vamos, senhora! Antoine é temperamental e foi ele mesmo
quem derrubou as tacas. A pobre menina nao fez nada de errado.

Ao ver-se interpelada justamente pela moca mais rica do grupo, madame
Pointier estacou:



- Vejo que além de bela e rica, é bondosa, mas ndao deve deixar-se
enganar! Edite esta comigo desde que foi abandonada pela mae, mulher de
poucos principios. Tentei educa-la, mas como vé, ndo fui bem-sucedida. E
preguicosa e vive cheia de dores e febres. Agora ainda me quebra trés tagas
do meu mais puro cristal e ofende dessa forma um cliente como esse. Arrume
suas coisas, Edite! Ndo a quero mais aqui!

Finalmente entendi que madame achava que eu ndo seria mais lucrativa
agora que estava com a coluna danificada e ainda por cima com as dores, que
rendiam febres noturnas. As tacas ndo passavam de cruel desculpa. A bela
moca me olhava com simpatia e piedade, e dirigiu-se a mim com uma
educacao que até entdo eu ndo conhecia:

- Seu nome é Edite? Tem para onde ir?

Meus olhos estavam cheios de lagrimas, e eu s6 pude responder que nao
com a cabeca.

- Sabe cuidar de roupas, costurar, lavar, engomar?

E verdade que eu sabia, acostumada que estava a costurar os vestidos de
madame Pointier. E minha vista ainda era muito boa. Assenti com a cabeca.

- Pois estou mesmo precisando de uma camareira, quer ir comigo?
Ela é honesta, ndao é, madame?

Vendo-se acuada, madame s6 pode responder:
- Sim. Honesta é. E costura. Mas nao sei se posso dispor dela assim.

Notando que madame parecia recuar, intrometi-me na conversa:

- Ficarei muito feliz de servir a senhorita, e serei fiel até o final de
meus dias se me permitir ir consigo. Ndo se arrependera.

Ela me sorriu, e eu vi os dentes perfeitos e alvos na boca rosada.

- Pois pegue suas coisas, Edite. De agora em diante trabalhara para
mim. Meu nome é Cristine. Cristine de Besancon.

Ela era entdo apenas uma jovem adulta, mas ja era famosa em toda Paris
como artista da danca arabe, em teatros e casas de show pela cidade. A beleza
estonteante, realcada por uma iluminacao de velas, e os trajes diafanos de
seda que compunham seu numero deixavam seus fas extasiados. Diziam que
Cristine ndo caminhava como as mulheres comuns, mas "flutuava". Apesar
do corpo exposto mais do que o comum, 0 numero ndo tendia para a
vulgaridade, e o som das harpas, violinos e tambores compunham seu coro
habitual.

Saiu comigo em seguida da estalagem, levando todo o seu séquito
consigo e deixando formidavel gorjeta para pagar com sobra pelas tacas de



cristal quebradas. Perguntou-me se tinha algo de valor para levar comigo, e
eu pensei em levar minhas duas mudas de roupas sobressalentes, ao que ela
respondeu: "Ora, ma chérie”’, se elas estdo iguais a esta que esta usando,
deixe-as para tras. Temos praticamente o mesmo corpo e tenho roupas
antigas em casa que lhe ficardo bem melhor". Era verdade, as duas éramos
magras, mas Cristine era mais alta e tinha mais curvas. Combinou comigo,
para meu espanto, um salario mensal, deu-me logo uns seis vestidos e uns
quatro pares de sapato (ela tinha por costume ndo repetir muito as roupas que
usava) e instalou-me num quarto bom e confortavel, numa casa aprazivel de
trés quartos, larga sala, biblioteca, cozinha e patio interno com jardim de
inverno, além das dependéncias para os criados. Um piano de cauda estava na
sala de assoalho brilhante e ela tinha, além de mim, simpatica empregada
para a cozinha e uma arrumadeira que vinha trés vezes por semana. Eu
cuidaria das roupas, perucas e outros acessorios de "madame Besancon".

Paulette era a cozinheira. Uma figura tnica: pele muito branca, cabelos
negros e bem anelados, ja com alguns fios brancos (tinhamos a mesma idade)
que iam até a cintura, mas mantinha-os presos, pois "Deus me guarde de cair
cabelos na comida de madame!". Bracos fortes de quem trabalhou duro desde
cedo, busto farto, cintura fina e quadris bem largos com pernas fortes,
deixando-a da altura de madame. O rosto nao exatamente bonito, mas as
sobrancelhas negras bem delineadas e os olhos também muito negros faziam
contraste com a pele branca e o tornava interessante. Era a perfeita imagem
de "uma francesa do povo", e nos tornamos amigas. Quem me visse um més
depois, ndo me reconheceria, de tdo limpa e até perfumada de lavanda, com
vestidos que eu tinha tornado mais sébrios. Notando minhas dores nas costas,
Cristine mandou-me a um profissional que tratou de mim com unguentos e
um colete apropriado.

Cristine fez isso por mim: tirou-me do inferno e levou-me a uma vida
digna e produtiva. O salario que religiosamente me pagava, eu guardava todo
ele, pois me achava cercada de tal luxo que nada me faltava. Depois de uma
semana em sua casa conheci finalmente o senhor que lhe dava substancial
"mesada" para "seus alfinetes", como ela mesmo dizia. Era um conde famoso
em Paris por suas posses e seu casamento tradicional. E era apaixonado por
ela.

Tinha cerca de quarenta e cinco anos, era elegante, bem-educado, e se
acostumou com minha presenga na casa, me tratando com uma educacdo que
me fez entender que quem tinha realmente ber¢o ndao maltratava seus



servicais. Mimava Cristine de todas as formas, cercando-a de presentes e
atencoes, comparecendo a sua casa todas as noites, com excecao dos finais de
semana. Nos sabados ia para sua propriedade, um palacio fora de Paris, ficar
com os filhos e a mulher, que tinha idade mais avancada que a dele, e fortuna
também solida.

Na Franca daquela época, era comum e até mesmo aceito socialmente
que homens de poder tivessem suas cortesas. Os casamentos, feitos pelas
familias, eram acima de tudo tratos comerciais, e ter uma "amiga" linda e de
renome como Cristine era abrilhantar o proprio nome, afinal, ndo era facil
manter uma mulher daquele nivel: linda, culta, inteligente e artista.

A casa dela vivia quase sempre cheia de escritores, poetas, damas da
noite refinadas, aventureiros, intelectuais de todos os tipos. Afeminados
também apareciam, atraidos por sua riqueza e glamour, que colecionava joias
como uma crianca colecionaria brinquedos. Lembro-me de um dia, quando
ganhou de seu conde um colar com brincos de esmeraldas que achou um
tanto exagerado; piscando um olho me disse:

- Nao pretendo usar mais que uma vez semelhante "monstruosidade",
mas esses brilhantes e essas esmeraldas garantirdo nossa velhice, minha boa
Edite. E preciso nos precaver, pois amantes nio tém vida longa, e ja estou
com quase vinte e cinco anos.

Era verdade. Vistoso bat com joias de variados tipos me contava que a
velhice dela estava mais do que garantida. Uma vez me contou sua historia,
embalada por um vinho que lhe fazia ter lembrancas dolorosas.

- Minha familia ndo era pobre, sabe? Viviamos até com relativo
conforto em um sitio de meu pai, que comercializava cabras e fazia queijos.
Eu e minhas irmas crescemos com simplicidade, mas nossa mesa era farta. E
minha mde amava-nos muito.

- Tinha muitos irmaos?

Ela riu-se, saudosa:

- S6 meninas. Eramos quatro, e eu era a nimero trés. Quase todas
alouradas como eu. Meu pai nos chamava de princesas, e até os meus dez
anos, fui muito feliz. Ele nos ensinou o oficio de fazer os queijos desde cedo,
tinha clientes certos e até fama em seu meio. Mas nada que é bom dura para
sempre, nao ¢ mesmo? Meu pai estava perto dos cinquenta anos quando
adoeceu seriamente e veio a falecer em menos de trés meses. Problema de
figado, nos disse um doutor... o fato é que minha mae, ja quarentona, ficou
com quatro meninas para criar e um pequeno sitio. Um bom homem faz



muita falta em uma familia, Edite!

Eu a ouvia em siléncio. Nunca tinha tido uma familia, nem irmas, mas

imaginei que devia ter sido dificil perder o carinhoso pai. Perguntei se
continuaram com o negdcio da familia, e ela sorriu:
- Minhas irmds mais velhas auxiliavam a minha mae, que ja nao tinha a
saude muito boa, e iamos levando a vida com um pouco de dificuldade. A
verdade é que sem meu pai o produto decaiu um pouco e perdemos clientes.
Mas, o pior ndo foi isso: um irmdo de meu pai apareceu, vindo de Paris, e
mostrou-nos papeis que provavam que o sitio ndo era s6 de meu pai, mas
também dele, e que na falta de meu pai, ele era o herdeiro. Ndo é preciso
dizer do desespero que se abateu sobre minha mde quando ele pediu que
desocupasse as terras... nao tinhamos para onde ir! A familia de minha mae
era, além de pobre, distante. Ficariamos expostas ao tempo e a sociedade!

Servi-lhe um pouco mais de vinho, e notei nos olhos claros um misto de
magoa e raiva:

- Acha-me bonita, Edite?

- E linda, madame, e sabe disso.

Ela deu uma risada amarga.

- Gostaria que tivesse conhecido minha irma mais velha, a tinica de
cabelos castanhos e olhos bem claros. Ela, sim, era a mais bonita de todas.
Esse meu tio interessou-se por ela fazendo a minha mde uma oferta de
casamento. Minha mde recusou, mas minha irma, talvez por medo da
pobreza, talvez por ambicdo, aceitou-lhe a corte. Esse meu tio era bastante
rico, mas de habitos avaros. Apesar disso cobriu-a de joias, mas exigiu que se
afastasse da familia, o que, para desespero de minha mae, ela fez.

Soltou um profundo suspiro, como se a lembranca doesse.

- Ficamos eu, minha mde e duas irmds com nossos poucos pertences
amontoados numa carroca, com um velho cavalo, e seguimos para Paris.
Aqui chegando vendemos o cavalo e a carroca para pagar seis meses de
aluguel em modesto quarto de pordo, em bairro afastado. Sem saber o que
fazer, minha irma Cozette, de quinze anos, arrumou emprego numa estalagem
e trazia para casa algum dinheiro, mas mal dava para as despesas. Eu, na
época com treze anos, minha mae e a pequena Ernestine faziamos pequenos
consertos de costura, mas mal dava para a comida. No inverno, o porao ficou
umido e perdemos minha mae, por conta de uma pneumonia. Eram tempos
dificeis. Minha mae foi enterrada como indigente, e Cozette, agora no
comando da familia, ndao sabia mais como nos sustentar.



Sentada aos pés de sua cama, observava o bonito rosto a luz bruxuleante
das velas, o dourado dos cabelos sedosos e cacheados, e imaginei como ela
seria aos treze anos. Ver-se no mundo s6 com as duas irmds, sem nenhum
dinheiro e sem os pais para sua protecdo, justo na época em que comecava a
se fazer mulher, devia ter sido bastante complicado. Minha aparéncia fisica,
apesar de desditosa, tinha as suas vantagens: mocas pobres e bonitas ndo raro
acabavam por sucumbir a prostituicao, devido aos avancos dos rapazes e dos
homens, casados ou ndo. Minha aparéncia, que passava despercebida a todos,
tinha me poupado de sérios problemas, muito embora na adolescéncia eu me
entristecesse por ser tao sem atrativos. Ela me sorriu, por tras da taca de
vinho, e continuou:

- Apesar de ndo ser bela, Cozette era esperta e nao fugia ao trabalho.
O aluguel estava vencendo e logo ndo teriamos onde ficar, por isso,
conversou com seu patrdo e conseguiu para mim um lugar de ajudante na
cozinha. Ernestine ajudava também descascando legumes e limpando o chao.
Ele ndo nos pagava quase nada, mas nos cedeu pequeno quarto, perto de
armazém onde guardava mantimentos, e ao menos tinhamos comida e um
teto. Minha irma cacula tinha dez anos entdo, e eu ndo me conformava em
estarmos passando por tamanhos suplicios. Um dia, na estalagem, o dono
decidiu me fazer servir as mesas, por achar um desperdicio "menina tdo
formosa escondida na cozinha". Sofri todo tipo de assédio por parte dos
clientes. Sabe como sdo os homens com pessoas indefesas, nao é, Edite?
Mas, entdo, conheci um senhor que realmente foi gentil comigo. Tinha trinta
e cinco anos na época e eu mal ia fazer quinze, mas me tratava com muita
gentileza, e estava tdo bem-vestido que me impressionou. Mesmo assim o
achava velho demais, e tentava nao deixa-lo se aproximar muito. Nao
adiantou.

Levantou-se, erguendo os bracos e prendendo os cabelos num gesto
mimoso:

- Ele tanto fez que o dono da estalagem veio falar comigo e com
Cozette. Disse que se tratava de um conde, pessoa de muito prestigio e que
suas intencoes eram sérias. Muito correta, Cozette nao achou graca, e disse
que minha made e meu pai jamais aprovariam que eu me tornasse a amante de
alguém, ainda mais tao jovem. O dono da estalagem brigou, ralhou, contou
das vantagens que eu teria, que minha educacdao e meu futuro ficariam
garantidos. Nada disso convenceu a minha irma mais velha, que ja o olhava
enraivecida. Foi quando ele olhou para mim, que estava encolhida num canto,



e me perguntou: "E vocé, mocinha? O que acha? Com um partido desses
poderia inclusive dar uma vida melhor a Ernestine! Ou a quer ver sempre no
chao de cozinhas alheias?".

Pensei que minha patroa e amiga era mesmo uma boa contadora de
histdrias, pois conseguia enxergar toda a cena.

- Que fazer entdo? Ernestine era minha paixdo, e eu mal sabia o que
de fato acontecia entre um homem e uma mulher. Cozette ndo permitia
sequer que se falasse em namoros, quanto mais em coisas mais Ssérias.
Pensando em nos tirar da miséria, mas sem ter a menor noc¢ao do que teria
que fazer, eu disse que aceitava o conde. Esse mesmo que nos visita ao
menos trés vezes por semana.

Sem conseguir conter a curiosidade, perguntei:

- E Cozette? E Ernestine?

Ela sorriu:

- O conde € o cavalheiro que conhece: pagou para Ernestine a melhor
escola de mocas e ela se casou muito bem com um pequeno comerciante do
interior. Até mesmo providenciou-lhe um "dote". O dinheiro compra tudo,
ma chere atnie’, e mesmo Cozette, que ficou sem falar comigo por dois anos,
eu consegui ajudar. Hoje tem uma oficina de costura e também faz lindos
chapéus e roupas para as damas mais refinadas. Pobre irma, sempre se
esforcou tanto por nos! Pelo menos agora desfruta do conforto de seu proprio
trabalho. Vejo-a pouco, mas nos gostamos muito. Ja a mais velha, que nos
abandonou, leva uma vida confortavel, mas sem luxos com nosso tio, que tem
um génio terrivel. Nao a invejo.

Pensei na figura do conde, sempre tao educado, e perguntei:

E o conde ndo fica enciumado com as suas apresentacoes?

Ela sorriu deixando ver os dentes claros e perfeitos:

Gaston é um liberal, sempre foi. A familia dele é um poco de tradicao,
mas seu real meio € entre os artistas e os intelectuais. Eu devia ter uns dezoito
anos quando apareceu por aqui uma bailarina romena que me ensinou alguns
passos. Depois disso, interessei-me pela danca e nas viagens que fizemos ao
Marrocos aprendi coisas intrigantes. Foi engracado, pois parecia que tinha
nascido la. Na volta da viagem, reunimos alguns amigos e ele me pediu que
dancasse para eles. Coloquei uma roupa marroquina com véus, arrumei as
velas e, acompanhada por tambores, fiz a danca. Foi um sucesso! Os amigos
comecaram a pedir mais e mais apresentacoes. Quando vi, estava nos palcos.
Gaston de inicio divertiu-se, depois ficou um tanto amuado com o interesse



das pessoas. Temia me perder, creio eu. Mas quando viu que eu estava feliz e
que me apresentava apenas para um publico seleto, permitiu. Hoje é meu
maior incentivador.

Nesse breve relato de sua vida conheci melhor essa minha amada e
alegre amiga, que tinha me tirado de uma vida tdo dificil e amarga para
compartilhar com ela de conforto e seguranca. A verdade é que Cristiné
ganhava muito bem com suas apresentacoes, e gastava menos do que
ganhava. Nao era tola a minha amiga.

O conde era seu maior amigo e protetor, mas a paixao viria bem depois
na vida da dancarina. Antes ndo tivesse vindo, pois tao feliz era ela até entao.
Pudesse eu afastar minha amiga dos reveses da vida, ela, que tanto bem me
tinha feito, e que era minha seguranca e conforto, tudo eu faria.

Gaston era um homem de extrema educacdo, humor refinado, coracao
bondoso. Elegante, protegia Cristiné de possiveis dissabores sem que ela
mesma percebesse. Notou de imediato a amizade entre nds duas, e a
confianca que ela depositava em mim, e sendo um bom juiz de carater,
tratava-me também como uma velha amiga. Nao raras vezes me perguntava
se ndo havia algo que estivesse faltando na casa, ou se Cristiné tinha algum
desejo escondido, apaixonado que era pela sua “déesse blonde'", como ele a
chamava. Cristiné gostava dele, de sua companhia, mas nutria por ele uma
magoa dificil de ser esquecida. Mais para frente vocés entenderao.

René surgiu numa de suas apresentacoes num teatro de luxo, onde ela
brilhava como atragdao principal. O cheiro doce do almiscar parecia ja
impregnado na pele de minha amiga, e contava historias de terras doces e
nunca antes visitadas. Os longos cabelos muito louros estavam semipresos
numa tiara de brilhantes e pérolas, deixando longos cachos a cair pelas
costas, e como vestimenta, 0s véus costumeiros, a mostrar e esconder suas
curvas com maestria.

Notei quando o jovem alto parou no meio do saldo, inebriado com os
passos de danca ritmado pelos tambores e violinos de Cristine. O jogo de luz
que as multiplas velas faziam no palco, a pele clara... Tudo convidava ao
enlevo, e o rapaz, que ndo devia ter mais de vinte e poucos anos, parou no
meio do teatro a olhar fixamente para ela.

"Hipnotizou outro fa", pensei comigo mesma, e sorri. Nao era raro que
isso acontecesse. Cega pela iluminacdao do palco, Cristine raramente notava
as reacoes da plateia, concentrada em seu proprio ritmo. O siléncio no saldo
sO era quebrado pelo som dos instrumentos, e mesmo os passos da bailarina



pareciam leves como plumas ao vento. Onde teria aprendido a dancar com
tamanha leveza, eu sempre me perguntava. Aquilo ndo podia ser ensinado, s0
podia ser um dom natural.

Subito, o corpo dela dobra-se como fino arco, ela abraca os joelhos por
alguns segundos, e em seguida levanta-se, graciosa e livre, bracos abertos,
estendidos em reveréncia ao publico, a espera das palmas. O corpo branco
molhado por minusculas goticulas de suor transparente, brilhando na luz das
muitas velas, parecia a mais bela das deusas pagas. A plateia prende a
respiracdo e em seguida as palmas chegam vigorosas, e os gritos de
aprovacao varrem o pequeno mas elegante teatro. Baixam-se as cortinas e ela
vem correndo para o meu lado:

- Fui bem, Edite? O nimero ndo ficou longo?

Sorri para ela:

- Claro que ndo foi longo! Ndo vé os gritos para que retorne ao palco?

Ela retornou, e num costume da época flores foram atiradas ao palco.
Algumas ela pegou, e agradecendo de novo a plateia, veio finalmente a seu
camarim, na parte dos fundos do teatro. Mal tinhamos entrado, eu estava
ajudando-a a se despir, quando ouvimos bater na porta: era o dono do teatro,
querendo saber se podia entrar e apresentar um novo admirador. Nao sei bem
por que lembrei do moco bem-vestido que tinha visto na plateia, mas o
pensamento ndo foi auspicioso. Cristine pediu-lhe que viesse num outro dia,
pois estava cansada e tinha que ir para casa. Assim que transmiti o recado ao
homem, ele pareceu ficar irritado. Notando que qualquer insisténcia nao seria
bem-vinda, pediu-me o endereco para mandar flores, e eu disse que ela as
receberia no teatro mesmo. Senti nos seus olhos uma raiva contida, mas ele se
foi depois de alguns minutos.

Ja trocada com seu vestido de noite, Cristine pediu-me que chamasse
logo Clemente, o cocheiro, pois realmente estava com um cansaco
acumulado, e ndo conseguia mais dormir durante a noite, a ndao ser embalada
por um bom vinho. Logo estavamos em frente a sua acolhedora casa, numa
alameda cercada de jardins.

Os postes da rua tinham pouca ou quase nenhuma iluminacao nas
lampadas de gas, e a noite sem lua nao tornava as coisas mais faceis, mas
ainda assim pude notar em frente a porta de entrada a figura de um homem
bem-vestido, magro e alto. O cocheiro deixou-nos na porta como que a
perguntar que sujeito era aquele, e eu expliquei que era um admirador da
patroa, que tinha vindo visita-la sem sua permissao. Empregado pelo conde, e



com grande apreco por Cristine, notei nele a intencao de colocar o atrevido
para correr, quando minha patroa disse:

Nao se preocupe com isso, Clemente! Depois de tantos anos acha que
nao sei como tratar meus admiradores? Era esse que tentou me ver no
camarim?

Fiz que sim com a cabeca. Ele inclinou-se, num cumprimento elegante,
e vi de mais perto as feicGes iluminadas pela lanterna da porta. Era um bonito
rapaz, de fato. Moreno claro, cabelos lisos abundantes, bem-vestido, rosto
alongado de feicGes finas. Se fosse uma moca, teria sido deslumbrante, tal a
delicadeza de seus tracos, mas era, sem sombra de duvida, um homem.
Bonito demais, pensei eu. E acredito que minha amiga também, pois quando
notei, la estava ela no mais belo de seus sorrisos, a escutar suas desculpas e a
convida-lo para entrar.

Eu ja estava com ela ha pelo menos seis anos, e nunca a tinha visto
interessar-se por outro homem que ndo fosse o conde. Tratava seus
admiradores com educacado, mas sempre com gélida indiferenca, o que havia
lhe dado fama de "mulher séria", numa época em que "mulheres sérias"
naquele meio eram praticamente inexistentes.

Seu relacionamento com o conde ja durava mais que uma década, e na
Franca da época era perfeitamente explicavel. Familias de renome so se
casavam entre si para assim garantirem seu patrimonio eram casamentos por
conveniéncia. A esposa do conde, gorda senhora de origem espanhola, vinda
de longa linhagem de proprietarios rurais, gostava da vida no campo, e se
comprazia em cuidar dos dois filhos e da casa enquanto o marido cuidava de
seus interesses comerciais em Paris. Nao se falava em divoércio, e Cristine
sabia que seria sempre a concubina, nunca a esposa.

No entanto, a pequena e loura bailarina era a menina dos olhos do
conde, que tudo tinha feito para garantir-lhe o futuro: imdveis, joias, e até
mesmo um pequeno sitio em Lyon (regido da Franca afastada de Paris) tinha
lhe comprado. Era carinhoso e atencioso com ela, vendo-a pelo menos trés
vezes por semana, viajando trés ou quatro vezes por ano para lugares lindos e
exoticos. Além disso, era um homem com um conhecimento admiravel da
natureza humana, amante da literatura, um livre-pensador. Fez com que ela
aprendesse diferentes idiomas, e infundiu-lhe um gosto pela leitura que se
tornou inestimavel, dada a vida que levava, sem filhos e nenhuma outra
ocupacao.

Cristine ensinou-me a ler e a escrever, elogiava-me, dando-me incentivo.



Quando a conheci cercada de pessoas, a imaginei cercada de amigos, mas,
como estava enganada! No séquito que a seguia existiam, sem duvida,
bajuladores, pequenas atrizes e dancarinas, todos eles cercando Cristine como
a uma rainha, mas amigo mesmo, nenhum! Mais de uma vez a senti solitaria,
ainda que estivesse no meio deles, e notei neles olhares maldosos para com
minha amiga. Chamavam-me de "a moura", por conta de minha tez
azeitonada e meus cabelos escuros, e diziam que eu era leve como um gato.
Era verdade. Esse meu "passo macio" fez com que eu ouvisse muitas vezes as
conversas que aconteciam longe de Cristine, e ali eu conheci a inveja como
nunca tinha conhecido antes.

Nao notavam como era boa e generosa, antes a chamavam de "tola". A
sua fidelidade ao conde diziam ser "frieza". Isso sim era tolice: ela era alegre
com ele. Apenas ndo era ligada a relacGes carnais como seus companheiros
de noite o eram. O conde tinha sido o tinico homem de Cristine, e ela nunca
havia dado espaco para outros.

Inteligente, ela a tudo isso notava e aos poucos foi se afastando de tais
companhias. Em sua vida, uma unica coisa a entristecia: gostava de criancas,
mas, como ter uma se o conde era terminantemente contra? Ele dizia que a
unica coisa que tinha prometido a sua familia era ndo ter filhos fora do
casamento, e que ele mesmo nao acharia justo com a crianca ser criada como
filho ilegitimo. Com isso, dois abortos foram feitos ao longo desses dez anos,
o ultimo com imensa dor fisica e emocional para ela.

Tinha presenciado apenas um desses acontecimentos que tanto a
marcaram, e sabendo da alma nobre de minha amiga, compartilhei sua dor.
Nao era raro quando passeavamos ou lamos as compras que ela olhasse as
criancas que passavam com o0s olhos meio marejados, as vezes. Assim que
isso acontecia, eu logo tentava lhe chamar a atencdao para outra coisa
qualquer: um chapéu novo, tecidos interessantes...

Agora o conde estava em viagem para Marselha tratando de um
carregamento de vinhos e a deixaria s6 por alguns dias. E 1a estavamos nos,
com aquele moco em nossa sala, bonito como o pecado, mas perigoso como
sO eu pressentia. Perguntado por ela, ele disse seu nome:

René, madame, a seu dispor para o que preferir.

Eu me calei, mas pensei comigo mesma que o preferia bem longe dali.

II1 VIDA COM CRISTINE



(NESSE PONTO DA narrativa, a amavel Edite colocou sua mao direita sob
delicado sensor, as suas costas, na tela, e pudemos ver bonita figura de
homem, cabelos um tanto compridos, cortados a moda da época, colarinho
alto, casaco bem cortado azul escuro, sobrancelhas grossas bem desenhadas,
olhar penetrante, nariz aquilino e labios finos. Ali estava o belo René. Altivo,
notava-se nele certa petulancia, e a boca pequena sorria de modo um tanto
ironico. Ela continuou com sua narrativa.)

Ele tornou-se figura constante na casa de minha amiga, que de inicio
permanecia fiel a Gaston, mas que ja comecava a se envolver com ele. Nas
noites em que o conde aparecia, Cristine o dispensava, mas na manha
seguinte la estava, nas primeiras horas, com rosas ou outras flores.

O conde nao era exatamente bonito. Nao era tao alto, nem tdo forte, mas
tinha o magnetismo natural dos homens bem-nascidos e cultos. O grisalho
dos cabelos bem penteados ficavam-lhe muito bem e tinha uma elegancia
natural, por anos de discricdo e educacdo esmerada. Um cavalheiro nos
minimos detalhes. Mesmo aos empregados da casa tratava com distincao e
comigo tinha especial carinho, chamando-me de ma petite maure’, pois sabia
da adoracdo e da fidelidade que eu tinha a sua amada.

Ja de René eu chamava menos atencao que um vaso de decoracao comum, e
eu tinha certeza de que, mesmo depois de semanas frequentando a casa, ele
mal sabia meu nome.

Descobri por conversas com Cristine que ele nao era de familia nobre
como nosso bom amigo, mas tinha um tio que era abastado comerciante, na
casa de quem viera para concluir os estudos. René queria ser advogado, mas
ndo era muito amigo das letras, preferindo a boa vida dos saldes parisienses.
Tinha vinte e quatro anos, dois a menos que Cristine, embora parecesse um
pouco mais velho do que ela. Vestia-se bem, mas de modo um pouco
chamativo, e sempre com as mesmas pecas, embora limpas e bem passadas.
Entendi logo que se tratava de moc¢o sem muitos recursos, mas que dava
grande valor a sua imagem.

Era divertido e fazia Cristine rir com seus comentarios. Certa vez, no
meio da tarde, o conde veio a casa de Cristine procurar certos documentos e
encontrou 0os dois em animada palestra na sala de visitas. Como estava
sentada a um canto da sala, em pequena cadeira num servico de costura para
a casa, notei quando ele entrou e estacou ao ver a cena, os dois rindo muito,
afaveis, Cristine corada diante de uma mesa de cha com René, como se ja
fossem intimos. Franzindo as sobrancelhas, Gaston chamou-a:



Cristine? Temos visitas?

René levantou-se imediatamente, cumprimentando o conde com uma
curvatura, e ela apresentou os dois, um tanto corada. Muito educado, ele se
retirou dizendo que s6 ia procurar uns documentos e tinha que sair em
seguida, mas fez um sinal para que eu o seguisse. Mal cheguei ao corredor,
longe das vistas dos dois, Gaston perguntou-me ha quanto tempo tais visitas
ocorriam. Sem saber o que responder, disse que era um admirador que a vira
no teatro, e que ela se sentia muito s6 as vezes. O conde nao era de indole
ciumenta, mas dessa vez nao ficou nada satisfeito com a presenca do rapaz.
Para encerrar nossa conversa, disse-me em tom baixo:

Edite, ndo é minha intencdao vigiar Cristine, mas gostaria de ser
informado das visitas deste sujeito. Sabe que ndo me intrometo na vida social
dela, mas esse rapaz me deixou com uma impressao ruim. Nao quero que
nada de mal aconteca a nossa Cristine!

Olhando-o de perto, notei as rugas de preocupacao na testa e pensei no
quanto compartilhava dos mesmos sentimentos dele, embora por motivos
diferentes. Nao conseguia gostar de René por mais que Cristine se encantasse
com ele! Respondi que o informaria se achasse que ela corria algum perigo, e
ele pareceu sossegar. Saiu pela porta dos fundos, sem ser visto na sala, e de
repente pareceu um pouco mais encurvado pelos anos.

A observar meu querido amigo, senti um aperto no peito. Cristine era
livre para ter quem quisesse, pois assim se sentia desde que tinha sido
convencida a nao ter os filhos que gerou. Desde os abortos, sua relacdo com
Gaston nunca mais tinha sido a mesma, sentia dores intensas na fronte, estava
quase sempre indisposta. Muito embora ele fosse gentil e atencioso com ela,
tinha ela aprendido: filhos ele s6 teria com alguém de sua mesma classe
social. O sofrimento tinha sido intenso demais, e nem todos os presentes do
mundo restituiriam a ela o afeto que um dia sentira por ele, e assim
comunicou-lhe que ndo mais lhe devia exclusividade ou fidelidade.

Se ndo estou a altura sequer de lhe dar um filho, como pode desejar que
eu seja somente sua? Nao acha que tenho o direito de procurar alguém que
me ache digna?

Essas palavras de Cristine calaram fundo em Gaston, que ndao conseguia
enxergar sua vida sem a dangarina. SO entao ele entendeu a extensao da dor
que causara, mas pensou erroneamente que com o tempo e alguns presentes
teria de volta a sua amada. E ela realmente permaneceu fiel ainda por dois ou
trés anos, até que René apareceu.



Ao final de algumas semanas de visitas, minha amiga estava
apaixonada. Observei a admiravel mudanca pelo brilho nos olhos, o interesse
por novas roupas, pelo novo numero que apresentaria no teatro, e pelos
presentes que comprava para o novo amante: casacos finos feitos em alfaiates
famosos, sapatos de couro alemdo, tudo elegante e caro. René a tudo
aceitava, dizendo que quando fosse um advogado famoso a recompensaria.

Independente financeiramente, Cristine resolveu se separar de seu
protetor, apesar de meus conselhos para que pensasse melhor, que nao
abandonasse o conde por semelhante paixdao que com o tempo acabaria.

Nada adiantou! Disse se tratar de amor verdadeiro, e que nao seria honesto
ficar com o conde pensando em outro homem. Fui obrigada a concordar.

Gaston saiu de cena elegantemente, como tudo que fazia. Deixou claro
que continuaria seu amigo, e que ela poderia recorrer a ele quando quisesse,
mas Cristine disse-lhe que seu novo amor era ciumento demais, por isso se
manteria afastada. E era verdade: René aos poucos isolou-a de todos os seus
conhecidos, e mudou-se para sua casa, fechando as portas para qualquer
amigo dela.

Notei que ndo era nada dado aos estudos, mas amigo da jogatina e da
vida noturna. De temperamento instavel, maltratava os empregados da casa, e
0 que antes era um local harmonioso, agora era tenso e triste. Sabendo da
bondade e do carater de Cristine, na frente dela tratava-os bem, mas quando
ela se ausentava os admoestava sem descanso. Parecia se comprazer com as
ofensas e apenas a mim, mais ligada a Cristine, ele tinha um certo "respeito".

Como era a "governanta" da casa, calava-me para evitar discussoes,
mesmo porque sentia que, se contasse a verdade, ele a distorceria a seu modo,
e enfeiticada como estava, Cristine acreditaria nele. Tinha ela rendas de
imoveis deixados por Gaston ou comprados por ela mesma que lhe
garantiriam uma velhice tranquila e confortavel, mas foi com medo que notei
que ela estava passando para o controle dele os seus negocios, antes tratados
com retidao pelo conde.

- Nao tenho paciéncia para lidar com essas contas todas, Edite! E depois,
René tem sido tdo prestativo! Diz que ndo quer que eu me canse... sabe como
sofro com minhas dores de cabeca!

Quis argumentar com ela, da forma mais politica possivel:

- Mas nao o acha muito moco para ter tanta responsabilidade? E
depois, o conde cuidava tao bem dessas coisas.

- Ele morre de ciimes do conde e quer me provar que é tdo bom



administrando meus bens como ele. E depois, me ama tanto! Confio nele.

Ela me pagava mensalmente um bom salario, e eu me senti feliz por
nunca ter gastado sequer uma parte dele, ja que ndo tinha despesas e
preocupava-me com o futuro. Na estalagem onde trabalhava antes ja havia
observado jogadores e a rapidez com que fortunas eram dilapidadas em
mesas de jogo, e René era compulsivo com as cartas e os dados. Nao
duvidava que amasse Cristine, uma das mulheres mais belas de sua época,
mas acreditava que a maior paixdao do rapaz era ele mesmo. Pensei em pedir
socorro ao conde, para que colocasse algum juizo na cabeca de minha querida
amiga antes que fosse tarde demais.

Fui procurd-lo em um prédio comercial perto das docas, local que eu
conhecia bem, pois ia 14 mensalmente enquanto ele estava com Cristine para
receber o dinheiro para as despesas da casa, que ele fazia questao de pagar
generosamente. Entrei no velho edificio e subi as escadas pensando em como
convencer Gaston a ajudar minha amiga, um tanto sem jeito, ja que ele podia
estar magoado e ndo querer me atender. Mas foi com surpresa que notei que,
assim que fui anunciada, o proprio Gaston veio a porta para me receber com
um sorriso, ainda que triste:

- Edite! Minha amiga, que bom vé-la! Algum problema com
Cristine?

Observei o conde com carinho e notei que tinha ficado mais velho em
poucos meses do que em anos. A pele parecia macilenta e os olhos estavam
fundos como de quem dormia pouco. Imaginei que eram as dores de amor,
mas ainda assim ndo vi magoa em seu rosto: apenas a vontade de ajudar e
alguma esperanca de que as coisas voltassem a ser como antes. Percebi entao
como sentia falta dele, de sua presenca pela casa, sempre tdo educado e
nobre. O cheiro dos charutos pela sala de visitas ainda estavam no ar, e
mesmo o tecido que revestia as paredes da casa de Cristine lembravam-lhe:
sobrios e elegantes. A inquietacdo que me afligira nos ultimos meses com
René foi substituida por singular tristeza e a visao de dias que poderiam nao
se repetir mais... pobre amigo!

- Preciso de sua ajuda, senhor! Estou preocupada com madame, ndao
confio naquele moco que 14 esta.

Gaston sentou-se me oferecendo assento a seu lado, e tomando minhas
mados disse que sabia de tudo que estava ocorrendo, e que 0 comportamento
do rapaz realmente era de se inspirar preocupacao. Contou-me das jogatinas e
de joias que apareciam em mesas de jogo nos saldes de Paris. Joias



exclusivas, impossiveis de serem duplicadas, como um anel de esmeraldas e
brilhantes, unico pela lapidacdo da pedra central. Sabia também que a
dancarina estava cancelando apresentacdoes, pois o rapaz tinha fama de
ciumento, e tinha praticamente se retirado da vida em sociedade.

Eu ndo tinha nocao de que as coisas chegaram a tal ponto. Notava minha
amiga cada vez mais presa dentro de casa, mas nao sabia que tinha passado a
ele, além do controle de suas propriedades, também de suas joias! Eram a
garantia de sua velhice, como ela mesma dizia. Perguntei ao conde o que
fazer para que ela fosse menos dominada por René, mas ele sacudiu os
ombros, desanimado, e me respondeu:

- A culpa disso tudo é minha, boa Edite. Despedacei o coracao de
nossa menina quando ndo permiti por duas vezes que tivesse nossa crianca, e
agora pago o preco da soliddo. Tenho em casa uma mulher que ndo amo e
filhos que s6 me veem como meio de sustento, enquanto o amor de minha
vida, a mulher que coloriu os meus dias, esta envolvida com esse patife que
sabe como ninguém explorar suas fraquezas. Cristine ndo confia mais em
mim, mas o que posso fazer? Apenas dar-lhe um conselho.

Ouvi o desabafo de uma alma sofrida:

- Ela tem um ndmero imenso de joias, muitas das quais nem se

lembra. Ganhou-as de mim e de outras pessoas por apresentacoes feitas a
nobreza de varios paises. Esconda-as. Acredito que assim podera ajuda-la. A
casa onde mora, ele ndo tera acesso, pois ha muito me pertence, e nao a ela,
logo, nao podera vendé-la. E vamos esperar que Cristine acorde e que nao
seja tarde demais.
Ouvi o conselho de meu amigo, e o guardei como se guarda o ouro. Faria o
que ele me disse: chegando em casa, esperei que o casal saisse do quarto e
com a desculpa de arruma-lo me dirigi para 14, abrindo uma das gavetas de
um armario de Cristine, vi o pequeno bat onde ela guardava algumas de suas
joias. Sorri um pouco da desorganizacdo de minha amiga, que nunca
colocava as coisas no lugar: isso nos seria util agora. Notei com pesar que o
bau ndo estava tdo cheio como antes, e dei falta de alguns brincos e aneis
valiosos, mas as pulseiras e os colares la estavam. Lembrei-me da conversa
de uma das amigas de madame sobre um senhor em Montparnasse (regiao
central de Paris) que fazia réplicas de joias e pensei que seria util. Lembrei-
me inclusive do nome: Monsieur Fouchet. Separei algumas pecas mais belas
e escondi sob o meu avental.

Aproveitando a desorganizacao dela misturei pecas de pequeno valor no



bau das joias mais caras e escondi outras entre pecas antigas que ela nunca
tocava. Aquelas pelo menos estariam a salvo de René. Nos dias seguintes
providenciei as copias, e as verdadeiras joias escondi sob o piso de meu
quarto. Foi a forma de protegé-la de sua propria ingenuidade.

Fazia ja quatro meses que estavam juntos quando comecaram as
primeiras discussoes. Madame se sentia presa, ressentia-se da falta dele a
noite e do seu ciume, por vezes violento. Notei que ela emagrecia e que
estava abusando dos vinhos, coisa que antes ndao ocorria. A casa, que antes
era alegre e calma, agora estava triste, e eu me preocupava com ela, antes
gentil e risonha, agora chorosa e impaciente.

Comecou a ter noites de insonia a minha amada amiga. O abandono,
novidade para ela, atravessava as paredes da casa e vinha perturbar-lhe o
sono, pois René saia quase todas as noites para "fazer negdcios". Eu mesma
nao acreditava que tivesse outra mulher, sabia que a rival de Cristine era a
jogatina desenfreada, mas isso ndo a convencia: o achava jovem e
inexperiente. Temia perdé-lo. Segurava-me para ndo lhe dizer que béncao
seria se ele se interessasse por outra, assim a deixando livre, mas o desespero
e a ilusdo dela me calavam. Era esse o amor de que falavam os poetas? Essa
forca destruidora, que cegava sua vitima sem esperanca? Deus me guardasse
de semelhante tortura, pois enquanto Cristine via René como o mais perfeito
dos mortais, eu o via como realmente era: um crapula enganador, ladrao,
egoista e que se valia de uma aparéncia encantadora para enganar a incautos
como minha amiga.

Desde cedo notei que ndo adiantava falar nada que a alertasse, pois além
de ndo ouvir, ela o defendia com unhas e dentes. Seu rosto de crianca, que a
mim ndo enganava, parecia-lhe o de um anjo talhado das mais puras virtudes,
enganado por todos, vitima das pessoas e das circunstancias. Sempre que
perdia o dinheiro dela, dizia: "Nao foi minha culpa, 'fulano’ me enganou", ou
entdo "foi falta de sorte"...

Acostumada que estava ao conde, astuto nos negocios, e apesar disso ,
Cristine se deparava com um homem que, além de desonesto, era
incompetente, mas o confundia como vitima das circunstancias.

Numa quinta-feira, ele saiu como de habito as oito horas da noite,
vestindo um costume bem cortado, com um alfinete de brilhantes na lapela.
Tudo presente de minha amiga, que nada negava ao seu amor. Tinha de
admitir que estava belo como um cavalheiro e que parecia ter nascido nas
mais nobres familias. Vendo-o passar apressado, pegando a cartola com



familiaridade, suspirei de alivio, pois Cristine ndo saira do quarto durante
todo o dia, e eu ndo a tinha visto sequer pegar a bandeja com o lanche na
porta do quarto. Finalmente ia poder vé-la, ja que enquanto ele 14 estava,
sentia-me impedida de entrar.

Bati na porta do quarto sem obter resposta, chamei seu nome alto, e o
silencio continuou. Preocupada, abri a porta com cuidado, afastando-me da
bandeja que ainda estava no chdao do corredor.

1 Madame? Dormindo ainda? Nao quer comer algo?

O quarto estava na escuriddo, cortinas cerradas e um cheiro acre e
amargo tomava conta do ar. Nao conhecia semelhante odor. Caminhei meio
as cegas e fui abrindo as janelas de par em par no grande quarto, deixando
entrar o ar fresco e a luz da lua, prateada e intensa, podendo finalmente ver o
vulto de minha amiga deitada na cama, em profundo sono.

Acendi ao seu lado o castical para poder vé-la melhor e reparei no
rostinho, que parecia o de uma boneca de porcelana de tdo lindo, muito
palido, com olheiras fundas. Os labios, antes rosados, quase vermelhos,
estavam sem cor. Tive medo de que estivesse morta e aproximei-me para
sentir-lhe a respiracdo e o pulso; embora a respiracao fosse fraca, estava ali.

Suspirando de alivio, ajeitei sua cabeca nos travesseiros, tomando
cuidado com os longos cabelos louros e anelados. Notando que estava fria, a
cobri com uma manta de 1a que estava em cima de uma cadeira, e pus-me a
arrumar o quarto na esperanca de dissipar aquele cheiro que eu nao conseguia
identificar. Fui acendendo mais casticais para ndo tropecar, nem quebrar
alguma coisa. Notei roupas espalhadas na cama de casal e me dispus a dobra-
las: do meio de um xale rolou no chdao o que parecia ser um pequeno
cachimbo de bambu com bocal de porcelana ou barro fino. Era dali que vinha
o cheiro!

Tinha ouvido falar desse estranho habito de queimar folhas e ervas e
aspirar a fumaca que arabes, egipcios e mesmo alguns europeus praticavam,
mas nunca tinha visto pessoalmente. René entdo estava fazendo uso do
tabaco? Que coisa detestavel! O cheiro era insuportavel, ndao sei como
Cristine permitia.

Mal sabia eu que aquilo estava longe de ser o famoso tabaco, que tanto
agradava aos homens. Assim como eu nem desconfiava que ndo era apenas
René o usuario. Terminei a limpeza do quarto, peguei um pouco de agua fria
da bacia e limpei o rosto de Cristine, que abriu os olhos e me olhou
desconfiada:



- Edite... que horas sao? Ja é hora do almoc¢o?

Apontei as janelas abertas e ela viu a noite em seu reinado silencioso.

- Santo Deus! Ja é noite? E onde esta René?

- Saiu, como de costume. Nao esta com fome, minha querida? Nao
comeu nada o dia inteiro!

Sentando-se na beira da cama, ela ergueu os graciosos bracos
espreguicando-se como uma gata, ajeitando os cabelos encaracolados. Achei-
a palida, mas incrivelmente bela. Ela me sorriu:

- E verdade... sabe que ndo estou com fome? Esse quarto esta com
um cheiro estranho. Nao notou?

Assenti. Nao havia como ndo notar.

- Talvez seja um tabaco diferente de René disse eu -, sabemos como
ele gosta de novidades.

Ela pareceu pensar um pouco, e depois sorriu misteriosa:

- Nao foi nada disso, minha boa Edite. Lembra de minhas dores de
cabeca, que estavam me deixando louca, sem me deixar dormir? René, numa
dessas salas de jogo, conheceu um médico mistico oriental, que lhe deu um
cachimbo pequeno e um preparado para que eu aspirasse a fumaca. Dai vem
esse cheiro acre. No inicio eu tive um acesso de tosse, mas depois me
acostumei. E sabe que a dor passou como que por encanto?

Cristine reclamava daquelas dores havia meses, 0 que muito preocupava
a mim e ao conde, pois em suas crises sequer podia ver a luz. Com René as
dores pioravam e, as vezes, apenas a bebida parecia aliviar a dor, mas por
pouco tempo; passado o efeito, a "ressaca"” e a sede eram ainda piores. Olhei
para ela, encantada:

- Passaram mesmo as dores, madame? Sem precisar de alcool? Mas é
um milagre!

Em pé, no meio do quarto iluminado por velas, minha doce amiga
sorriu:

- Veja s6 o quanto devo a René! Até agora ndo sinto mais nenhuma
dor! Ah, Edite! Sei que o vé com reservas, mas nao pode negar que ele se
preocupa comigo! E a primeira vez em meses que durmo sem dores! Prepara-
me um banho. Quero me arrumar para ele. Quero conhecer o médico que lhe
passou essa receita milagrosa. Ja pensou, Edite? Viver sem dor?

Olhei para ela tentando absorver as informacoes que me dava. Nem no
tempo do conde alguém lhe cercearia os movimentos; se queria ir ao cabareé,
onde também ficava a casa de jogo, iria. Mas nao sozinha. Eu iria com ela,



para que nao corresse risco. Peguei a bandeja que estava a porta.

I Preparo seu banho, madame, mas precisa comer antes. Veja, temos
aqui uma sopa fria, como a senhora tanto gosta, e algumas torradas. Ceie
antes, que enquanto se banha me arrumo e preparo sua carruagem com O
Clemente. Faz tanto tempo que madame ndo sai a noite. Posso ir junto?

Pegando a bandeja das minhas mdos e comecando de forma obediente a
sua ceia, ela me disse:

- Acredita que iria sem minha Edite? Prepare o banho e avise o cocheiro.
Hoje vamos voltar a frequentar a noite, chere amie.

IV PAULETTE E A CARIDADE

NOSSA BOA PAULETTE saiu da cozinha corada. O corpanzil apertado pelo
colete muito limpo em cima da saia rodada com o avental e a touca muito
branca:

- Entdo madame vai sair novamente?

Tive de sorrir para ela, afinal sua surpresa ndao era sem motivo. Fazia ja
algumas semanas que Cristine ndo saia de casa, ficando inteiramente a
disposicdao de René, o que nao agradava a Paulette, pois nao simpatizava com
o rapaz. Confidenciava-me que nao o achava "boa coisa", que era "ladino
demais" para o seu gosto, e que "madame estava muito melhor com o conde,
aquele, sim, um cavalheiro!". Concordava com ela, é claro, mas abstinha-me
de quaisquer comentarios, contentando-me em dar monossilabos ou
simplesmente abanar a cabeca em aprovacao ou ndo. Sabia do grande coracao
de minha amiga cozinheira, mas também de sua grande "eloquéncia". Ela
continuou com as perguntas:

- E vai ao cabaré?

- Acredito que sim respondi. O senhor René encontrou por 1a certo
médico que passou um remédio para madame e finalmente tirou suas dores
de cabeca! Ela quer ir 14 para ver se conversa com ele.

Ela parou e me observou, um tanto desconfiada:

- Conhecer um médico num cabaré? E sera de confianga? Vindo do
senhor René, nunca se sabe...

Eu tive que rir dela:

- Ora, Paulette! Bem se vé que nunca foi nessas casas de jogo, onde
também se apresentam artistas! O cabaré que madame frequenta recebe nao
s6 médicos, mas a nobreza, comerciantes, intelectuais, cortesas famosas. A



fina flor da Franca se encontra la. Esta longe de ser um lugar para a plebe!
Muito embora eu fique apenas no camarim de madame, vejo muito do saldo
por entre as cortinas do palco, e é tudo muito elegante!

Ela cruzou os grossos bracos diante do colo e me deu um olhar
desconfiado como sempre:

- Pois eu que ndo frequentaria esse tipo de lugar. Nao é lugar pra
moca como eu. Adoro madame, que é muito fina, mas ndo acho esses
ambientes boa coisa! De qualquer forma, que bom que vai com ela, Edite!
Ando achando madame fragil demais!

Fomos interrompidas pelos passos de Cristine descendo as escadas,
vestida num belo costume cor de vinho, pele empoada, realcando a palidez,
brincos e colar de rubis e os cachos presos ao alto na cabecinha mimosa.
Tinha perdido alguns quilos e o rosto, antes infantil, estava mais anguloso,
mas como estava bela! Calcando luvas brancas, ela pediu que nos
apressassemos, pois ja eram quase dez horas da noite, e ela sentia falta do
movimento das ruas. Clemente abriu-nos a porta da carruagem, sorrindo
levemente para ela.

Passamos pelas ruas escuras, iluminadas fracamente pelas lanternas de
gas. Protegidas por alguns becos, enxergamos as sombras de algumas
prostitutas que tentavam ganhar a vida apesar do frio que ja se insinuava
pelas vielas. Alguns bébados também passaram por ndés em cantoria
desafinada e alegre. Notei em minha amiga um sorriso triste, e ela me disse:
Como temos sorte, ndao ¢ mesmo Edite? Aqui, nessa carruagem, protegidas do
frio e da fome. Como a pobreza cheira mal, ndo é mesmo?

Tive que concordar. Vinha dessas ruas um cheiro azedo, que nem
mesmo O sereno que caia na noite abrandaria. Que pena tinha dessas mocas
perdidas na estrada da prostituicao na Paris do século XVIII. A maior parte
nao chegava aos trinta anos de idade! Dizimadas pelas doencas, maus-tratos,
vicios varios... Isso quando a fome ndo as levava precocemente, pois a
carreira de uma prostituta pode ser miseravelmente curta! Ao passarmos por
uma, notamos parte do rosto desfigurado, pelo que parecia ser um corte feio
de navalha. Nao podia ter mais de dezoito anos e ja tinha um medo no olhar
de quem tinha vivido séculos.

Criada dentro da estalagem, da qual nunca saia gracas a madame
Pointier, que ndo me dava um minuto de sossego, conhecia alguns pobres,
mas ndo conhecia miseraveis como os das ruas de Paris. Ao morar com
Cristine tive acesso a dois mundos completamente diferentes: o da mais



absoluta pobreza, e o da desmedida riqueza. Uma vez, depois de uma ceia
fausta na casa de madame, eu pedi a ela para levar a uma familia necessitada
os restos de comida que estragariam. Cristine cedeu com prazer, mas Paulette
sabiamente me advertiu:

Ndo pense que é coisa simples distribuir comida aos necessitados.
Preparo as cestas para voceé, e até levo junto, mas tenha cuidado.

Ingénua, sem atinar no motivo, ainda assim concordei. Saimos entdo as
duas, carregadas de trés cestas onde fizemos sanduiches recheados de queijos
e carnes. Andamos bastante e chegando a uma viela sem saida, fomos
distribuindo na medida em que vimos pessoas sentadas no chao, apoiadas nas
paredes, com aparéncia faminta.

No inicio nos olharam desconfiados, cheirando os sanduiches como se
pudessem estar estragados ou com veneno; um menino de seus sete anos
finalmente abocanhou um, nos olhou maravilhado, e veio correndo atras de
nés aos berros: "Un autre! Un autre!'.

O que aconteceu em seguida nao é dificil de imaginar, mas me
assombrou em sonhos durante um bom tempo: ja tinhamos distribuido ao
menos uma dezena, mas apareceram mendigos de todas as partes a correr
atras de nés duas, que, carregadas com os trés cestos, ficamos numa rua sem
saida. Vi o peito de Paulette arfar de nervosismo, ela jogou para tras os
negros cabelos anelados, ficou vermelha como um tomate e ergueu os cestos:

- Pratras ja! Sendo nada de sanduiches! Ora, ja se viu tanto alvoroco!
Viemos aqui para ajudar!

Dito isso, milagrosamente pararam a correria, e conseguimos ir
passando pelo meio deles com Paulette a abrir caminho agressivamente,
empurrando e esbravejando, comigo encolhida atrds. Por fim, avistei a
avenida, e ela me sussurrou: "Quando eu disser ja, largue esse cesto e corra,
que ndo vou conseguir segura-los por muito tempo". Observei-os, e para meu
susto, notei que ela estava certa, eles olhavam para os cestos como se
buscassem um jeito de tira-los de nos.

Pois que ficassem com eles. Foi so6 Paulette dizer: "Larga!", que eu soltei
meu cesto e corri 0 mais que pude erguendo minha saia comprida e so
parando mais de uma quadra depois, com ela na minha frente, apesar do peso,
para minha surpresa, a rir a ndo mais poder, diante do meu espanto com a
situacdo. Assustada ainda, pois ndo esperava por aquilo, assim que recobrei o
folego, disse a ela:

- Mas, que coisa! O que foi aquilo? Pareciam querer nos agredir!



Mas, por qué? SO queriamos ajudar.

So depois de parar de rir ela me respondeu:

- Minha querida Edite, é um povo que mal vé pao durante dias, e nds
chegamos com carne, pao e queijo! E de graca! Isso sem sermos da igreja,
nem cobrarmos deles trabalho ou algum tipo de humilhacdo. Quando a
esmola é demais até o santo desconfia! Por isso tive receio que viesse
sozinha!

Vendo que eu ainda custava a acreditar, ela continuou:

- Vim de familia muito pobre, de area rural no sul da Franca. Meu pai
trabalhava em vinhedos, e algumas vezes na infancia, nos invernos,
chegamos mesmo a passar fome. Perdi meus pais aos dez anos de idade e fui
morar com as freiras, que me ensinaram o oficio de cozinheira, e desde entao
trabalho em casas de familia ou padarias. E o melhor oficio do mundo!
Nunca mais passei necessidade.

Ela sorriu, como a se lembrar de um passado longinquo, e continuou:

- Mas durante meu periodo no convento, aprendi a viver com 0s
miseraveis como esses que vimos hoje. E ndo sao poucos nesse nosso mundo.
Vivem sem teto, sem trabalho, sem esperanca... Acabam em cadeias imundas
por roubarem pdo, e tornam-se assassinos, ladroes, prostitutas. Uma menina
de nosso convento, boa de coracao, acabou se envolvendo com um rapaz
como esse René, e engravidou. As freiras a colocaram para fora, o bebé foi
para o orfanato, e ela para a prostituicao. Nao durou nem trés anos. A fome
faz coisas estranhas, Edite. Ja passou fome?

Fiz que ndo com a cabeca. E verdade que comia sobras na estalagem,
mas comia. Nunca havia passado fome, nem frio realmente. Dei-me conta de
que apesar de muito pobre, tinha tido alguma sorte. Perguntei-lhe:

- E como entdo vamos poder ajudar esses coitados? Se os ajudamos,
eles nos atacam...

Ela riu-se:

- E que a fome os enlouquece. Mas ndo se entristeca, que daremos
um jeito. Ja vimos que ir 14 pessoalmente nao funciona; se dermos sempre
para a mesma familia, seremos obrigadas a dar todo dia, e a comida que
estamos dando ndo nos pertence. Dependemos da generosidade de madame,
que pode se negar quando quiser.

Ponderei que era mesmo verdade. Que sabia estava me saindo Paulette,
que nem ler sabia! Chegando em casa comuniquei a Cristine a perda dos
cestos e contei-lhe a historia. Para meu vexame, ela repetiu depois ao conde,



que cacoou de mim um bom tempo, mas depois ofereceu-se a ajudar quando
fossemos participar de um novo "projeto”. Infelizmente, antes disso surgiu
René, afastando aquele que nos poderia dar boas ideias no auxilio ao
proximo. Olhei para minha amada amiga, que da janela da carruagem olhava
a paisagem, alheia a tudo, e notei em sua testa pequena ruga entre as
sobrancelhas.

- A dor voltou?

Ela me deu um sorriso triste:

- Sim, parece que o efeito do remédio esta passando. Com sorte
encontro René e o médico oriental. Quem sabe ndao me passa uma receita? Ja
pensou, Edite, se fico sem essas dores para sempre? Faz tanto tempo que
sofro com elas. Ja tentei até mesmo me embebedar, mas depois elas voltam
ainda com mais forga!

Lembrando-me de algumas crises enfrentadas por ela, combatidas sem
sucesso com o alcool, atrevi-me a também ter esperanca. Qualquer coisa seria
melhor do que vé-la cambalear pelo efeito do vinho em excesso, sem com
isso. afastar a dor.

- Pois vamos la, madame. Quem sabe 6 sr. René ndo achou a solucao
para esse mal? A senhora é tdo nova e tdo bela, é injusto que sofra assim«
Acharemos esse médico!

Ela me sorriu, a maozinha enluvada na testa:

- Deus queira, Edite, Deus queira!

E assim paramos em frente ao cabaré, ja lotado de carruagens aquela hora.
Fiquei imaginando a surpresa do belo René ao ver entrar Cristine depois de
tanto tempo afastada.

V MEDICINA CHINESA NO
CABARE

(MAOS SOBRE O delicado aparelho, Edite fechou os olhos e sobre a tela
apareceu um ambiente iluminado por lampadas de gds, paredes forradas de
tecido vermelho, com lambris de madeira, mesas de jogo de madeira maciga,
cadeiras forradas com assentos marrons de couro, pequenos detalhes em
dourado aqui e ali, homens e mulheres em profusdo em volta das mesas, um
bar afastado com um largo espelho e lustres em cobre batido. No fundo,
coberto por cortinas de um tom vermelho ainda mais vivo e debruado por



tons de dourado, um palco em formato de meio circulo, de tamanho razoavel,
onde Cristine tinha tantas vezes se apresentado. O ambiente recendia a luxo
e dinheiro, ,e o brilho dos lustres competia com as joias das mulheres,
provavelmente cortesds e atrizes da época, ricamente vestidas, e homem de
vestes impecdveis. Edite sorriu de leve ao notar os penteados de época,
altissimos e desproporcionais na cabe¢ca das mulheres, e por fim tirou as
mdos, e continuou sua narrativa.).

Vermelho. Era esse o primeiro impacto do cabaré. Era a cor do pecado e
do luxo, pois desde a Antiguidade era o pigmento mais caro e desejado,
parecia atrair riqueza material, e ndo se podia dizer que o ambiente nao fosse
luxuoso. Minha boa Paulette jamais imaginaria o que era um cabaré como
aquele por dentro, o cheiro de perfumes fortes, enjoativos, de perfumistas
famosos da Franca competindo entre si, as joias cintilando nos pescocos das
mulheres, mocas jovens entre algumas ja mais conhecidas tentando a vida
entre a nobreza e a alta burguesia. Por tras do luxo, havia muita inveja,
calinia e maldade. Eu notava a cobica nos olhos das jovens ao verem
fortunas mudarem de maos conforme a sorte nas cartas e nos dados, mas nao
as julgava: a vida podia ser dura na Franca daquela época.

Minha amiga acabara de fazer vinte e sete anos, 0 que na época seria
considerado idade de uma matrona. Mas Cristine era uma ave rara. Muito
rara. Para melhor entender isso, € preciso entender a sociedade de Paris do
século XVIII.

O povo francés era conhecido por ser inovador e inteligente, mas
também tradicionalista. 0 numero de pobrés e miseraveis nessa época era
grande, e entre as mogas da classe baixa sobravam ou a fome, ou o trabalho
quase escravo. Pior ainda se fossem bonitas, mas desprotegidas: a
prostituicdo. Com um pouco mais de sorte ou beleza podiam se tornar
cortesas. Familias ricas ou nobres se casavam entre ‘si, e isso nao se discutia.
Os herdeiros eram sempre preservados, as propriedades eram mantidas, o que
ndo os poupava, € claro, de futura miséria, caso os bens fossem mal
administrados. Novas fortunas eram vistas com desconfianca, mas o dinheiro
abria portas.

Entre os ricos e os pobres, ficava a burguesia, a classe a que a familia de
Cristine pertencia. Tivesse ela tido mais sorte, o pai durado mais tempo, teria
se casado com um comerciante, ou um pequeno fazendeiro, tido muitos filhos
e se tornado uma mulher préspera, tranquila e feliz. Mas a morte do pai a
precipitou para um destino diferente. Apesar disso, a educacao que recebeu,



assim como os valores morais, ndo foram os da plebe, e Cristine podia ser
cortesd, mas se comportava melhor do que muitas esposas. Durante 0s anos
que esteve com Gaston nunca houve outro homem. Ela podia ser simpatica,
educada, mas ndo permitia aproximacdo, 0 'que era raro num meio como
aquele, e que ganhou a admiragdo geral.

Outro diferencial era a sua educacdo. Sabia ler e escrever em mais de um
idioma (Gaston tinha incentivado isso), era adepta da leitura de romances,
ndo usava um vocabulario de baixo caldao como algumas damas de seu meio.
Nem por isso as criticava. Simplesmente nao tinha sido criada daquela forma,
o que fez com que o conde, que ja tivera outras amantes, ficasse ainda mais
apaixonado. Uma vez ele me segredou que Cristine era mais polida que a
maior parte dos nobres que ele conhecia, incluindo a sua mulher.

Ela ficava feliz como uma garotinha quando ganhava presentes, mas
nunca os pedia. Isso encantava tanto ao conde que ele vivia achando um jeito
de surpreendé-la, chegando na casa quase sempre com um embrulho
diferente: podiam ser desde bombons a uma joia, ela fazia a mesma festa.
Fazia dias que levantava meio triste, ou com as dores infernais na cabeca,
mas tinha bom temperamento, e era amada pelos empregados.

Mulheres daquela época, que frequentavam aqueles ambientes, quando
chegavam a idade de Cristine normalmente ja estavam acima do peso por
conta do excesso de alcool e das comidas condimentadas. A pele delas ja
estava cansada pelas noites mal dormidas e pareciam realmente matronas.
Mas ela, ndo sei se pelo exercicio frequente da danca, pela dieta quase que de
frutas, ou por ter pertencido apenas ao conde, chegava aos vinte e sete anos
bela como uma deusa.. O rosto sem manchas nem rugas estava mais afilado e
tinha perdido o contorno infantil, e o corpo tinha formado as curvas da idade
adulta mantendo-se esbelto e contornado pelos exercicios da danca. Os olhos
esverdeados tornaram-se mais obliquos e ela aprendera a usar um minimo de
maquiagem de forma adequada, que a fazia se sobressair no meio daquelas
mulheres excessivamente maquiadas. Logo a sua entrada no cabaré, usando o
belo traje cor de vinho, com os rubis no colo muito branco, abriu-se uma
passagem para ela; ouvi uma voz rouca de homem a chamar alto:

Cristine! Enfim a deusa toma a seu reduto! Cristine! Cristine de
Besancon!

Encolhida por tras dela, avistei a figura de Albert, gerente da casa, gordo
e grande, moreno claro de seus quarenta anos, bigode negro, maos grandes e
peludas. Com um grande sorriso, abriu espaco fazendo exagerada mesura em



frente a minha patroa, que soltou uma risada alegre ao ver o amigo de tantos
anos. Nunca soubemos quem era o dono da casa, nem mesmo o conde sabia,
mas Albert fazia o seu trabalho magnificamente, agradando aos clientes,
escolhendo os melhores artistas, e tratando os empregados com mao-de-ferro.
Vendo-o praticamente aos seus pés, Cristine sussurrou-lhe: "Erga-se, tratante!
Sou so6 sua cliente hoje!", ao que ele lhe sorriu e deu-lhe o braco levando-a a
uma mesa e acomodando-nos as duas em confortaveis cadeiras.

Enquanto conversavam os dois sobre amenidades, observei Gaston
palido, numa das mesas do lado oposto do saldo, a olhar fixamente para nés.
Ao seu lado estava Soraya, moca de seus vinte anos, exageradamente
maquiada, e uma velha "amiga" de Cristine, famosa por arranjar encontros
entre casais, Madeleine. Eu as conhecia, pois frequentavam a casa de minha
patroa até seis meses atras. Parece que a mais velha tentava agora entreter o
conde, que estava livre, mas ndo parecia estar tendo muito sucesso.

Divertindo-se com Albert, que sempre a fazia rir, Cristine ndo notou
quando Madeleine franziu o rosto, em desagrado, observando-nos, e o conde
levantou-se da mesa, deixando as duas sozinhas com o semblante bastante
amuado. Notei meu amigo abatido, vindo em nossa direcdo, pensei se nao
estaria doente ou algo parecido. Ao vé-lo aproximar-se da mesa, Albert sorriu
e se levantou:

Conde! Enfim, parece que os velhos tempos voltaram! S¢ falta agora
nossa beldade voltar aos palcos e nos brindar com sua danca. Nao pensa em
voltar a dancar, Cristine?

Olhando Gaston tristemente, o sorriso saiu do rosto dela, que respondeu
a Albert:

— Certas épocas devem ficar no passado, meu amigo! Afinal, a vida
segue seu curso. E depois, René ndo gostaria que eu me exibisse novamente
em publico, é ciumento, toma conta de mim. Ndo o viu por aqui hoje? *

— Como ndO? respondeu Albert é cliente cativo nosso. Esta numa de
nossas salas privadas. Se quiser, depois a levo até la. Mas, ndo quer ver o
show? Hoje temos dancarinas russas que sao a nova "coqueluche" de Paris!

Olhando Gaston nos olhos com tristeza, ela respondeu a Albert:

- Hoje ndao, meu querido amigo. Estou aqui por outros motivos. Nao
notou com René um médico* que também joga, um oriental?

Albert cocou a cabeca, como se puxasse pela memoria.

- Ah, sim! Tem realmente os olhos puxados, mas a pele é um pouco
morena! Muito exoético! Gosta mais de observar do que de jogar. Como é



mesmo 0 nome dele?
De pé, atras de mim, Gaston respondeu:



- Kayzen. Dr. Kayzen. Mas, que quer com semelhante pessoa,
Cristine?

O olhar dela endureceu:

- Como sabe, depois da ultima vez que "adoeci", tenho tido dores de
cabeca insuportaveis. Pois o bom doutor receitou-me algo que me aliviou,
pela primeira vez. Desejo falar com ele. °
Gastén sabia perfeitamente que ela se referia ao ultimo aborto, a pedido dele,
que abaixou a cabeca, envergonhado. Ainda assim éle advertiu-a:

- Temos outros médicos em Paris, Cristine. Nao sei se deve confiar
em estrangeiros.

- Pois foi por confiar em franceses que adquiri essa dor, e por
consultar médicos franceses que essa dor continua. Importa-se, Albert, de me
levar até René?

Vendo-se assim intimado, o bom gerente levantou-se a dizer: "De forma
alguma", e nos conduziu para uma sala a parte, mais nos fundos do imenso
saldo. Observei o conde de cabeca baixa, encaminhando-se para sua mesa,
onde Madeleine o esperava. Senti certa tristeza por nao poder ajuda-lo com
minha amiga: a magoa dela era profunda.

Entramos na sala privada de jogos e fomos logo atingidos por um cheiro
de alcool, perfumes variados, e fumaca. Embora a sala tivesse pé direito alto,
praticamente ndo tinha janelas e, ao contrario do saldo principal, que contava
com musicos, o som ali era no maximo de monossilabos. Avistei René de
cenho franzido ao lado.de senhores muito bem-vestidos, e a presenca de
Cristine chamou a atencao de todos, se bem que por pouco tempo, logo
voltando todos a se concentrar em seus proprios jogos. Ao vé-la, René
primeiro pareceu surpreso, depois levantou-se e veio ter com ela, pedindo
licenca aos companheiros da mesa.

- Querida, que faz aqui? Nao posso me ausentar da mesa, nao seria
educado! Mesmo porque estou tendo sorte hoje. Nao pode ficar no saldao um
pouco?

- Vim ver o médico que lhe deu o remédio! Ele esta aqui?

Olhando em volta, um tanto aborrecido, ele assentiu, apontando
discretamente um senhor de meia-idade, cabelos negros, olhos orientais e
pele amarelada. Vestia-se a moda ocidental, mas podia-se notar o luxo da
seda. Realmente nao jogava, mas observava uma mesa de cavalheiros com
um sorriso estranho nos labios.

- E aquele. Chama-se doutor Kayzens Peca a Albert que lhe



apresente, pois agora tenho que voltar a mesa. DeVia ter me avisado: que
vinha, Cris-> tine! Sabe que ndo gosto que saia sozinha!

Ela o olhou aborrecida:

- E que decidi de ultima hora. Nao se zangue, René, volte para seu
jogo, que Albert me apresenta.

E assim foi;;Com a diplomacia costumeira, Albert levou Cristine ao
doutor Kayzen, que se apresentou como um médico chinés, mas que ainda
nao estava clinicando em Paris. Dedicava-se a medicina oriental, que segundo
ele tinha milhares de anos, e encantado com a beleza e educacao de Cristine
conversou longamente com ela sobre a eficacia dos medicamentos orientais
na analgesia das dores mais diversas.

Carismatico, ele regou a conversa a champanhe, e quando notei, minha
amiga ja tinha lhe contado coisas bastante intimas sobre sua saide, como a
interrup¢ao de sua ultima gestacdo. Ouvindo com atencado, ele lhe explicou
que quanda interrompida uma forca da natureza, como uma gravidez, isso
podia causar inimeros disttrbios fisicos e psicolégicos, ie poderia, sim, ser a
causa de suas dores.

Sensivel, minha amiga foi as lagrimas, e ele ofereceu um lenco,
galantemente. Ela falou do efeito que lhe causara o produto aspirado, que as
dores tinham cessado, e ele sorriu. Disse que em sua terra era amplamente
usado ha séculos e que so6 agora estava sendo difundido na Europa. Vinha do
"suco de uma flor" e realmente cessava as dores.

- Suco de uma flor? perguntou Cristine. :

- Sim respondeu Kayzen aqui vocés a conhecem como papoula.
Aquela branca, bem suave. .

- Mas o cheiro é tao acre;., acho que ndo me acostumo a aspira-la.
Nao existe outra forma de consumo?

Ele riu-se:-

- Claro que existe. Para o consumo das damas, que nao gostam do
cheiro, e menos ainda da fumaca, fazemos tabletes? O fumo é muito forte
para as senhoras! S6 que os tabletes ndo sao muito baratos. Mas nada que
madame nao possa comprar.

Notei que Cristine se interessou. Tabletes seriam bem mais discretos e
muito mais apropriados, mesmo porque tinha detestado o cheiro.

- E onde eu os compraria perguntou.

- Eu mesmo os manipulo, conforme a necessidade do cliente. Devo
dizer-lhe, porém, que o efeito dura menos do que o aspirado, mas entdo é so



tomar outro tablete. Importante também que s6 o tome em caso de dor.

Cristine riu-se.

- E por que o tomaria se nao tivesse dor?

Notei naquele homem um olhar misterioso, um tanto, estranho. Apesar
das palavras gentis, e da postura até humilde, ndao me fiei nele. Parecia que
um alarme batia dentro de mim dizendo: "Tire-a dai, Edite!", mas como? Ela
parecia tdo feliz em acabar com as dores! Ele continuou:

- E verdade... mas alguns pacientes meus ja exageraram de tanto que
gostaram do remédio. Dizem que ficam leves> alegres. E um composto de
uma flor, mas nada em excesso é bom. Nao creio que madame exagerara, ndo
é? Alias, o remédio também proporciona um sono bastante tranquilo.

Quanto mais ele falava, menos eu gostava. Mas, se ,era feito de uma
flor, que mal faria? Hoje .sei da minha ingenuidade, mas na época, que tola
fui! Ele disse a Cristine que tinha ali mesmo alguns tabletes, perguntou a ela
sobre a intensidade da dor e lhe deu alguns gratuitamente para que
experimentasse. Ela lhe passou seu endereco, fazendo uma encomenda para o
dia seguinte, as quatro horas da tarde. Trataram o preco, o que pelas posses
de Cristine realmente ndo era tao caro. Ela sorriu e levantou-se para despedir-
se, 0 que ele fez em exagerada mesura.

Os homens da sala reservada, em sua maioria, tinham os olhos na bela
loura, com excecdo de seu companheiro, René, que parecia mais encantado
com as cartas que tinha em sua mao. Quando ela sé levantou para ir embora,
ndo foram poucos os cavalheiros que se levantaram com ela, e sé assim o tolo
notou que a mais linda mocga do recinto estava se retirando. Veio entdo
apressadamente ter com ela.

- E entdao? Conseguiu consultar-se com ele?

Feliz de ter conseguido alivio para suas dores, ela lhe sorriu:

- Consegui, querido. Até me deu alguns tabletes. Acha que ainda vai
demorar muito? Como esta o jogo hoje?

Ele sorriu de seu jeito mais charmoso:

- Muito bem! Lembra que lhe disse que estava com sorte? Hoje vou
conseguir comprar um beau collier’ para minha Cristine!

Ela riu-se. Eu ndo. Lembrava-me perfeitamente de alguns colares bem
caros que ele ja tinha perdido e ndao achava graca nenhuma. Cristine resoh
veu ficar mais um pouco no cabaré e avistou uma amiga que ha muito nao
via, loura como ela, mas bem cheia de carnes, risonha e despachada como ela
s0. Albertine era uma alema radicada na Franca ha algumas décadas que



adorava Cristine como a uma filha e sempre que se encontravam, a cafetina
erguia os bragos gordos e brancos a gritar para que o saldo inteiro ouvisse:
"Crristine! Crristine!", e o som s6 diminuia quando minha patroa a atendia.
Assim, logo que ouvi os primeiros gritos, apontei para a direcao da alema,
que pulava em cima de uma mesa de madeira, a qual, embora parecesse forte,
ndo sei se resistiria ao peso por muito tempo. Logo as duas sé abracaram e
comecaram e falar dos velhos tempos e sobre os novos acontecimentos do
local.

Notando que as duas se divertiam em meio a champanhe e ao vinho;
percebi que madame tomou um daqueles tabletes com um pouco de agua,
talvez para passar a dor que ja a incomodava desde mais cedo. Acostumada a
ser a sombra de Cristine por onde iamos, achei logo uma cadeira, segurei a
bolsa dela e me encostei junto a parede descansando um pouco. Pensava
distraidamente em quanto tempo fazia que ndo saiamos de casa a noite... seis
meses? Talvez mais. Depois de ter se apaixonado por René, ela tinha se
retirado da noite parisiense, deixando de lado os amigos e o conde. Estava
assim pensativa na sorte de minha amiga quando ouvi uma voz conhecida a
me sussurrar no ouvido:

- Poderia vir comigo, ma petite maure? Gostaria de lhe falar um
pouco.

Nao precisei virar-me para notar Gaston, pois ninguém mais me
chamava desta forma. Sabendo que as duas amigas ainda conversariam por
um bom tempo, levantei-me e fui com ele para uma mesa discreta* onde nos
sentamos confortavelmente. Olhei para ele com o carinho costumeiro:

.Como vai, conde? Ja esta de namorada nova? *>

Sabendo que me referia a Madeleine, sua protegida, ele me sorriu
tristemente.

- Madeleine é uma harpia bastante sagaz. Edite, e me acha, além de
um bom partido, um velho tolo. Nao tdo tolo, felizmente. Mas a verdade é
que ao menos tento me distrair da soliddao, embora tenha notado que com
companhias como essa, que sequer parecem falar a mesma lingua que a
minha, me sinta ainda mais solitario. Mas, ndo falemos de mim. Estou
preocupado com Cristine.

m Sabendo de antemdo que o assunto seria a madame, assenti com a
cabeca e esperei que ele continuasse.

- As dores de cabeca dela pioraram?

- Bastante. Existem noites em que ela sequer consegue dormir e aca*



ba por se embebedar, o que no dia seguinte s6 traz mais dores. Por isso veio
aqui procurar esse médico. Nao adiantavam compressas ou chas, ela chegou a
emagrecer a olhos vistos, ja nada parava em seu estdbmago, 0 ontem, apesar
do cheiro que ficou no quarto, ela finalmente teve sossego das dores, e
dormiu.

- Ela tem essas dores diariamente? I.

- Nao. Mas pelo menos umas trés vezes por semana elas aparecem.
Nossa sorte € que madame é bem-humorada e nesses dias prefere apenas
permanecer na escuriddo a ficar reclamando pela casa. Espero que esse
doutor a ajude.

Ele suspirou, contrariado.

- Isso muito me preocupa, minha querida Edite. Ndo sei se esse
senhor sequer tem um consultério aqui em Paris. Sabe que prefiro confiar em
nossos meédicos. Aqui no cabaré nunca joga ou se embebeda como a maioria,
mas consegue boa parte de sua clientela, que, por sinal, lhe fica bastante fiel.

- Mas, entdo, deve ser um bom médico... disse eu ingenuamente. I

- Nao sei se é bem isso, minha querida ele me deu um sorriso amargo
os clientes dele simplesmente nao podem mais passar sem ele, que por sinal
vem enriquecendo a olhos vistos.

Um calafrio me percorreu a espinha, e perguntei, embora temesse pela
resposta:

- E estes clientes melhoraram?

Gaston soltou uma risada baixa.

- Se estavam querendo fazer uma dieta para perder peso, tiveram
sucesso. Ele é muito procurado, isso € certo, mas ndo conhe¢o nenhum desses
pacientes intimamente e ndo tenho como me informar da vida alheia dessa
forma. Mas o certo é que aquele tolo do René parece prestar atencao apenas
nele mesmo, de forma que peco a vocé que me procure caso note alguma
mudanca séria em nossa Cristine. Sei que ela ndo deseja mais falar comigo,
mas nem por isso a abandonarei, caso precises Ndo se esqueca que tem em
mim um amigo extremado, Edite, mesmo; porque me sinto responsavel por
ela.

Olhando-o de perto, notei as rugas de preocupacao ao redor de seus
olhos. Rugas que ndo apareciam antes, quando ele era feliz com Ciristine.
Tomei sua mao sobre a mesa e lhe disse:

- Nao se preocupe. Tenho seguido seus conselhos com o patrimonio
dela, tentando resgatar o que posso da mao leve de René, imagine o que nao



faria pela saude de Cristine! Madame sempre foi mais do que bondosa
comigo, pode deixar que lhe procuro, caso precise.

Parecendo um pouco mais tranquilo, ele me sorriu tristemente. Levantei-me a
tempo de ver Cristine me acenando e pedindo para ir para casa pois sentia de
repente muito sono. Comuniquei-me com Albert e pedi que avisasse a René
que o esperariarfios em casa, e chegando ao coche, ela adormeceu no meu
ombro. "Que remédio forte", pensei.

Em casa, pedi ao cocheiro Clemente que a carregasse até o quarto, o que
ele fez de bom grado, pois Cristine nao era pesada, e a colocamos na cama.
Com as janelas abertas o cheiro anterior era quase imperceptivel. Na luz das
velas olhei o rosto de minha amiga, tdo belo e tdo palido, a respiracao lenta,
como se estivesse em letargia. Desamarrei-lhe o apertado espartilho, tirei-lhe
as delicadas botinas, soltei-lhe os cachos e limpei o rosto, que parecia agora o
de uma boneca de porcelana, e ela continuou no seu sono. Preocupada,
sentei-me ao seu lado e decidi ficar por ali, temerosa de algum efeito que 0
remédio fizesse que ndo fosse o esperado.

Perto das quatro da manha, René chegou e eu, finalmente, sai do quarto;
ela ainda estava em sono profundo. Fiz minhas oracdes e fui para a cama
pensando que aquele chinés ndo seria tolo de matar minha patroa logo da
primeira vez, e depois, ela ja estava um pouco mais corada.

Deus que me ajudasse, mas eu ndo estava gostando nada daquilo.

VI SERAFIM FALA...

(Narrativa de Ariel)

NOTEI A PEQUENA Edite um tanto cansada, como se as recordacoes lhe
chegassem de forma um tanto vividas demais. Serafim lhe trouxe um copo de
agua fluidificada, que ela agradeceu e tomou aos poucos, olhando-nos como
se salsse de um transe, um tanto envergonhada. SO entao nos disse:

O senhor Ariel tinha me dito que me sentiria em casa por aqui, e Deus
sabe que nunca fui de falar muito. Mas é verdade! Parece que uma forca nos
impulsiona e as palavras saem de forma mais facil. No entanto, vejo tantas
perguntas nas pessoas que me ouvem que resolvi fazer uma pausa.

Entre espiritos de avancado desenvolvimento esse fendmeno de sentir os
pensamentos € relativamente comum, e a "plateia" ja era numerosa. Eu
mesmo ja sentia os sentimentos das pessoas presentes em relacao a histéria
que ela contava; a maioria simpatizava com Cristine e tinha piedade por ela,



mas ndo eram poucos 0s que a julgavam, principalmente pelos dois abortos.
Esse fluxo de ideias comecou a interferir na narrativa de Edite, cansando-a
além do necessario, ao que Serafim, um homem aparentando seus trinta e
cinco anos, moreno claro, olhos intensos e muito azuis, entidade respeitada
na Colonia, resolveu intervir. Levantando-se, com a voz calma, mas potente,
dirigiu-se a nos:

- Acredito que somos aqui, na maioria, a0 menos, cristaos. E é bom
lembrarmo-nos sempre das palavras do mestre Jesus, de sabedoria milenar,
que nos advertiu seriamente: "Nao julgai para nao serdes julgados!".

A isso fez-se siléncio, e no rosto calmo de Edite surgiu um sorriso de
agradecimento. Ele continuou, e falava com docura:

- Qual de nos, que se recorda de algumas encarnacoes passadas, pode
dizer que nunca incorreu em erros? A humildade talvez seja a mais necessaria
das virtudes, pois somos todos faliveis, e 0o Pai nos aceita sempre, guiando-
nos para um novo caminho. E preciso também olhar a época e os costumes
antes de julgar tao duramente. E certo que o erro aconteceu e que o aborto é
um dos crimes mais detestaveis da humanidade, mas talvez Edite nos
esclareca o que se passava na época.

Sentada em uma cadeira um pouco mais alta, Edite se sentiu disposta a
falar com sua voz calma, mas perfeitamente audivel gracas a acustica da sala:

- Quem olhar hoje as gravuras da Paris de 1700 vera belas
construcoes, a Catedral de Notre Dame, ruas largas, mulheres ricamente
vestidas. Isso também era Paris. Mas existiam também milhares de vielas
estreitas, becos imundos, pobreza, prostituicao. Nada disso era retratado. As
mulheres ou se casavam com quem a familia escolhia, ou, quando de classe
social muito baixa, trabalhavam por salarios escravos, praticamente pela
comida. Fora isso sobrava vender o corpo. As cortesas como Cristine eram de
fato invejadas, pois ao menos escolhiam os préprios amantes e dispunham de
liberdade financeira, coisa que nem as nobres possuiam com facilidade. Mas,
ter filhos com um nobre? Era um tabu.

Notando nas pessoas certa confusdo mental (afinal, se Cristine tinha
como manter a criancga, que problema haveria?) Edite continuou:

Todas as portas se fechariam para ela. Teria que se retirar da vida social e ndo
conseguiria mais nenhum companheiro. Afinal, que homem quer uma cortesa
que lhe arrume filhos ilegitimos? Era uma regra nao escrita em nenhum lugar,
mas cortesds que se atreviam a semelhantes atos, ndo raro terminavam a vida
na miséria, a ndo ser que tivessem o apoio do amante. E ela ndo poderia



contar com isso. Por esse motivo a magoa que tinha do conde: ela queria as
criancas. No ultimo aborto, ela escondeu a gestacdo até o quinto mes na
esperanca de que ele mudasse de ideia.

Ouvi ao meu lado um suspiro profundo e olhei para Esthefania, minha
companheira, que, envolvida com a histéria, tinha os olhos cheios de
lagrimas. Apertei-lhe a mao enquanto ela me dizia:

- Que triste, marido! Ndao sabia que cortesas sofriam assim!

Do publico, uma senhora de seus cinquenta anos terrestres, parecendo
uma mae de familia italiana, morena clara, nobre e bonachona, mas com
fisionomia transtornada, pediu licenca e perguntou ao irmao Serafim:

- Aos cinco meses? Mas que crime horrendo! A crianca ja estava
formada! Como pode uma made permitir tal coisa? Qual a punicdo para uma
acao dessas, irmao Serafim?

O bom Serafim levantou-se para responder melhor. Seus penetrantes
olhos azuis fixaram-se primeiro na senhora que fez a pergunta, depois na
audiéncia em geral.

- Entristece-me muito, irma, essa imagem que muitos temos do Pai,
como se Ele estivesse sempre pronto a punir-nos pela menor falta. Por sermos
pequenos, ignorantes e vingativos, imaginamos que o Senhor do universo
também o seja. Acredita mesmo a irmad entender os designios do Senhor?
Deus é amor, senhora. Um amor maior do que podemos nds com a nossa
pequena inteligéncia conceber. O amor ndo pune, ele ensina.

A senhora ficou numa duvida atroz, que expressou com palavras:

- Entdo podemos cometer os atos que quisermos que Ndo Seremos
punidos? Que justica ha nisso?

Ele sorriu, conciliador:

- Nao ha punicdo, mas consequéncias. Essas, sim, plantadas por nés
mesmos. Tolos sdo os homens que se imaginam maiores que os outros ou
inatingiveis, pois desde que a luz do entendimento comecou a esclarecer o
pensamento humano essa verdade permeou, praticamente, todas as culturas
do globo terrestre, primeiro no Oriente, depois no Ocidente: nada foge da lei
do retorno.

No rosto da senhora vislumbrei o clardo do entendimento. A plateia, ja
numerosa (em torno de sessenta pessoas), continuava em siléncio. Sera-, fim
continuou:

- Nossos irmaos hindus ja ha séculos pregam a reencarnacao, assim
como os tibetanos. Nosso mestre Jesus disse claramente sobre o "nascer de



novo", mandalas significando o eterno recomeco foram espalhadas em varias
culturas, o "carma" positivo ou negativo foi sendo divulgado mesmo entre os
ocidentais. Deviamos prestar atencao em certos ditos de nossos irmaos
orientais; um deles prega que "a palavra tem poder". E é verdade. Tudo move
energia. E toda energia retoma.

Olivia, até entdo sentada no alto de uma estante de madeira no fundo do
saldo, silenciosamente se colocou ao lado de Esthefania com um sorriso,
dizendo em pensamento para nods: "Prestem atencdo, que ele agora vai
explicar uma coisa importante". Endireitando-se na cadeira, minha mulher
apertou-me a mao. Serafim continuou:

- Nao disse o Cristo, mestre amado da maior parte do Ocidente, que
"quem com ferro fere também sera ferido?". Nao notam ai a irrefutavel lei do
retorno? No plano terreno, muitos de ndés ja condenam o aborto pelo
sofrimento fisico causado ao feto. Comenta-se da extrema covardia do ato de
uma mae, que deveria proteger a prole contra todas as intempéries; assassinar
dentro do proprio utero, de maneira atroz, o filho indefeso, muitas vezes
despedacando-o e colocando em risco a propria saude. Tudo isso é verdade.
O feto sofre fisicamente, a mae também. Mas, se analisarmos friamente o ato
do ponto de vista material, € uma enorme dor fisica, mas de poucos minutos
para o feto. O real problema é no plano espiritual, e no energético.

Continuando a olhar para todos nos, em especial para Edite, ele
prosseguiu:

Acredito que muitas das mulheres que praticaram semelhante ato, se
tivessem tido apoio da sociedade em que viviam para terem seus filhos, ndo
abortariam. Logo, a sociedade e os companheiros dividem essa culpa com
elas. Muitas pessoas que as julgavam por terem abortado também as
julgariam por serem mades fora do casamento, talvez de forma ainda mais
pesada, pois o aborto ainda podia ser mantido em siléncio, e sofrido apenas
por ela. O filho seria exposto socialmente, gerando direitos e deveres que
incomodariam os que julgam. Aqui no plano espiritual podemos ver que
quando somos chamados a reencarnacao passamos por um processo lento de
ligacdo ao corpo fisico, que comeca com a concepcao, e sé termina na hora
do parto. Geralmente somos ligados ao corpo lentamente ao longo de meses,
por isso mantemos as sensagOes intrauterinas que aparecem tdo comumente
em regressoes realizadas por parapsicologos e médicos, e um aborto corta
esse vinculo de forma abrupta e dolorosa,

Era verdade. Em meus anos de Colonia, algumas vezes tinha visto



espiritos se encaminhando para uma construcao grande, como se fosse um
imenso ministério, que era onde se isolavam antes de reencarnar. Quanto
tempo antes do nascimento? Francamente nao sei, acredito que dependa de
espirito para espirito. Mas sei que nesse estagio as memorias de encarnacoes
passadas eram apagadas em sua maioria, para que ndo influenciassem
negativamente na existéncia que viria. Claro que em alguns espiritos, muito
raros por sinal, essas mesmas memorias nao eram totalmente apagadas, mas
nisso também existia um propoésito, geralmente o do testemunho perante os
homens da multiplicidade de existéncias, mas eram bem poucos. Afinal, por
que nos lembrariamos de antigas rivalidades, magoas ou desentendimentos?
Ou ainda de antigas paixdes que sO nos atrasaram a vida? Servindo-se de um
copo d'agua, ele pareceu refletir:

- Um espirito ndo reencarna ao acaso. Alguns por aprendizado,
alguns por missdo. Cada caso é diferente. Dependendo do grau de evolucao
de cada um, a aceitacdo ou nao do rompimento desse vinculo pode gerar
consequéncias desastrosas. Se o espirito for iluminado, apenas lamentara,
mas se ndo for, podera se revoltar com a chance perdida. Essas dores, sim,
levam anos para serem sanadas. Mas, vamos agora observar apenas o caso de
nossa amada Cristine, que queria as criancas, mas nao teve coragem para té-
las.

Fez-se um siléncio na sala, na expectativa do que iriamos ouvir. Que
almas estariam destinadas a fazer parte da vida da cortesa? Como que
ouvindo meu pensamento, o bom Serafim continuou:

- Uma alma estava destinada a acompanhar Cristine e o conde pela
existéncia terrena. Seria uma menina, quando reencarnasse, e por duas vezes
ela tentou se fixar no ventre da mae sem sucesso, dadas as convencoes sociais
da época. Tratava-se de alma de rara iluminacao, ainda que devesse ter satide
fisica fragil. Seria para quem a conhecesse um grande alento, pois possuia no
meio espiritual grande inteligéncia e acentuada sensibilidade. Cristine queria
te-la, mas grande era o laco da menina com o conde, em encarnacoes
anteriores, e foi justamente ele quem a impediu de reencarnar. Seria para ele
alento na velhice que estava se aproximando, juntamente com Cristine, que
provavelmente nao o teria abandonado.

Nana, interessada na historia, captou nas palavras do irmdo a chance de
mais um aprendizado, e ainda que um pouco timida, perguntou:

- O senhor disse que ela teria saude fragil. Entdao podemos prever o
futuro dos que reencarnam, irmao?



Serafim sorriu pacientemente. Ndo eram poucos os que acreditavam
nisso e ele ficou feliz em poder explicar.

- Minha querida Nana, caso o futuro ja estivesse escrito, para que
reencarnarmos? Seriamos entdao apenas marionetes do destino? Mas algumas
caracteristicas, é claro, ja sdo por aqui mesmo definidas, por exemplo, a
genética desses futuros seres. Como nossa boa irma sabe, o corpo é uma
vestimenta importante do espirito no caminho do aprendizado da alma, e nos
valemos disso para que algumas licoes sejam aprendidas em seus
pormenores.

O assunto logo me interessou bastante. Como médico, a genética tinha
sido uma de minhas paixoes, e eu queria desde muito tempo ter me dedicado
a mais estudos, pois sempre achei o assunto fascinante. Ele continuou:

- Nada, no universo de Deus, vem ao acaso. Os antigos diziam que
mesmo 0s fios de cabelo de tua cabeca estavam contados e que ndo cairiam
se ndo fosse da vontade de Deus, e estavam certos. Nao se nasce bonito, ou
feio ao acaso. O ser que nasce cego pode ter a oportunidade de enxergar
coisas que antes nunca enxergaria. A moca menos formosa pode desenvolver
a bondade e assim tornar-se bela aos olhos de todos. Em tudo ha um motivo.
A crianca de Cristine teria uma saude fragil, mas uma vontade de viver
férrea, e nenhum pendor para a reclamacdo. Viveria provavelmente trinta ou
quarenta anos terrenos, mas seriam anos cheios de luz para quem a
conhecesse, e depois voltaria para sua verdadeira casa, num nivel acima da
Colonia. L4 ela é chamada de Aurea. Reencarnaria em missdo para com
ambos 0s pais.

Fascinado com as explicacOes, pensei que futuramente o procuraria para
elucidar varias duvidas minhas, ja que Serafim, embora prestasse servicos na
Colonia, pertencia ja a um nivel superior e talvez se dispusesse a me iluminar
mais nesse aspecto. Tinha fé de que, se ele julgasse adequado, atenderia a
essa minha sede de conhecimento. Ja sabia que a forma como nascem os
seres humanos entdo era predeterminada. Mas, até que ponto?

- E que aconteceu com essa alma depois do aborto, irmao Serafim?
perguntou uma senhora de cabelos muito louros, presumiveis trinta anos
terrenos. Serafim sorriu tristemente.

- Entristeceu-se na ultima tentativa, pois sabia que seu intuito era
apenas o de ajudar os encarnados com a sua presenca. Era uma alma
evoluida, e ia apenas em missdo, para tornar mais facil a vida de seus
genitores nos embates que se seguiriam. Lamentou-se e orou por eles,



continuando em seu plano espiritual. Mas Cristine, com a segunda
interrupcao de gravidez, sofreu muito, tanto fisica como espiritualmente.
Nunca mais teria filhos, como a parteira que praticou o aborto afiancou. Isso
foi para ela duro golpe, mas sua dor estava apenas comecando. Com o
desequilibrio quimico comecou o desequilibrio energético, causando dores de
cabeca fortes, aliadas a um desequilibrio hormonal que a fez ter asco de
qualquer contato fisico com o conde. As consequéncias fizeram-se sentir sem
demora, e assim Gastén perdeu o amor de sua vida.

Edite, sentada atras dele, assentiu com a cabega, e continuou:

- E verdade. Nunca Gastén esqueceu Cristine, nem deixou de se
culpar pelo destino dela. Minha patroa, por sinal, sofria sempre que via passar
por ela criangas pequenas, e tinha especial predilecao por menininhas. Tantas
vezes suspirava me dizendo como teria sido se a sua crianca tivesse nascido
no tempo certo. Acho mesmo que a paixdo repentina pelo belo René foi mais
uma fuga do que qualquer outra coisa. Mas, como prever o futuro, nao é
mesmo, irmao Serafim?

Ele sorriu para ela:

E verdade, Edite. Mas se agirmos sempre evitando o egoismo e

buscando o bem, evitaremos grandes aborrecimentos.
Dito is,so, nos despedimos para deixar Edite descansar um pouco e para
refletirmos a respeito dos ensinamentos deixados pela amavel figura de
Serafim. No dia seguinte retomariamos aos trabalhos, com a alegria e a
dedicacdo de sempre. Ja intima de Esthefania, Olivia acenou para ela com um
sorriso alegre, e nos disse: "Até amanha", enquanto iamos para a nossa casa,
de maos dadas sob um por do sol violaceo como s6 se tem por aqui.

VII COZETTE
(Narrativa de Edite)

(NO DIA SEGUINTE, Edite estava mais a vontade. Serafim a acompanhava,
sentado ao seu lado em pequeno "palco" no qual também estava a lousa. Os
dois pareciam ter desenvolvido singular amizade. Quando chegamos a sala,
mais da metade das cadeiras estavam ocupadas. Clara e Nana estavam num
canto aos risos com Olivia. O ambiente era de franca camaradagem e eu
sentei-me a mesa de sempre para fazer minhas anotacbes, deixando
Esthefdnia com minhas velhas amigas.

Sério em minha funcgdo, eu observava as quatro Olivia, Clara, Nana e a



minha mulher em animada conversa deixando escapar pequenas risadas.
Com um sorriso, Edite levantou-se agradecendo a presenca, olhou-me para
avisar que iria comec¢ar a narrativa, e as pessoas se calaram.)

Era o ano de 1754, na Franca dos Luizes, que ja contava com cerca de
um milhdo de habitantes e era a maior metropole do mundo. Existem pessoas
que vivem dizendo como as coisas eram melhores no passado, mas nao posso
dizer que concordo com elas. Que época terrivel era aquela! Ou o extremo
luxo, ou a extrema pobreza. Tao pouco era valorizada a vida humana! A
hipocrisia dos costumes imperava nas altas rodas sociais € mesmo entre 0s
que se diziam religiosos, sendo muito rara a caridade.

As doencas ceifavam vidas ininterruptamente. As pesquisas médicas
eram vigiadas de perto pela igreja e poucas eram aceitas, quando nao
tachadas de heresia ou bruxaria. A falta de higiene e condigOes precarias
faziam com que as criancas francesas perecessem aos montes, para 0
desespero ou alivio de suas maes, que ndo suportavam mais vé-los famintos.
Os saudosistas que me perdoem, mas nao concordo com eles.

Cristine levantou-se naquele dia de outono pouco depois da uma da
tarde. Encontrou-me na cozinha com Paulette, ela a depenar um frango para o
jantar e eu a ajuda-la, descascando legumes. Minha patroa tinha o semblante
calmo, relaxado, e tive que admitir que o tal remédio talvez lhe tivesse feito
bem: as "olheiras" tinham desaparecido. Sentando-se ao meu lado, faceira,
perguntou a Paulette:

- Paulette, tem algo para comer? Estou com uma fome que parece
que ndao como ha dias!

Feliz por se ver requisitada por alguém que ndao fosse René, ela logo
soltou o frango meio depenado dentro do tanque, lavando as maos,
enxugando-as no avental de algodao e sorrindo para a patroa:

- Enfim Deus ouviu minhas preces! Patroa, faz dias que ndo come
direito, por conta de suas dores! Nao posso dizer o mesmo de "seu" René, que
tem apetite por dois, mas a madame... francamente! Parece um passarinho.
Espere um pouco s6 que ja lhe ponho a mesa!

E olhando para mim, corada, me dizia "allez... allez', para que eu a
ajudasse. Em menos de dez minutos a mesa estava posta com trés tipos de
geleia, dois tipos de pao, bolo e biscoitos. Nao feliz, ela ainda colocou dois
queijos, manteiga e um pote de mel. Vendo a mesa farta, Cristine riu:

- De onde saiu isso tudo, mulher? Vai acabar me engordando!

- Ora, madame! Desde que o conde me contratou para servi-la,



deixou muito claro que ndo admitia economia de comida. Madame devia ter
sempre seu menor desejo atendido. Isso sem falar nas visitas, que hoje andam
escassas, mas que antes consumiam bastante!

Servindo-se de um pado doce amanteigado, Cristine lembrou-se de seus
anos com Gaston. Era rara a semana em que ndo recebiam artistas para saraus
e chas. Quem se incumbia do que servir era eu ou o conde, Cristine cuidava
da parte artistica e da decoracdo das festas, que eram famosas em toda Paris.
Vi um sorriso triste no rosto dela.

- Sim, me lembro. Tivemos umas festas divertidas, ndo é mesmo,
Paulette? Mas sempre achei que o conde comprasse prontas as guloseimas.

- Algumas ele comprava mesmo, mas a maior parte eu mesma dava
conta. Trabalhei antes em uma padaria, o servico daqui, para mim, é um
refresco. E depois, os biscoitos e as geleias, se bem fechados, duram um bom
tempo. Os paes e bolos é que estragam rapido.

Lembrando-me da quantidade semanal de paes que iam parar no lixo,
perguntei a Cristine:

- Ha tanta fome em algumas ruelas de Paris, madame. Nao poderia
levar esses pdes ja meio passados para eles? Fariam um bom proveito.

Talvez lembrando-se das dificuldades que enfrentou quando chegou na
cidade, ela assentiu:

- Claro que pode levar, Edite. Mas tome cuidado. Va com o cocheiro,
pois se existem pobres e necessitados também existem malfeitores que
podem lhe atacar nesses lugares ermos. E em horarios que nao atrapalhem o
servico aqui, pois sabe o quanto preciso de ti, boa amiga. Paulette, vocé que ¢
mais experiente, ndo iria com ela?

- Claro madame! Terei muito gosto!

Eu e Paulette teriamos que inventar um modo de fazer caridade, que nos
fizesse correr menos que da ultima vez, mas fiquei bastante feliz. Nao
esperava menos de Cristine, que era naturalmente generosa. Terminando seu
lanche, ela esticou-se como um gato a espreguicar-se e me disse:

- Edite, ndo quer ir comigo para umas compras? Andei com tantas
dores que ha séculos nao vejo um vestido novo! Podemos ir ver Cozette!

Fazia tempo que ndo viamos a irma mais velha de madame. Gostava
dela, que tinha um temperamento fechado, mas um grande coracao.
Escondido pelo biombo do quarto, René dormia e soltava altos roncos
enquanto eu a ajudava a arrumar-se. Num sobrio vestido azul marinho com
golas brancas e pérolas no pescoco e nas delicadas orelhas, ela nem de longe



parecia uma cortesd, mas sim uma jovem senhora burguesa bela e casta. Ao
sairmos, notei que ela colocava na pequena bolsa o frasco com os tabletes
que o chinés lhe dera, dizendo: "Santo remédio. Se a dor comecar/ tomo um
logo!", e saimos as duas para a carruagem, com o cocheiro Ciemente
satisfeito a perguntar-lhe:

- Vai as compras, senhora?

- Sim, Clemente. E depois vamos a loja de Cozette.

Servindo Cristine ha uns quatro anos, ele conhecia os itinerarios da
patroa. Quarentdo, calado, dormia no alojamento dos empregados. Nao tinha
familia. Eu soube por Paulette que Clemente era filho de portugueses, casado
com uma francesa que falecera havia quase dez anos; vitima de uma gripe
que dizimara muita gente. Acostumado com Paris, decidiu ficar ali mesmo.
Era fiel, ndo se conformava com o afastamento do conde e a escolha de
madame pelo "belo René", por quem ndo tinha consideracdo! Mas, se era o
que ela queria, que fazer?

- Moca tao linda... merece coisa melhor.

Ouvi-o dizendo isso mais de uma vez, e nao discordava. Apesar disso,(
ele servia ao rapaz educadamente, afinal, para isso era pago. "E ndo defo
xaria madame sozinha com 'aquele tipo™, ele me segredava, e eu concon dava
com a cabeca: era bom ter um homem honesto por perto, agora que o conde
ndo estava mais. A Paris de entdo era o centro do mundo, a capital mais
populosa da Europa, onde se discutia arte, moda, teatro. Se antes o0 mundo se
curvava a Roma, agora se embevecia com Paris.

Passamos pela Rua Honoré e nos encaminhamos para o centro do cc
mércio, parando assim que Cristine deu o sinal a Clemente, perto de uma
confeitaria famosa, frequentada por intelectuais e politicos. Ao verem descer
tao bela dama de vestido azul marinho e pérolas, muitos se levantaram nas
mesas das calcadas e ergueram os chapéus. De tras de minha amiga? sorri
com orgulho: ela sempre provocava esse efeito nos homens. Notei que alguns
a reconheceram e cochicharam com aprovacdo, mas ela apenas sorriu com o
canto dos labios rosados e, altiva, s6 parava diante das vitrines, olhando um
ou outro tecido.

Diante de certa vitrine finamente decorada por chapéus de varios estilos,
ela ajustou o corpete, piscando um olho e me pergimtando:.

- E entao? Estou bem?

Sabia a que ela se referiaiamos ver Cozette, sua irma mais velha, que
tinha horror a vulgaridade« Nem que quisesse, Cristine seria vulgar, mas



ainda assim abotoei o ultimo botdo do decote, ajeitei a camisa de renda e ela
me sorriu, corada. Entramos na loja, ela, de cabeca erguida, perguntou a uma
mocinha magra e séria pela proprietaria. Esta levantou-se e trouxe, apos
alguns segundos, nossa estimada Cozette.

(Surgiu na delicada tela da lousa a imagem de uma senhora loura com
os cabelos presos ao alto da cabega, de uns trinta anos. Ndo .chegava .a ser
bela, mas chamava a atengdo pelo rosto inteligente de tracos cldssicos, nariz
dfilado, ldbios finos, olhos grandes, queixo determinado.) :

Seu vestido de crepe negro era bem cortado e se ajustava no corpo
magro e elegante da irma de Cristine. Olhando as duas, era dificil crer que
fossem irmas, embora tivessem o mesmo tom de pele, e o louro dos cabelos
fosse parecido. De resto, eram mulheres de estilos diversos. Enquanto minha
amiga era toda ela de harmoniosas curvas, Cozette era de angulos retos,
mesmo o maxilar tinha um formato quadrado, o que nela ndo ficava mal,
dandodhe uma expressdao de superioridade. A mais velha também era mais
alta e mais forte, tinha voz de contralto, ndo deixando de ser bastante
feminina. Uma vez ouvi Cristine compara-la com uma inglesa, diretora de
colégio, de tao séria: ndo era dada a gracejos mesmo! Seu trabalho era a coisa
mais importante em sua vida, e tinha um bom gosto que chamava a atencao e
atraia clientes como o mel atrai as abelhas.

Ao ver a irma, franziu as sobrancelhas de modo caracteristico. Cristine,
no meio da loja quase sem clientes, deu uma volta sobre si mesma na ponta
dos pés, para que ela visse sua roupa, e completou,, séria:

- Gostou? E meu vestido de ver Cozette!

Ao ver a irma tao linda, vestida de forma tdo conservadora s6 para agrada-la,
um brilho passou pelos seus olhos cinzas. Cozette sorriu, abracando-a:
"Ande, ja pra dentro que faz séculos que nao a vejo!", e pediu a mesma moca
que providenciasse cha e biscoitos. Ela ndao aprovava a vida de cortesda da
irmd, mas a amava, e era grata por Cristine ter-lhe ajudado no inicio de seu
negaocio, que agora prosperava a olhos vistos.

- Tem noticias de Ernestine? perguntou a bailarina.

- Esta gravida. Deve ter bebé nos proximos meses. Quando nascer,
lhe aviso, pois devo ir visita-la. E o "seu conde", como esta?

Ela explicou que rompera com ele ha meses, e agora estava de amores
com um rapaz solteiro. Cozette, que nunca se conformara com o destino da
irmd, encheu-se de esperanca:

- Entdo, finalmente vai casar-se e me dar sobrinhos?



Cristine enrubesceu violentamente, mas respondeu:

- Estamos ha pouco tempo juntos, Cozette, ainda ndo falamos em
casamento. E depois, ndo sei se posso ter filhos...

Cozette agucou o olhar, como se quisesse descobrir mais do que ela
dizia:

- Este René é de familia tradicional? Que faz ele da vida?

Quase me engasguei com o biscoito imaginando a resposta que Cristine
daria. Ela, muito vermelha, comecou a explicar:

- Nao tem laco de nobreza, é apenas da burguesia, como n6s mesmas
éramos. Atualmente estuda, quer ser advogado e vive da mesada de um tio
mais abastado. E um ou dois anos mais novo do que eu, com o tempo se
estabelecera. E depois, como sabe, ndo tenho problemas financeiros, irma.

Recostada numa cadeira de espaldar alto, Cozette cruzou os bragos sobre
o colo:

- Cristine, bem sabe que a burguesia costuma ser ainda mais
preconceituosa que a nobreza. Quanto ao lado financeiro, agora que nao
conta mais com o conde, seria mais sensato ter quem cuidasse de seus
investimentos para voce. Nao gosto do conde e nunca gostarei, pois a levou
para um caminho que nossos pais nunca aprovariam, aproveitando-se da
nossa situacao. Mas ninguém pode dizer que ele lhe obrigou a nada. Além
disso, devo reconhecer que dificilmente vocé teria um patrono mais generoso.
Serviu-nos de mais uma xicara de cha. Gostava ja de Cozette antes, mas ouvi-
la falar de semelhantes assuntos, me deixou mais tranquila. Afinal, como
poderia eu opinar? Ela continuou:

- Ter muito dinheiro ndo significa que va té-lo sempre. E preciso
saber investi-lo com cuidado, para que na velhice ndo lhe falte o essencial.
Quem tem tomado conta de seus bens?

Minha amiga ficou um tanto sem jeito, mas respondeu:

- Tenho tido fortes dores de cabeca, o que me impossibilita de me
ocupar com essas coisas. René tem sido bastante prestativo e tem se ocupado
com as contas da casa. Edite tem visto, ndo € mesmo? Nunca me preocupei
muito com essas coisas. O conde sempre cuidou de tudo.

Notando o embaraco da irma, Cozette colocou a mao direita sobre as
maos dela em cima da mesa e disse-lhe:

- Nao vamos falar mais disso hoje, sinto que ndo esta bem. Mas
deixaria Edite me inteirar das contas da casa? Esta a par, ndo esta, Edite?

Sentindo uma esperanca de ajuda, respondi sem titubear:



- Estou sim, senhora. Fazia anotacoes de tudo para o conde, continuei
fazendo para madame. Ela anda adoentada, ndo tem animo de verificar.

Notei que Cristine franzia a testa e pediu agua a moca que nos servia.
Rapidamente tomou um daqueles tabletes do dr. Kayzen.

- Sdo para minhas dores de cabeca, irma. Mas, por que quer saber de
minhas contas? Isso ndo vai lhe trazer ainda mais trabalho?

- Podem me chamar de muitas coisas, mas nao de ingrata. Sem vocé
eu seria no maximo servical de algum atelié de costura, e ndo a proprietaria.
Que me custa colocar meus préstimos a seu servico? Esse rapaz com quem
esta ndo conta com a minha experiéncia financeira, conta?

Cristine riu-se. Era dificil encontrar alguém com mais talento para os
negocios que Cozette, o proprio conde lhe dizia isso. Dizia que o mesmo
talento que uma tinha para a danca, a outra tinha para as finangas.

- Tem toda razdo, irma. Mas, ndo acha que René pode se ressentir?

- Ora, diga apenas que ele precisa dedicar mais tempo aos estudos,
que isso € que importa. Duvido que ele va abandonar mulher tdo bela e
famosa por conta disso. Mesmo porque, vou deixa-la ainda mais rica!

Cristine sorriu. Pediu a mim que escolhesse uns tecidos numa loja em
frente e trouxesse para ela enquanto discutia alguns assuntos com Cozette,
conversaram as duas por mais de uma hora. Amava e confiava na irma, mas
ja conhecia o génio de René. Ndo seria facil dissuadi-lo de gerir seus
negocios, mas ndo via nele a habilidade necessaria. Era talvez jovem e
inexperiente demais, sem falar no amor que tinha ao jogo. Teria que ser dura
com ele, afinal tratava-se do futuro de ambos.

Isso ela me disse na volta a nossa casa, enquanto o remédio fazia efeito e
a deixava com o olhar enevoado. Perguntei-lhe se a dor amainara.

- E uma béncdo, Edite! S6 quem sofre fortes dores sabe como é bom
quando elas passam!

Assim falando, recostou a cabecinha no meu ombro e cochilou um
pouco. Quando chegamos, Clemente admirou-se de vé-la dormindo no meio
dos embrulhos de compras, tranquila como uma crianca:

- Olhe! Dorme como uma menininha! Quer que a leve no colo,
Edite?

- Nao é preciso, Clemente, mas leve aqui esses embrulhos.

Deixando-o bem carregado, acordei de leve Cristine, que resistiu por
um tempo; sO depois de chama-la mais alto, me ouviu e disse:

- Ja chegamos, Edite? Mas que sono! Tenho que falar com René.



Vendo que ela nao estava em condicoes de conversar, aconselhei:

- Nada que ndo possa ser dito amanha pela manhd, nao € mesmo?
Assim estara mais descansada!

Sentando-se com certa dificuldade ela me disse:

- Tem razdo. Esse remédio é forte. Vou tomar metade da préxima
vez. Amanhd de manha converso com René. Hoje vou comer algo e dormir.

Na sala, René esperava-nos vestido para sair, com seu colete e sua
casaca impecaveis como de costume. Ao vé-la entrar, correu a acudi-la.

- Dores de cabeca novamente! Como sofre, pobrezinha! Justo hoje,
que tinha marcado com alguns amigos no clube... nao podera ir?

Ela o olhou um tanto cansada:

- Nao se cansa de sair toda noite, René?... Nao estou com dores, 0
remédio do médico chinés é milagroso, mas me deixa com sono. Quando me
acostumar a ele, sairei mais com vocé, mas por enquanto vou me deitar.

Ele pareceu ficar sem acdo, como se nao soubesse que atitude tomar.

- Deseja que fique com vocé? Mas, se vai dormir... ndo vejo por que
deixar nossos amigos esperando.

Ela sentou-se num diva:

- Faca como achar que deve. Vou dormir. Amanha devemos
conversar. Estive com minha irmd Cozette e tomei algumas decisdes para o
nosso futuro que acho que lhe interessardao. Estou bem... va se divertir, meu
querido. Ndo vai jogar essa noite, ndao € mesmo?

Ele avermelhou-se como um pimentdo. Sentindo que ficou incomodado
com a minha presenca, pedi licenca e sai da sala, mas ndo resisti e fiquei
ouvindo do corredor. Ele respondeu:

- Ora, Cristine. E 0 que sdao essas reunioes sem 0s jogos de
cavalheiros?

Notei um siléncio embaracoso na sala, e s6 entdao dei com Paulette a
meu lado, fazendo sinal para que eu me mantivesse em siléncio, pois ela
também queria ouvir. De inicio me assustei, ja que ndo esperava vé-la ali,
mas depois nos acomodamos. Ouvi a voz cansada de madame dizer:

- Esta ainda recebendo os rendimentos de meus imoveis, nao esta,
René? Como estdo as nossas contas? Os empregados estdo recebendo
regularmente?

Claro que ndo estavamos! Fazia ja trés meses que ele ndo nos pagava.
Mas, nao discutiamos com madame, que sempre tinha sido excelente patroa.
Alias, na Franca da época, esses atrasos eram comuns; Cristine e o conde é



que eram extremamente pontuais.

- Amanha discutiremos isso. Agora vejo que esta cansada.

- Estou mesmo. Nao chegue muito tarde, sim?

Ele retirou-se. Fui ter com ela para leva-la ao seu quarto, despi-la e
coloca-la na cama. O remédio fazia efeito, e ela mal tocou no caldo que a
cozinheira trouxe, antes de dormir. Fechei as cortinas e olhei para o belo
rosto de respiracao pesada na cama: como gostava de Cristine! Nunca
ninguém tinha me tratado com tanta bondade, confianca e amizade. Paulette
tinha por ela sentimentos parecidos, mas se eu gostava dela como de uma
irma que nao tinha, nossa amiga a tinha como uma sobrinha ou mesmo uma
filha. Ela lhe inspirava protecao e carinho. Quando sai de seu quarto, dei com
Paulette torcendo as maos, sinal de que precisava falar algo comigo. Desci
com ela para a cozinha. Chegando 14, Paulette "despejou":

- Depois dizem que rezar ndo adianta! Como nao adianta? Tenho
rezado todas as noites para a patroa acordar desse pesadelo chamado René e
ela esta acordando! Eu sabia! Essas paixOes violentas assim sdao que nem
gripe: derrubam, mas passam logo!

Dei um longo suspiro e disse:

- Deus te ouca!

- Também, o rapaz é um tolo! Poucos meses e ele ja a trata como se
ela fosse uma moca comum, que ganha um grande presente s6 com a
presenca dele! Bem que dizem que a vaidade bota a perder até o mais esperto
dos mortais! Ndo vé que esta com uma das mulheres mais belas da Franca?
Cristine foi cortejada por reis e manteve-se fiel ao conde! Esse podia ter
defeitos, mas sempre a tratou como uma rainha!

Sabendo que Paulette estava com ela ha anos, detive-me para ouvir.

- Certa vez, madame teve uma febre alta, uma pneumonia. O conde
mudou-se para ca por semanas, médicos o dia inteiro, ndao saiu do lado dela
nem por um minuto até que se restabelecesse. Assim que mostrou melhoras,
foi com ela para o sul da Italia, onde o clima era melhor. Levou-me junto,
para que nao estranhasse a comida! Que tempos aqueles, Edite! Como ele
amava madame!

Nao duvidava disso. Via nos olhos do conde esse sentimento ainda hoje,
depois de separados. Ela continuou:

- Ja com este janota, a pobre sofre com dores de cabeca e ele reclama
que quer estar com os amigos! Ndo ha tolo maior do que aquele que se acha
esperto! Ela esta comecando a enxergar!-



Ela comecou a falar sobre os gastos e os salarios atrasados, ao que eu a
tranquilizei, contando sobre a ajuda de Cozette. Paulette, que ja achava tudo
perdido, disse que ia reforcar suas rezas, que Nossa Senhora nao a
desapontaria. Por via das dividas, pedi a ela mais uma vela para colocar aos
pés da Madona, quem sabe com um pouco mais de oracdo a coisa nao se
acelerasse.

VIII LEMBRANCAS E QUESTOES
DOMESTICAS

QUEM DE NOS sabe por onde anda o coracdo do outro? Deitada em meu
quarto, iluminado com uma pequena vela, ndo conseguia conciliar o sono e
divagava olhando as sombras que se formavam no teto. Sempre tinha
admirado Paulette por seu senso pratico, apesar do bom coracao, ela nao se
deixava levar facilmente, e René nunca caiu nas suas gracas. Nao que ele se
esforcasse para isso, ja que era rispido com os servicais quando ndo estava na
presenca de Ciristine.

Perto das duas da manha ouvi um cavalo chegando e a porta da entrada
se abrir. Como os aposentos dos empregados eram proximos a cozinha,
escutei quando René entrou na casa, passos rapidos, batendo a porta como se
estivesse irritado. Estava chegando cedo, naquele dia: ndao voltava antes das
quatro horas da manha. Forcei-me a fechar os olhos, mas, preocupada que
estava com madame (vai que ele a acordasse, querendo discutir financas
aquela hora), nao teve jeito. Acabei por levantar e ir silenciosamente a
cozinha beber um copo de leite quente para tentar dormir. Parecia que ele ja
havia subido para o quarto, assim ndo o veria e, a0 mesmo tempo, estaria por
perto caso Cristine precisasse. Agradeci a Deus, ter Clemente sempre por
perto, nunca se sabe quando se vai precisar de um homem.

Vestida de um quimono velho de madame, eu devia mais parecer uma
assombracdo com a touca prendendo os cabelos e a vela a iluminar o
caminho. Preparei rapidamente o meu leite quando ouvi uma voz grave as
minhas costas e senti o cheiro caracteristico de alcool:

- E entdo, camareira... passearam muito hoje, vocé e a patroa? Foram
ver a irmd mais velha, como se chama mesmo? Cozette?

Embora me sentindo desconfortavel de estar sozinha com um homem
aquelas horas, decidi nao agir com medo:



- Sim, senhor... madame quis ver a irmad, Cozette.

Ele sentou a mesa de madeira onde Paulette sovava as massas e
preparava seus crepes, apoiou o queixo nas duas mdos como se fosse um
menino e me deu um sorriso zombeteiro. Era de fato um bonito rapaz, mas
ndo gostei daquilo. Senti um perigo no ar, e quis fugir quando ele disse:

- Sente-se, Edite, ndo mordo. Pelo menos, ndao mordo camareiras.
Vamos conversar um pouco.

- Mas ja é tarde, senhor, e tenho servico amanha.

Ele levantou-se, parecendo irritado:

- Sente-se logo, mulher! Estou ordenando!

Recriminei-me de nao ter ficado no meu quarto. Que ideia estipida a de
ter ido buscar leite! Sentei-me, colocando o copo na minha frente e olhando
para baixo, na esperanca de que ele me liberasse logo.

- Pois ndo, senhor René. O que deseja?

Ele tornou a sentar-se, mais calmo:

- Queria saber sobre o que conversaram, minha amada e a irma.
Soube que Cozette ¢ uma comerciante de sucesso, bastante astuta e
respeitada. Falaram de mim?

Agradeci intimamente por ser noite e estar pouco iluminado, pois sabia
que havia empalidecido. Claro que falamos dele, mas nao ia ser eu quem diria
isso a ele! Pouco acostumada a mentiras, tive que me sair com esta:

- Senhor René, acha que uma dama da categoria de madame
discutiria seus assuntos na frente de uma servical como eu? Ela me pediu que
comprasse alguns tecidos, enquanto conversavam. Madame é muito discreta
e, apesar de bondosa, nao nos da essas liberdades.

Ele pareceu pensar no assunto. Aproveitando que ele parecia um pouco
lento, eu arrematei:

- Nenhuma dama que se preza permite que uma simples camareira se
intrometa em sua vida familiar. Boa noite!

Vendo seus olhos arregalados, que pareciam concordar comigo,
aproveitei e sai com o leite na mao o mais rapido possivel, s6 parando quando
tranquei a porta de meu quarto. Entdo, o sujeito estava preocupado? Por isso
tinha chegado tdao cedo. Naquela noite meus olhos se abriram para algo que
nao tinham percebido antes: o senhor René nao era s6 um "aproveitador"
como pensavamos eu e Paulette. Meus instintos, que tinham garantido a
minha sobrevivéncia desde muito cedo como menina pobre, me diziam que
ele era perigoso. Na estalagem de madame Pointier tinha visto muitas vezes



tipos que me causavam medo: ladroes, assassinos, meliantes. O
estabelecimento era aberto ao publico e mesmo a dona me advertia pra ficar
longe. Nem precisava, pois o comportamento deles e algo nos olhos os
denunciavam, por mais simpaticos que tentassem ser. Depois de um tempo,
se percebia. Ndo achava que o senhor René fosse um assassino, mas sabia
que devia ter cuidado com ele.

Nao seria facil controla-lo como pensou a irma de madame. Ali a
situacao exigiria paciéncia. Até hoje ele tinha sido tratado como um principe,
nada lhe tinha sido negado e por isso era gentil com Cristine, mas o que
aconteceria se as regalias lhe fossem tiradas? Pensando nisso, s6 consegui
cochilar um pouco la pelas cinco horas da manha, e assim mesmo, para
acordar pouco depois das sete com Paulette a bater na minha porta:

- Edite! Ande, preguicosa, que vai perder a hora!

Levantei a contragosto. Era o dia que a faxineira chegava, e eu tinha que
dar as ordens. Minhas costas doiam, a cabeca doia, mas pus-me de pé, pois
servicais ndo podem ter dores. As onze da manha, Cristine chamou-me, ja
vestida. Parecia descansada: o tal remédio estava lhe fazendo bem, ela estava
renovada como uma manhd de maio. Pediu seu café no escritério e arrastou-
me para la.

- Edite, quero que traga para mim suas anotacoes sobre as contas da
casa antes que René acorde. Quero estuda-las com vocé. Depois da conversa
com Cozette notei que tenho relaxado muito nessas coisas, e agora nao temos
mais o conde para providenciar isso, minha amiga!

Fiquei feliz de constatar que a conversa com Cozette tinha dado frutos.
Peguei minhas anotacOes no caderno de contas da casa, que por sinal ja
estavam bastante atrasadas, e me sentei de frente a ela na escrivaninha, onde
tantas vezes tinha se sentado o conde.

- Como René tem lhe dado o dinheiro para as despesas?
Semanalmente ou mensalmente?

Fiquei muda. Como responder aquilo? Vendo meu siléncio, ela disse:

- Que foi, Edite? Ficou timida de repente? Fale!

Meio sem jeito, comecei:

- Ele nunca me deu dinheiro para isso, madame.

Senti que ela empalideceu um pouco:

- Como assim? Nao falta nada nessa casa! A comida é farta como
sempre. E René ja esta tomando conta de tudo ha quase quatro meses!

- Madame tem crédito, nunca atrasou nenhum pagamento antes! Mas



alguns comerciantes ja estdo um pouco reticentes. O acougue mesmo ja
mandou alguns recados, assim como o padeiro. Falei com o senhor René, mas
ele disse que resolveria depois com eles.

Ela levantou-se, foi até a janela, observando a pequena moca que fazia a
limpeza da sala e que sorriu para ela. Virou-se para mim perguntando com a
voz baixa, mas ja com algum nervosismo:

- E o salario de voceés, tem sido pago?

Nao havia como mentir:

- Nao, madame. Mas podemos esperar. As outras contas sao urgentes.

- Mostre-me seu caderno, Edite.

Tudo colocado em colunas, como o conde tinha me ensinado a fazer, ali
estavam as despesas. Ela me pediu que fizesse as somas das despesas e que
depois somasse também os salarios dos empregados, incluindo o daquela
moca que vinha trés vezes por semana para limpar a casa e deixar tudo
brilhando. Havia as despesas com os cavalos, o gas, a estrebaria... Cristine
olhava aquilo com espanto e depois me olhava novamente.

- Cozette me disse que ndo era coisa complicada, e que era até
divertido! Por Deus, que cruz! Nunca vi tantos nimeros! Parece que vou me
afundar neles. Edite, vocé consegue entender toda essa coisa?

Vendo-a tdo atarantada, tive pena. Era a maior artista da Franca em sua
especialidade, como querer que fosse também uma administradora brilhante
como Cozette? Era uma artista!

- Nao se preocupe, senhora! Sé me faltam algumas informacodes, que
posso conseguir com o conde! Terei prazer em ajuda-la. Madame é uma
artista, nao deve se aborrecer com essas coisas! Madame Cozette me ajudara
se eu precisar, nao? O principal é quitar as pequenas dividas. Ndo se assuste
com elas. Logo levantaremos o dinheiro. Madame tem suas rendas!

Ela pareceu se acalmar um pouco, e me olhou com mais tranquilidade.

- Acredita que conseguiremos administrar essas coisas sem o conde?
René parece ndo estar se saindo nada bem!

- Claro, madame. Mas, se me permite a franqueza, se deixarmos o sr.
René a frente de seus negocios, em breve nao teremos mais o que negociar. O
vicio do jogo é mau companheiro, e mesmo algumas de suas joias tém
desaparecido.

Ela sentou-se em confortavel poltrona perto de uma janela, e me
confidenciou:

- Ele tem me pedido joias para uns investimentos, Edite, e nunca me



explica direito o que sdo. Mas tenho dado falta de outras. Convivo nesse meio
ha mais de uma década e sei o que o vicio do jogo faz. Nao sou tdo tola,
amiga, mas o amor nos deixa um tanto cegas.

Andou pelo centro da sala, as maozinhas delicadas ajeitando os cachos
que teimavam em cair do coque, testa franzida pela preocupacao. Pensei que
ndo devia ser facil fazer o que Cozette fazia com facilidade: administrar seu
proprio negocio. Tentei acalma-la, conversei com ela:

- Madame, nao fique desesperada! Tenho certeza de que o conde 1
mesmo Cozette nos auxiliardo! E depois, tantos fazem isso: gerir seus
proprios negocios. O conde sempre disse que a deixaria de forma tal, que a
senhora nunca precisasse se preocupar com sua propria sobreviveéncia.

Ela me olhou um tanto triste:

- Gaston... tanto me fez sofrer! Mas também acostumou-me mal!
Nunca fui de lhe pedir nada, mas bastava que eu gostasse de qualquer coisa,
eu a tinha quase imediatamente. Uma vez, num passeio no campo, contei a
ele do sitio de meu pai, da saudade que tinha da infancia despreocupada, e
ganhei um com o dobro do tamanho! Se via uma joia deslumbrante, dizia que
o ouro combinava com o ouro dos meus cabelos. Viu o numero de
esmeraldas?

Eu sorri. Era raro o dia em que ele entrava em casa sem um mimo para
ela, que adorava presentes e batia palmas quando gostava. Cristine era alegre
antes do ultimo aborto; depois, 0s sorrisos ficaram cada vez mais raros, e por
mais que os presentes chegassem, ela nao sorria mais. Chegava a ralhar com
ele para que ndo trouxesse mais tantos mimos. Ela continuou:

- Nunca menti a Gaston. Nunca o enganei. Mas ndo quero contar com
ele agora. Nao seria justo, e ele poderia entender como um retorno. Edite,
pegue para mim um daqueles tabletes em meu quarto, minha dor de cabeca
principia.

- Mas nao lhe traz sono, madame?

- Tomando apenas meio, consigo me manter acordada. Depois, tenho
que conversar com René quando ele acordar. Viu que horas ele chegou?

- Creio que perto das duas da manha, madame.

Ela deu um sorriso amargo:

- Cedo, nao? Que sera que houve?

Singular coisa acontecia com madame: ela ndo era nada ciumenta com o
amante. Belissima, sabia que suas Unicas rivais com René seriam as cartas do
baralho, ou a roleta. Mas em seu relacionamento com Gaston, tinha tido



ciume algumas vezes, inclusive da mulher do conde. Contando-lhe isso, ele
riu muito e resolveu o problema de forma admiravel: para que Cristine nao
criasse fantasias sobre sua esposa, explicou-lhe que seu casamento fora um
arranjo entre familias, e que ndo havia romance entre eles, nem poderia
haver, ja que fisicamente eles ndo eram compativeis.

Cristine estranhou a frase, mas ndo se conformou. O conde disse que iria
com a mulher e os dois filhos num passeio na hipica; sua esposa tinha paixao
pelos cavalos da familia, e adorava as propriedades rurais, sé vindo a Paris
nesta época do ano, para a exposi¢ao dos cavalos de raca.

A populacdo de Paris cortejava o evento, e 1la se foi Cristine,
decentemente vestida como uma burguesa rica, passear no meio das baias e
conhecer os animais e seus proprietarios, quando deu com o brasdao de Gaston
e resolveu entrar na tenda onde os cavalos estavam expostos. Eram lindos
cavalos arabes, bem tratados, pelos brilhantes, mas ela quase ndo os notou.
Viu ao longe Gaston, bem-vestido e elegante a conversar com alguns
senhores de aparéncia arabe, parecendo negociar. Ao canto da tenda,
recostada em larga cadeira de madeira com almofadas, uma senhora de
provaveis cinquenta anos (o conde, na época, devia ter quarenta), bem-
vestida numa manta vermelha, mas imensamente gorda. A pobre tinha
dificuldade de se locomover e apertava-se na vestimenta, também vermelha
com debruns dourados. As mdos estavam cheias de aneis de variados tipos
nos dedos, e ela dava ordens aos criados sem cortesia, parecia irritadica, de
génio dificil. Sem conseguir tirar os olhos dela, Cristine estacou, muda de
espanto. Seria aquela a condessa? Parecia a mulher mais rica do recinto, mas
também parecia muito mais velha que Gaston. Sera que nao era a mae dele?

O conde, educado, ao ver sua "déesse blonde" parada como uma estatua
no meio da tenda, ja chamando (e muito) a atencao dos arabes com os quais
conversava, dirigiu-se a um rapaz e conversou com ele afastado de todos. O
moco dirigiu-se a Cristine discretamente.

- Madame, o conde pediu que lhe fizesse companhia. Nao ¢é adequado
a uma dama tdo bela ficar sozinha em publico.

Ela assentiu. Perguntando-lhe quem era, ele respondeu que era um
"secretario” do conde, e que ela ficasse a vontade. Nada fazia com que
Cristine tirasse os olhos da senhora de vermelho, que agora falava aos gritos
com um casal de jovens fisicamente parecido com ela (morenos, de pele
clara, nariz adunco, labios finos), mas sem a gordura que a afligia. Quem
seriam? Ela perguntou ao rapaz.



- A senhora, trata-se da condessa, e os dois sao seus filhos. A moca
chama-se Pilar e o rapaz é Leon. A condessa é de descendéncia espanhola por
parte de made e francesa por parte de pai. Muito rica, comerciantes de longa
data. E apaixonada por cavalos desde a infancia.

De acordo com o que me contou madame, o casal ndo podia ser mais
disparatado. O conde era magro, elegante, extremamente educado, discreto
no vestir e tinha horror a ostentacao. Sua senhora era o inverso: imensa,
vestia-se faustamente, sem elegancia. Ostentava riqueza de todas as formas
possiveis, falava alto e as palavras nem sempre eram educadas ou
convenientes. Por que teriam se casado? Cristine teve que perguntar:

- A familia do conde estava falida? Ele teve que se casar por
dinheiro?

- Nao, longe disso. A familia do conde é de filantropos, mecenas de
varios artistas. Mas, ndo deixam de ser comerciantes avidos também. Para os
ricos, senhora, quanto mais, melhor. Eles guardam entre o si o patrimonio,
fazem acordos, e de cérta forma sao felizes assim. O acordo rendeu frutos
vultosos para ambos os lados, até em navios eles investem agora, if

Ela ndo sentiu-se bem ali. Ficou triste com aquilo. Que graca tinha o
dinheiro, se tinham que viver com pessoas que nada tinham a ver com eles
mesmos? E o amor? Gente esquisita, pensou ela. Foi para casa acompanhada
pelo secretario e despediuse pensativa. Nao passaram trés horas e Gaston
chegou, desconfiado, pois ndo sabia que reacao ela teria. Mas ela lhe pulou
no pescoco e beijou seus labios. Feliz, ele disse:

i Viu como nao tinha razao de ter ciimes? A condessa nem queixo tem!

Ela afastou-se dele, horrorizada:

- Como ndo tem? SO de longe, de onde eu estava, eu contei uns
cinco!

E assim resolveu-se a questdo. Lembrei-me disso enquanto subia a
escada para pegar o remédio. Devia estar na penteadeira, e eu ndo queria
acordar o senhor René. Depois da noite anterior ndo me sentiria nada a
vontade na presenca dele. Sabia que as coisas ndo permaneceriam as mesmas
e tinha receio, mas nao podia deixar Cristine com suas dores.

Entrei no quarto escurecido pelas grossas cortinas e vi o biombo que
protegia a area da cama de casal. Agradeci a Deus por ele estar ali. No mais
absoluto siléncio me encaminhei para a gaveta da penteadeira e comecei a
vasculhar até que achei o frasco, e ia me retirando quando ouvi uma voz
ainda rouca de sono a chamar:



Cristine? Acordou cedo? Onde esta?

Parada no meio do quarto, frasco na mao, pensei em sair correndo escada
abaixo antes que ele me visse, mas depois me contive. Nao seria digno.
Ergui-me e disse decentemertte:

- Nao é a madame, senhor. Ela esta tomando seu lanche. Deseja algo?

Ele irritou-se:

- Que faz aqui? Nesse siléncio até parece que rouba!

- Vim a pedido de madame pegar seu remédio. Desculpe se
incomodei.

Ele levantou-se e pos-se diante de mim apenas vestido de calcoes, sem
camisa. Baixei os olhos, envergonhada, mas ele ndao pareceu se incomodar.

- Ja esta com as dores, é? Que faz acordada tdao cedo? Vai as compras de
novo? Como as mulheres gastam dinheiro!
- Ndo. creio que madame pretenda ir as compras, senhor. Posso me retirar?

Ele me olhou desconfiado, s6 entdo me deixou ir com um gesto que
percebi com o canto dos olhos. Que saudades do conde! Nunca se
apresentaria assim na frente de uma moca solteira! Mas, que se ha de fazer,
nao sao todos que acham necessario ser educados com os servicais. Feliz de
sair dali, fui ter com madame no andar debaixo, e a encontrei sentada na
escrivaninha a fazer contas furiosamente e anotar em uma parte ja separada
do caderno. Quando cheguei, ela me sorriu:

- Ja estou tendo uma ideia de quanto precisamos por més, Edite.
Agora tenho que ver de quanto dispomos. Sei dos imo6veis urbanos, dos sitios,
mas temos que ver o quanto isso nos rende! Cozette tem certa razao: nao é
tdo complicado! Lembra onde o conde guardava os contratos?

Sim, eu me lembrava. Gaston era organizado como poucos. Buscando
uma banqueta, alcancei na estante uma caixa de madeira larga e a abri. Nela,
separada por compartimentos, estavam as copias dos contratos. Ordenados
por data, com as escrituras dos terrenos, desde a compra destes, todos em
nome de Cristine de Besancon, intransferiveis (gracas a Deus!). Conferi as
escrituras e com alegria vi que todas estavam la, intactas. Ela possuia um
total de dezesseis imdveis, mas ndo a casa em que morava. Sua fortuna
somava a milhares de "livres" (unidade monetaria francesa da época); o
conde tinha inclusive deixado os recibos dos impostos, todos pagos.

Assim que conferi todas as escrituras, me acalmei, e a tranquilizei
também. Ela possuia casas de comércio alugadas, e até um casardo onde
estava uma pequena industria de tecidos, sem falar em pequenas areas rurais,



arrendadas por ano. O conde tinha sido mais do que generoso com ela, que
poderia viver folgadamente desde que ndo se desfizesse de seus bens.

- Temia ndo achar as escrituras, madame, mas estdao todas aqui,
intransferiveis; ele na verdade ndo poderia vender nada. A unica forma da
senhora ficar pobre da noite para o dia é em uma mesa de jogo.

Ela me olhou com aqueles olhos esverdeados entendendo perfeitamente
a que me referia, e me disse:

- Tem toda razao, Edite. Tive sorte até agora. Preciso tomar conta de
minha vida agora que estou sem Gaston, e noto que nao posso confiar em
René. Ele esta acordado?

- Sim, madame. Quando peguei o remédio, ele ja estava acordado e
perguntou pela senhora.

- Pois diga que quero falar com ele, de preferéncia ja. Tomaremos o
lanche aqui mesmo no escritdrio.

E dizendo isso chamou Paulette, pediu agua e tomou meio comprimido
para suas dores. Tive que perguntar:

- Quer que eu fique para a conversa, madame?

- Sim. Ia ser cansativo ter que repetir toda a conversa para vocé. E
depois, ndo dou conta de conduzir meus negdcios sozinha. Preciso de voceé.
Nunca foi minha camareira, sempre foi minha melhor amiga!

Meus olhos encheram-se de lagrimas. Eu também a considerava assim.
Mais que isso, Cristine era uma irma mais moca, a pessoa a quem eu mais
devia.

- Pois pode contar comigo, madame. Nos sairemos bem, tenho
certeza!

E subi as escadas para chamar seu René.

IX INVESTIMENTOS

(NO PLANO ESPIRITUAL observei Edite a trocar algumas palavras com
Serafim, que sorriu e concordou com ela. Ele se dirigiu entdo para as
pessoas e pediu:

- Se incomodariam se nos sentdssemos num circulo? Edite disse que
se sentiria melhor, pois assim veria a todos vocés e seria um pouco mais
informal. A tela continuaria aqui atrds, para quando ela quisesse nos
mostrar algo.

Me levantei e nos arrumamos em dois circulos concéntricos, no modelo



dos antigos teatros gregos. Vi em Edite, que era timida, visivel alegria de
estar no mesmo nivel dos seus. Ndo se sentia bem em destaque, e a voz dela,
de um contralto suave, no meio do saldo também vibrava com uma boa
acustica e podia ser bem ouvida por todos. Assim que nos sentamos, ela
sorriu e nos disse:

- Sei que muitos de vocés ficaram curiosos para "ver" projetada a
imagem da condessa, mas infelizmente eu nunca a vi, logo, ndo tenho como
projetd-la. Mas sei que era uma senhora de génio bastante forte, tdo forte
como seu fisico. Se o casamento do conde foi um bom arranjo financeiro,
infelizmente ndo foi feliz em outros aspectos. Afama da condessa ndo era
boa.

Senti que muitos da plateia tiveram curiosidade de ver "projetada” a
imagem da condessa, depois do comentdrio divertido de Cristine. Observei
Esthefania com suas novas amigas ja sentadas juntas, a esperar a
continuagdo da narrativa, olhinhos brilhando. Adoravam as historias e
agora estavam mais "comportadas*: nada de muitos risos. Edite continuou
sua historia.)

Desde o inicio eu nao simpatizara com séu René. Como se explica isso?
Aqui aprendemos que, as vezes, sao inimigos de épocas passadas que se
reencontram, outras sao pessoas com campos energéticos diferentes que se
repelem automaticamente. O esquecimento do passado é abencoado* pois
assim podemos comecar novamente, sem magoas ou ressentimentos, mas,
ainda assim, fica uma "ma impressao".

Subindo a escadaria atapetada, ia pensando em como ele reagiria a
conversa com madame, e ndo esperava boa coisa. Vaidoso como era, nesses
quatro meses, ele que nao possuia nada de seu, tinha se acostumado a dispor
de uma fortuna razoavel, além de desfilar publicamente com uma das mais
belas cortesds da Franca. Acostumado a manipular Cristine, que tinha ficado
ébria pela paixdo, ou pelo alcool, a maior parte desse tempo, como seria
quando ele conhecesse a verdadeira Cristine, que bebia apenas
esporadicamente, e que estava longe de ser tola?

Lembrava-me dela discutindo literatura inglesa eruditamente com alguns
intelectuais amigos do conde. Nao tinha dificuldade com idiomas. Tinha
horror a matematica e nunca tomara conta de seus negocios, mas dai a ser
embotada intelectualmente? Nem pensar. René que prestasse muita atencao,
pois quando ela queria aprender uma coisa, s0 parava quando conseguia o
que queria, e era bem rapida nisso. O conde dizia que ndo cansava de se



surpreender com ela, que por trds do "beau visage blonde™ estava uma
cabeca pensante como poucas.

Parada na porta do quarto, ergui a mao para bater na madeira quando de
repente ela se abriu, e surgiu o rosto de René um tanto contrafeito de me
encontrar ali; afastei-me para lhe dar passagem e disse:

Madame me pediu para lhe chamar ao escritério para o café. Deseja
conversar com o0 senhor.

Ele franziu as sobrancelhas, estranhando:

- No escritorio? Mas aquela biblioteca nunca é usada. Que faz 1a?

- Acredito que ela mesma lhe respondera, senhor e afastei-me.

Ele passou por mim a passos largos, cheirando a alcool da noite anterior
e a barba por fazer. Ainda assim, que moco bonito ele era! Esperava que
Paulette tivesse razdao e que a paixao de Cristine fosse mesmo como um
resfriado, desses que aparecem, derrubam a pessoa, e depois passam! Fui
seguindo timidamente atras dele o mais silenciosa possivel para que nao
notasse minha presenca. Ao veé-lo, ela disse com um sorriso:

- Bom dia, meu querido. Que bom que acordou! Sente-se. Edite, por
favor, providencie uma bandeja com café e o que seu René quiser para uma
refeicdo leve. Se importaria de conversar comigo agora ou tem algum
COmpromisso?

Pego de surpresa, ele titubeou:

- Na realidade tinha que ir ver meu tio. Mas isso pode ser deixado para
depois. E algo urgente?

Apesar de bastante preocupada, os anos de palco ensinaram algo a
Cristine, e ela sorriu encantadoramente:

- Mas, claro! Trata-se de nossa sobrevivéncia. Como sabe, estive com
Cozette ontem, e ela me deu algumas ideias. Tenho deixado muitas
responsabilidades nas suas costas, pois quem antes tomava conta desses
assuntos para mim era o conde. Mas agora, minha irma acredita que devo
participar da administracdo de minhas posses. Como vocé esta tomando conta
de meus negdcios, gostaria de saber como eles estao.

Ele empalideceu. A barba morena por fazer ficou ainda mais aparente e
notei gotas de suor em sua testa. A resposta veio em seguida:

- Nao vejo a urgéncia disso! Esta tudo muito bem-cuidado. Que foi?
Cozette desconfia de mim? Dei algum motivo? Acaso me acha menos
competente que o conde?

0 rosto de minha amiga, que mais parecia o de uma boneca de



porcelana, fez-se palido também. Ela sentou-se na escrivaninha, olhou-o nos
olhos e disse, sem nenhum receio:

- Nao sou uma mulher de meias palavras, René. O dia em que
desconfiar de vocé, ndo ficard& mais nessa casa, nem partilhara da minha
cama. Quanto ao conde, pode-se dizer tudo de Gastén, menos questionar sua
competéncia nos negocios, pois ele tem uma das maiores fortunas da Franca.
Acredito ter o direito de saber como estdao minhas posses, ou acha que nao?

Ele sentou-se e colocou a cabeca entre as maos. Subito, notou que eu
ainda estava na sala, e disse visivelmente magoado:

- Deseja me expor assim na frente de seus servicais?

Com o intuito de desanuviar o ambiente, ela me disse:

- Edite, va por favor buscar o cha de René, e depois volte. Vou
precisar de seus préstimos, pois antes as contas da casa eram feitas por voceé e
pelo conde. Acredito que a achara indispensavel com o tempo, meu querido.

Com alivio sai da biblioteca. Detestava climas tensos e, por incrivel que
possa parecer, comecei a sentir certa pena do moco. Entrei na cozinha e dei
com Paulette sovando pdo com a energia de sempre, uma nuvem de fumaca
de farinha branca em volta, e pensei comigo que nenhum pdao se atreveria a
nao ficar macio depois de toda aquela "surra".

- Acredita que ja estou até com pena do moco?

- Pena? Do enfastiado? E por qué?

Sentei-me a mesa:

- Acredito que hoje madame tera a real nocdao de com quem esta.
Hoje cai a mascara do sr. René.

Ela largou logo a massa, lavou as maos na pia e enxugando-as
rapidamente sentou-se ao meu lado, muito interessada:

- Jura? Nao acredito! Que é que esta havendo?

Expliquei que madame pedira que ele explicasse as contas da casa, ela
me ouviu e depois, como boa francesa, foi pratica:

- E de quem tem pena? Tenho pena é de madame, que ndo podia ter
se metido numa encrenca maior! E um jogador compulsivo, Edite! Esse tipo
de gente ndo presta! Tomara que ela acorde de uma vez!

Tinha razdo, é claro. Fiz a bandeja e encaminhei-me para a biblioteca,
agora transformada em escritério, e dei com uma cena que me deixou
desconfortavel: 1a estava o rapagao ajoelhado aos pés de Cristine, que sentada
na cadeira da escrivaninha tinha os olhos cheios de lagrimas. Tossi alto para
chamar a atencao e ele levantou-se e se recomp0os rapidamente.



Coloquei o cha na mesa, e madame secou os olhos com as costas das maos.

- Sente-se aqui, Edite. Assim que René comer vamos tratar de nossos
negocios. Se incomodaria de me conseguir mais um copo de agua? O
remédio parece que esta fraco, minha cabeca doi muito.

E devia doer mesmo. Que cena! O que aquele farsante estava
aprontando enquanto fui a cozinha? Providenciei a agua e ela tomou a outra
metade do tablete. Entdo, no fim de dez minutos de siléncio, ao ver que ele
terminava de lanchar, ela comecou:

- Ao que me lembro, Gaston me disse que recebia meus rendimentos
da seguinte forma: os imoéveis urbanos semestralmente, e 0s rurais
anualmente. Estou correta? Foi isso que lhe passei ha trés meses, quando
venciam alguns, nao foi?

Senti que ele estava incomodado com a minha presenca, mas ainda
assim respondeu entredentes:

- Sabe que sim. S6 ndo lhe prestei contas antes porque achei o
assunto aborrecido e ndo queria preocupar essa bela cabecinha.

- Nao me preocupava antes, René. Mas chegou ao meu conhecimento
que algumas contas nao tém sido pagas como antes. Isso é verdade?

Ele empalideceu e me olhou raivosamente:

- A que se refere? Ao salario dos empregados?

Ela sentou-se muito ereta, um vinco de preocupacao na testa.

- Nao so6 isso. Alguns fornecedores também, de contas miudas. Isso
nunca tinha acontecido antes. Quer me explicar o motivo do atraso desses
pagamentos?

Ele levantou-se, irritadico:

- Ora, Cristine! Bem se vé que pertence a burguesia! E mais do que
normal pagar os empregados semestralmente, assim como as pequenas
contas! Todos os nobres agem assim! Quanto aos empregados, se nao estao
satisfeitos, podem se retirar! Nao demoraremos a arrumar outros!

Ela ficou palida, levantou-se.

- Nado me envergonho de minha origem burguesa, René. Caso nao
saiba, a burguesia é quem sustenta a Franca. E o conde, que tem lacos nobres,
foi quem me orientou a agir diferente da "nobreza", ou seja, a pagar as contas
no maximo mensalmente. Dizia que as pessoas simples que nos prestam
servicos tém necessidade de receber. E como o dinheiro me pertence, quero
que as coisas sejam feitas desta forma. Sempre tiveram prazer em me atender
e quero que continuem assim. Ndo sou uma nobre, sou uma cortesa. Minha



reputacao deve ser ilibada comercialmente, ja que ndo possuo nome, nem
protecao de familia.

0 conde a instruira bem, e o que ela disse fazia todo sentido. Ante a
resposta, ele sentou-se, e comecou a explicar de quais pessoas ja recebera os
rendimentos e o que tinha feito com eles. Para meu alivio, esqueceram-se de
mim, que a tudo ouvia sentada mais distante, e tomava nota de tudo que era
dito. Resumindo: ele ja recebera mais da metade dos rendimentos naqueles
trés meses, mas nao havia nem sombra do dinheiro. "Investimentos", ele
disse. Cristine quis ver o comprovante desses rendimentos e ele titubeou um
pouco, depois pediu licenca e subiu para o quarto dizendo que "ia procurar
uns papeis". Ela me olhou desanimada.

- Como vamos fazer, Edite? Ele ndo passa de um menino querendo
fazer papel de homem! Tdo ingénuo! Vai saber que tipo de investimentos fez,
coitado! Nao devia té-lo deixado tomando conta de tudo sozinho! Nado é uma
raposa velha como Gaston!

Olhei para ela um tanto surpreendida: coitado? Ingénuo? SO pensava na
fortuna desaparecida em trés meses, provavelmente em mesas de jogo. E de
que investimentos ele falava? Ele voltou meio despenteado, com uns papeis
meio amassados que colocou em cima da mesa, dizendo-lhe:

- Lembra-se do senhor de Valerant? Que fazia transacdes com
vinhos?

Cristine franziu a testa tentando se lembrar, mas nada lhe ocorria. Ele
insistiu:

- Um senhor de meia-idade, um tanto coxo, gordo. Tinha uma
casa de teatro nos arredores de Paris. Ndo era uma casa de gente respeitavel,
se € que me entende.

- Ele chegou a frequentar a minha casa, em saraus ou festas?

- Nem em sonho. Nao ¢ assim tao fino, mas é um comerciante voraz.
Fui apresentado a ele no cabaré, ele agora esta investindo em navios para as
Américas. Esta fazendo fortuna rapidamente e me convidou para investir com
ele. Foi la que investi oitenta por cento de seu capital. O lucro é de mais que
o dobro em um ano!

Cristine comecava a lembrar-se do homem, e franziu a testa:

- Nao esta falando do sr. Yves de Valerant, esta? Este, se bem me
lembro, é coxo.

- Isso. Ele mesmo. Yves de Valerant, comerciante de vinhos, acho
que o conde conhecia, afinal, era um "expert" no assunto.



- Conhecia e ndo gostava. A casa dele fora de Paris ndo é um teatro.
E um prostibulo da pior espécie. Esse senhor gosta de comerciar criangas! E
com ele que investiu, René?

Ele ficou contrariado:

- Ora, Cristine, ndo acredite em tudo que lhe dizem. E um senhor
bastante educado, e depois, ndo sdo criancas! Sdao bem grandinhas e sdo
livres! Nao lhe esperava tdo puritana. De qualquer forma, ndo investi seu
dinheiro num prostibulo, mas em dois navios que devem dar muito lucro.

Desconfiada, ela perguntou:

- Muito lucro por qué, René? Que tipo de mercadorias levam?

- Sao navios negreiros, Cristine. Ouro negro, como dizem agora. Vao
a costa da Africa, pegam os negros prisioneiros de guerras entre as aldeias
deles mesmos, e os vendem na América para trabalho escravo. Ganham-se
fortunas. Em um ano seu capital sera duplicado!

Ela ficou palida. Liberal de pensamento, tinha pavor as injusticas, e
agora, sem saber, financiava a escraviddo. Sentou-se, a cabeca apoiada nas
maos.

- Como pode, René?

Ele parecia nao entender.

- Esta preocupada? Mas em todo negdcio existe certo risco! E depois,
para as despesas mais urgentes podemos sempre vender uma joia ou duas.
Voceé tem tantas! Depois as compraremos de novo!

Os olhos dela estavam cheios de lagrimas:

- Negociar com o sofrimento humano? Nao pode ser bom! Minha
cabeca esta zonza. Edite, me leve para o quarto. René cesse os recebimentos
por enquanto. Temos que colocar essas contas em ordem 0 mais rapido
possivel. Mas por agora tenho que dormir um pouco. Escravos negros! Meu
Deus, que triste! Tinha ouvido falar, mas saber que estou envolvida.;. Ainda
se arrependera disso, René...

Confuso com a reacdo, visto que esperava que ela ficasse talvez
"animada" com a expectativa de lucros, René ficou decepcionado. So
conseguia dizer em voz baixa:

- Sdo apenas negocios, Cristine. Todos estdo fazendo! Pensei em
investir da melhor forma o "nosso" dinheiro. Estdo tendo lucros enormes, nao
vejo por que ndo deveriamos ter também. Acredito que mesmo Gaston deve
estar investindo desta forma!

Ela levantou-se com certa dificuldade, o remédio ja fazendo efeito, e



balbuciou para ele:

P Estive com Gaston diversas vezes no Marrocos, e na Argélia, em
viagens comerciais, e realmente se falava de trafico de escravos. Os arabes
nao gostam disso. Diziam ser contra a lei de Deus, apesar da igreja catolica
ndo se opor abertamente. Numa coisa eu sempre concordei com eles, querido:
quem causa dor, recebe dor.

Ele aborreceu-se:

- Ora, Cristine... crendices! E apenas comércio!

Notando-a tonta, amparei-a e fui caminhando com ela para a escada* ria.
Perguntei se queria que eu chamasse Clemente para leva-la. Ela aprumou-se:

- Nao é preciso e chamou alto René!

Ele apareceu na porta da biblioteca, contrafeito.

- Sim?

- Passe as informacdes que pedi para Edite, ela anotara tudo: as datas
e as quantias recebidas, de quem ainda falta receber, e o tanto que foi
aplicado nesses "navios negreiros" com o senhor Yves. Mais tarde conversa*
remos. Minha dor passou, mas estou com muito sono!

Ele pareceu ainda mais aborrecido:
- Discutir esses assuntos com uma camareira? Enlouqueceu?
Ela finalmente irritou-se:

- Se o conde discutia, e a elogiava pela inteligéncia e organizacdo, por

que vocé nao? Nunca lhe disseram para nao julgar um livro pela capa? Pois é
um bom conselho! Vamos, Edite. Depois volte para falar com ele.

Tempos havia que ela ndo se irritava tanto! Tirei os espartilhos,
coloquei-a em larga camisola de seda, soltando os cachos louros, e borrifei-
lhe o rosto com uma lavanda leve. Foi o que bastou para que ela caisse em
pesado sono. A respiracdo era tao leve que mais parecia um sono mortal e eu
nao gostava nada daquilo. Mas o médico tinha dito que era assim mesmo. E
depois, ela acordava o6tima. Desci as escadas pensando na "cruz" que me
aguardava: nao seria facil tirar informacoes corretas de René.

Por outro lado, ndo seria facil ele escapar de minhas perguntas. Com
meu caderno de anotacOes e pena em riste suspirei, e entrei na biblioteca. La
estava ele, sentado relaxadamente onde Cristine estava antes, olhando papeis
espalhados pela escrivaninha.

- Que quer saber? me perguntou.

Se esperava que eu me intimidasse, se surpreendeu: organizando os



papeis, fui dizendo as propriedades, nomes dos inquilinos e perguntando
sobre datas e recibos. Para meu desespero, alguns ele tinha, outros tinham
desaparecido e ele citou "de memoria". Estes eu teria que verificar com
Clemente depois. Nos papeis do senhor Yves eu notei que apenas metade do
dinheiro tinha sido gasto em "investimentos" com o0s navios negreiros.
Questionando sobre a outra metade, ele me disse que teve pequenos gastos
com a vida social dele e de Cristine. Notei que apenas vinte por cento dos
rendimentos ainda ndo tinham sido recebidos, por serem rurais e estarem
longe de Paris. Isso sem contar as pecas de joias que tinham se "evaporado”.



Desanimada, tentei me confortar com a ideia de que ao menos ele nao
tinha vendido nenhuma propriedade dela. Isso, sim, seria terrivel. Esse
prejuizo era remediavel, mas se continuasse ali, contando com toda liberdade,
aquele sujeito em pouco tempo acabaria com seu patrimonio. Contrafeito por
ter sido tao duramente inquirido, ele levantou-se e foi até a janela, olhando
para a rua tranquila, onde raros transeuntes passavam. Quebrando um siléncio
constrangedor que ja durava alguns minutos, disse:

- Nao pense, camareira, que controlara Cristine. Nao deixarei que
qualquer pessoa com "pensamentos pequenos" e burgueses a impecam de
duplicar sua fortuna! Ndo posso esperar que mulheres entendam de negdcios
como nos, homens, naturalmente talhados para isso.

De cabeca baixa, assim continuei, mirando o chdo. Nao discutiria tal
assunto, mesmo porque, ndo adiantaria. Levantei-me para deixar a sala,
cansada que estava. Pensava nas contas mais urgentes e na falta de verbas a
cumpri-las enquanto o janota ficava a desfilar seus sonhos de grandeza.

IP Daqui a alguns meses, quando os navios voltarem, vera o capital de
sua patroa voltar no minimo duplicado, e entao me dara razao.

- Deus queira, senhor. Peco licenca pois tenho que ver os
preparativos para a ceia.

Ele me dispensou enquanto franzia o cenho e fitava a rua com serie?:
dade, Gomo se pensasse em seus "grandes negocios". Cansada, me dirigi para
a cozinha, dando com Paulette a minha espera e Clemente sentado a mesa
sorvendo um cha de jasmim enquanto os cavalos se alimentavam na baia
proxima. Ela limpou as maos no avental muito branco e se levantou:

- E entdao? Como estdo as coisas? Madame esta pobre?

- Nao, Paulette. Madame esta longe de ficar pobre! eu ri.

Ela levou as mados ao peito aliviada:

-Gracas aos céus! Entdo vamos receber nossos salarios? Estava ja
desistindo, achando que aquele janota tinha roubado tudo dela!

Pensei se valia a pena explicar, mas por uma questao de lealdade resolvi
que seria melhor ser mais discreta. Nao podia deixar os dois sem salario por
mais tempo. Como fazer? Conversaria com madame. Meu salario podia
esperar, mas Paulette ajudava os irmados, e Clemente devia ter la suas
despesas. Penhoraria alguma joia, faria algo, Deus me iluminaria.

Isso sem falar na padaria, no verdureiro, no acougueiro. Todos ainda
muito simpaticos, mas que ndo ficariam assim por muito tempo. Alimentei-
me rapido pensando em como agir até que de subito parece que fui



iluminada: procuraria o conde! Ele a0 menos me orientaria!

Madame que nem desconfiasse disso, ou ficaria muito zangada, mas
como fazer? Mulheres negociando eram facilmente enganadas, e o conde
conhecia os meandros das transag0es comerciais melhor do que ninguém.
Clemente me levaria la, ja tinha ido ao seu escritorio no centro tantas vezes!
Gaston ndo me viraria as costas, e ja tinha me dito que quando precisasse,
estava a disposicao.

Pensando assim escolhi um costume bastante austero, limpei-o o melhor
que pude e tratei com Clemente de, no outro dia bem cedo, ir ver meu amigo.
Nado me negaria ajuda, nem conselhos, tinha certeza!

Tinha que tomar cuidado com madame, mas isso ndo era dificil. Deixaria que
ela tomasse uma dose de seu remédio e que seu René saisse a cavalo, como
de costume. Paulette ficaria alerta caso ela precisasse de algo.

X CONSELHOS DE UM VELHO
AMIGO

(SAIMOS DA AMPLA sala no final da tarde, um vento suave e fresco
soprava. Esperei Esthefdnia que vinha caminhando junto com Clara, Olivia e
Nana, entretidas comentando a historia e seus possiveis desenlaces. Ndo
pude censurd-las pois mesmo eu ficara curioso de saber certos desfechos. No
dia seguinte sequimos cedo para a sala ja arrumada em circulo. Edite,
disposta e animada, chegou logo depois, acompanhada por Serafim, que
trazia algumas anotagdes. Ela continuou sua narrativa, usando a "lousa"
quando achava necessdrio nos ilustrar com imagens.)

O senhor René e Cristine sairam naquela noite, levados por Clemente, e
voltaram perto das duas da manha. Ouvi as risadas de minha amiga e notei
que ela estava alterada pelo vinho, mas parecia feliz, apesar dos problemas
financeiros. Ao que parecia, o rapaz estava conseguindo fazé-la esquecer as
obrigacoes com os credores.

Aparecendo na sala, perguntei se queriam algo, mais vinho ou comida, e
ela riu muito, alterada nos bracos do rapaz, corada pelo vinho:

Nao, minha querida! Acredita que René hoje teve sorte nas cartas? E como
ele mesmo diz: um dia é da caca, outro do cacador. Para que nos
preocuparmos, nao é mesmo?

Sorri e pedi licenca para me retirar. A cena me incomodava um pouco e



ele me sorria de forma ir6nica. Antes de ir para meu comodo fui ter com
Clemente, que estava acomodando os cavalos, e disse-lhe:

- Clemente, eles devem dormir até mais tarde amanha. La pelas nove
da manha esteja pronto para me levar ao centro.

- Ao centro exatamente onde, Edite? Vamos ver o conde?

- Isso mesmo. E ndo comente com ninguém. E segredo nosso!

Ele franziu a sobrancelha grossa e escura:

- Nao sei... madame pode ficar chateada se descobrir.

Vendo que ele estava indeciso, resolvi ser mais incisiva:

- Pois é justo para ajudar madame! E a n6s também. Nao quer receber
seu salario? Nao quer que madame continue rica?

Ao ouvir meus argumentos, ele ergueu os ombros, pratico como ele so:

- Claro, claro. Se for assim, vamos. As nove, nio é mesmo?

Fiz que sim com a cabeca e fomos dormir. Levantei-me cedo, tomei um
cha as pressas com Paulette e Clemente e fomos, fazendo o minimo de
barulho possivel, faltando ainda quinze minutos para as nove. Eram
aproximadamente trinta minutos de coche até o centro, e logo paramos diante
do prédio bonito, novo, de trés andares, modernissimo para a época. Ja
sabendo o caminho, deixei Clemente me esperando e subi para o segundo
andar, onde ficava na ala esquerda o escritério do conde, e fui logo recebida
por um rapaz de aparéncia limpa, porém insipida. Aquele eu ndo conhecia,
devia ser novo por ali.

- Aqui ainda é a sala do conde Gaston de Laureac?

O rapaz me olhou de modo avaliativo, e eu senti que colocava preco nas
minhas roupas e sapatos. Eu era uma camareira, e me parecia com uma.
Estava vestida decentemente, com tecidos de qualidade, mas era 6bvio que
ndo pertencia a nobreza e nem me passaria por um membro da burguesia.
Ergui o queixo o mais que pude, mas nao surtiu efeito.

- Sim. De fato respondeu ele -, mas para falar com o conde apenas
marcando hora. De que se trata? Emprego? Nao estamos contratando.

Agradeci aos céus ndo ter mais ninguém além de nos dois no local, pois
senti que ndo ia ser facil ver Gaston. Ainda assim resolvi ndo desistir:

- Ele se encontra?

Surpreso por eu ainda estar ali, ele respondeu:

- Sim. Mas esta ocupadissimo. Qual o assunto? Marcou horario? <

- Nao marquei horario, e o assunto é particular. Trata-se de assunto
de interesse do conde.



- Mesmo?

Fiquei irritada. Precisava falar com ele logo, ou Cristine poderia acordar
e dar pela minha falta e a da carruagem.

- Se o senhor se recusa a avisar que estou aqui, a responsabilidade
sera sua. Como ja disse é interesse dele, e nao meu. O conde é uma pessoa
educada e gentil, mas ndo gosta de ser contrariado. Vejo que trabalha com ele
ha pouco tempo, mas logo notara isso. Passar bem!

E fui retirando-me a passos largos. Surtiu efeito: o rapaz saiu de tras da
mesa e me pediu que sentasse, que ele ia avisar ao conde que eu estava ali.
Assim que ouviu meu nome, Gaston chegou até a porta e me deu largo
sorriso dizendo: "Edite, mapetite maure, entre!". Ao nos ver tao "intimos", o
rapaz admirou-se, e eu entrei.

A sala tinha sido reformada: estava atapetada, com uma grande mesa de
reunides num canto. Uma escrivaninha e poltronas de couro ficavam perto de
uma janela de onde viamos o rio Sena. Atras do conde, o brasdao da familia,
secular e imponente. Deslumbrei-me com o luxo. Olhei meu amigo, cuja
educacao me fazia sentir tdo a vontade com ele, mesmo sendo de classe social
tdo superior a minha, e pensei que s6 uma pessoa realmente grande pode
abrilhantar os pequenos.

Cavalheiro, ele me indicou a poltrona de couro e pediu ao rapaz que nos
trouxesse agua e cha de jasmim com biscoitos amanteigados. Eu me
desculpei por ndo ter marcado horario e incomodar, ao que ele disse ao rapaz:

- Gérard, escute bem: essa é Edite, velha amiga! Sempre que ela
chegar nao precisa de horario, é sé me avisar! E se eu estiver ocupado, dé um
jeito de me fazer saber, pois ela nunca vem por motivo ftitil. Me entendeu?
Palido e sem jeito, ele assentiu com a cabeca e foi providenciar o cha e os
biscoitos. Olhei para Gaston e percebi um brilho em seus olhos, s6 entao me
dei conta que minha presenca ali poderia ser mal interpretada.

- Cristine me mandou algum recado? Eia esta bem?

O amor dele por ela nao tinha terminado, ao contrario, parecia ter se
multiplicado com os meses de auséncia. Triste e sem jeito, respondi:

- Nao, senhor conde. De fato, ela sequer sabe que estou aqui. E ndo
esta nada bem. O rapaz que com ela vive agora esta dilapidando seu
patrimonio numa velocidade espantosa.

Ele recostou-se no espaldar de sua poltrona de couro me olhando com os
olhos muito sérios, nos quais eu via agora um rasgo de raiva. As maos,
contrairam-se cerrando os dedos até que esses ficaram muito brancos num



gesto caracteristico que eu ja conhecia de quando se irritava; ele me disse
com a voz em tom ainda baixo, mas rouco:

I Desconfiava disso. F um rematado idiota, carreirista, tolo. Motivo de
piada grotesca no cabaré. O problema é que arrasta Cristine consigo. Nos
ultimos meses ela tem andado tdo ébria que parece ndo notar, justo ela que
sempre foi tdo inteligente! Ndao sabe como me culpo por isso, Edite! Se
tivesse deixado ela ter seu ultimo bebé€, nada disso estaria acontecendo«

Nao queria tocar em assunto tao delicado, mesmo porque, concordavas
com ele. Apesar de quase ndo citar o assunto, via nos olhos dela a tristeza que
o tempo e a bebida ndo tinham conseguido apagar. Talvez René nao passasse
de uma fuga, enfim. Ele perguntou:

- Acha que ela o ama de fato?

Lembrei-me de Paulette, e respondi:

- No inicio achava que sim, senhor conde. Mas agora, acho que com
cordo com Paulette. No fundo, o que ela sente por ele ndo passa de um
"resfriado forte". Derruba, mas é s6 ilusdo. Com o tempo passara. Ek é
inteligente, culta, e o rapaz é um tolo completo. Quando uma mulher nao
admira um homem, o amor acaba.

0 semblante dele desanuviou-se:

- Acredita mesmo nisso? Sera que ela pode vir a deixa-lo?

- Nao vejo por que ndo. Ela ja anda se decepcionando bastante com
ele. Mas isso s6 o tempo dira, senhor. Vim aqui para pedir-lhe algo.

- Precisa de dinheiro? Pode falar que eu ajudo, mas sem aquele
miseravel saber. E sé dizer quanto.

-Nao, senhor conde. Preciso de seus conselhos.

Expus a situacao como ela se desenrolava. Contei do acerto de contas da
véspera, dos credores em atraso, da negociagao feita com o senhor Yves. O
conde, ao ouvir falar do ultimo, cerrou as sobrancelhas:

- Pobre Ciristine. Dinheiro investido com Yves de Valerant!

‘Sabia pela conversa do dia anterior que o homem ndo era boa coisa, mas a
expressao do conde me deixou preocupada: -  Nao € honesto, senhor? Pode
lesar madame nos negocios?

O conde levantou-se, e caminhou até a grande janela. Suspirou fundo:

- Esse rapaz que esta com ela meteu-se com um dos comerciantes
mais astutos e vorazes da Franca. Mesmo no cabaré, apesar do dinheiro que
tem, ele ndo é benquisto. Traficante de escravos negros da Africa e de
escravas brancas no Oriente, diz-se mercador de vinhos para encobrir seus



negocios verdadeiros. Esta a cada ano mais rico, e conta-se que financia até
navios piratas na costa da Espanha. Tolo foi René, de se envolver com ele.
Nao vera mais o dinheiro de Cristine. Ambicioso, deveria ter se informado
melhor de com quem estava negociando: vai virar motivo de chacota!

Senti-me empalidecer na poltrona. René tinha falado daquele
investimento com tanto orgulho, o que faria quando descobrisse a verdade?
Vaidoso como era, as coisas nao terminariam bem. O conde serviu-se de uma
taca de vinho enquanto Gérard me trazia um cha de jasmim que tomei sem
demora. Precisava pensar, as noticias nao eram nada boas.

- Negécios ndo sdo para vaidosos, nem para amadores, Edite! E facil
jogar com o dinheiro alheio! Esse pequeno burgués é presa facil no meio de
especuladores experientes e da nobreza ja viciada em ganhar sempre os
favores do rei e do clero! E para completar, ainda ¢ viciado em jogo.

Calei-me lembrando da cena da noite anterior, uma Cristine linda e ébria
nos bracos de um René jogador, que finalmente tivera alguma sorte nas
cartas. Quanto ja ndo tinha perdido antes e nao perderia depois? Olhei para o
meu amigo tdo experiente e perguntei-lhe:

- O que me aconselha? Tenho ao menos que quitar as dividas mais
urgentes, e ndo sei como fazer.

- Disse-me que ele ndo recebeu os rendimentos dos imodveis rurais,
ndo é mesmo? Pois va receber vocé mesma. Mas ndao va sé, que o0s
arrendatarios nao respeitardo uma mulher. Leve Clemente e as cépias dos
contratos. Seja educada com eles, mas ndo seja gentil, seja firme. Vou lhe dar
uma autorizagao em meu nome para receber as importancias, pois, embora as
terras estejam em nome de Cristine, ninguém duvidara de uma ordem minha,
e assim estara protegida. Ninguém ali se opora a um nobre. Com esse
dinheiro pagara as dividas e ainda se mantera até o proximo ano. Seja esperta,
e guarde quantias para comida e salarios longe dos olhos de René.

Eu conversaria com Cristine e conseguiria alguns dias para viajar e fazer
aquilo. O conde era inteligente, e me dava um caminho a seguir. Finalmente
eu via luz no final do ttnel. Sorvendo seu vinho, ele continuou:

- Cristine é linda como uma rosa, sensivel e inteligente para as artes,
mas nao nasceu para o comeércio. A irma dela, Cozette, € que tem esse dom.
Vai ter que ajuda-la, Edite. Resta saber se o sujeito vai deixar que isso
aconteca! Ao que parece ja se apoderou de forma desastrosa do que ja
considera seu. Se ela ndo abrir os olhos, tera problemas sérios.

Sabia de tudo aquilo, mas madame me parecia tdao fragil! Pensei que,



com a nova medicacao, talvez se afastasse um pouco do alcool, mas na noite
anterior voltara a se embebedar incentivada por René. Ndo a criticava. Em
seu meio, mulheres bebiam, e ela sempre tinha se mantido a parte de tudo
isso. O conde a mantinha serena e feliz, mas agora com René, a quem
interessava que ela estivesse 0o menos sobria possivel, ndo sabia como as
coisas se dariam. Gaston me observava por tras da cadeira de espaldar alto,
mados no queixo, com jeito de quem acabava de ter uma ideia:

- E as joias? Ainda sdao muitas, ndo sao? Viveu comigo por mais de
dez anos, e eu me lembro dela sendo presenteada por sultoes e reis pela sua
danca, além de mim, que constantemente trazia-lhe mimos, alguns dignos de
rainhas. Sei que ele tem lancado ao jogo algumas, a precos infimos por sinal.
Rubis e diamantes ndo nascem em arvores, Edite.

- Sei bem disso, senhor. Algumas tenho conseguido esconder, mas
nao sei se terei sucesso nisso por muito tempo.

- Pois o unico jeito de salva-las sera vendeé-las. Nao podemos deixar que
ele as perca nas noites de carteado enquanto se embebeda! Diga a Cristine
que conheco um joalheiro que pagara bem por elas, e traga-as aqui. Se ela
vender num joalheiro comum ndo conseguira pelas joias um terco do que
valem, eu pagarei a metade do valor, e ainda as guardarei. Nao salvaremos
tudo, mas pelo menos resgataremos algo.

Atonita com a esperteza e a boa vontade dele, agradeci aos céus pelo
amor que ainda dedicava a madame. Despedi-me emocionada pelas palavras
de animo e pela direcdo que me incentivava a tomar. Tentaria proteger
Cristine, pois, sem ela, o que seria de mim e de Paulette? René ainda era
novo, e tinha o tio, mas madame nao podia se dar ao luxo de ser explorada
assim, afinal, até quando poderiamos contar com o conde?

Chegamos a casa perto do meio-dia e pelo rosto despreocupado de
Paulette vi que ninguém ainda tinha acordado. Esperei que Cristine acordasse
para entdo falar com ela. O que aconteceu perto das trés horas da tarde,
quando René veio me chamar, para que levasse a ela uma bandeja com uma
refeicdo, pois ndo se sentia disposta a se levantar. Ele, ao contrario, banhou-
se e saiu perto das cinco horas da tarde, dizendo que ia visitar o tio.

Abri as janelas do seu quarto vagarosamente para que a luz do final da
tarde finalmente entrasse no ambiente. De camisola rendada e branca, os
cabelos louros em desalinho, muito palida, madame me olhou com ares de
poucos amigos quando viu a fragil iluminacdo se firmar. Ela comia pouco da
bandeja ricamente posta, o que me encheu de preocupacao, e entdo me disse:



- Edite, ndo me sinto bem. A cabeca doi como se mil alfinetes
estivessem nela. Pegue um daqueles tabletes do chinés para mim? Nao
consigo nem vislumbrar um pouco de luz!

No meio da desordem do quarto procurei até achar a bolsa dela com os
tabletes. Estava quase vazia. Ou madame estava tomando muitos, ou tinha
perdido alguns. Minha duvida logo foi sanada:

- Traga-me logo dois, Edite. A dor esta forte demais.

- Mas com dois a dose pode ser muito forte! Madame deve comer
antes.

Ela me olhou um tanto chateada, maos nas témporas:

- Fala assim porque nao tem dor! Mas esta certo, vou comer. Dé-me
o remédio!

Entreguei-lhe o remédio enquanto tomava o leite morno, fazendo uma
"careta" encantadora. Depois de algum custo convenci-a a comer alguns
biscoitos com creme, e paezinhos. Ao final de quarenta minutos ela ja estava
bem-humorada, embora meio sonolenta.

- Gracgas aos céus, a dor passou! Tivemos uma noite e tanto ontem!
Quer que te conte?

Sempre adorei ouvir suas.histérias, pois tinha um talento natural para
entreter ouvintes tornando-as mais divertidas e interessantes, mas tanta coisa
tinha na cabeca para conversar com ela que ndo conseguia prestar atencao.
Fui arrumando o quarto aos poucos, enquanto ela me contava dos vestidos
das amigas, do show, dos comentarios dos senhores, e por fim do dinheiro
que René ganhou no jogo. Nao foi grande coisa, mas ao menos pagou a
despesa da noite, disse-me ela. Achei graca pensando nas dezenas de noites
em que eles sairam e a conta foi paga por ela, mas nada disse.

Vendo-a de bom humor, resolvi lhe dizer que tinha ido ver o conde e
que ele me aconselhara a receber os rendimentos rurais com Clemente e
quitar as dividas urgentes. Ela ndo ficou satisfeita de saber de minha
entrevista com Gaston, mas concordou que a ideia de eu cuidar disso com um
homem de confianca era boa. Mostrei a carta que ele tinha dado para minha
protecao e ela ficou aborrecida, mas depois admitiu que a protecio de um
membro da nobreza seria util.

- Nao quero mais lacos com ele, Edite. Nem de amizade! Deus sabe o
que sofri por conta de Gastén, quero esquecer! Nao o procure novamente.

Disse que ndo o procuraria, mas nada prometi. Tinha que contar a
conversa a ela, tinha que conseguir sua aprovacao para ir com o cocheiro



cobrar os rendimentos, nao fosse isso, ndo a aborreceria. Com seu aval,
marquei com Clemente sairmos no dia seguinte, numa viagem que duraria
pelo menos duas semanas, mas que resolveria os problemas mais urgentes.
Nao poderiamos ir a propriedade de Lyon, distante demais, mas com o tempo
daria um jeito de aparecer por la.

S6 uma coisa me deixava preocupada: sem mim na casa, quem olharia
por madame?

X1 SHERAZADE

PARTI NO DIA seguinte cedo, com Clemente. Era o final de um inverno nao
muito intenso e a primavera parecia se iniciar. Paulette fez-nos uma cesta de
mantimentos tdo grande que parecia que iamos passar um meés fora. O clima
ainda estava frio, mas algumas arvores comegavam a brotar e eu me lembrei
das noites geladas de inverno na taberna onde trabalhara. Pedi a Clemente
que parasse a carruagem assim que saimos de Paris e fui com ele no assento
duplo de cocheiro, sentindo um ar frio e refrescante no rosto. O cheiro de
neve derretida e de lavanda era bom e me animava.

Nao sei se madame tinha avisado ao senhor René de minha partida, mas
nao era de minha conta. Precisava da autorizacao dela, e era isso que contava.
Na saida de casa, confirmei uma impressdao minha de tempos nos olhos da
querida Paulette: ela estava se enamorando de Clemente, pois quando se viu
sozinha comigo recomendou-me:

- Se vir alguma desavergonhada querendo saber demais sobre ele,
diga que é comprometido!

- E ele é comprometido? Nao sabia.

Ela me puxou para o lado, piscando o olho:

- Ainda nao é, mas vai ser. Conto contigo nisso!

Dei uma boa risada. Finalmente entendia o porqué dos bolos e mimos no
café da manha. Abracei-a de leve e disse-lhe ao ouvido:

Pois pode contar comigo! E um bom homem, escolheu bem!

Dei uma boa olhada em Paulette, continuava bonita a seu modo: seios,
fartos, pernas grossas, maos de quem trabalhava desde muito cedo. Tinha um
cheiro que lembrava baunilha e limdo, doce, talvez pelos confeitos que
gostava de fazer. Embora na época fosse considerada "madura", ainda podia
ter filhos.

Ja Clemente devia ter seus quarenta e poucos anos, também moreno;



claro, tipo hispanico, portugues, alto. Cabelos negros anelados, agora
grisalhos, forte e de tronco largo. Tinha o nariz meio comprido, um bigode
bem cultivado, preto como carvao, e era simpatico e confidvel. Nao havia por
que ndo dar certo. Lembrava-me de tudo isso agora, sentada ao seu lado;
tomara que funcionasse, pois ficar s6 podia ser muito triste.

Minha vida tinha sido em sua maior parte uma luta tdo grande em
sobreviver, que eu mal tive tempo de me sentir sozinha. Sabia-me sem muitos
atrativos e isso nao me incomodava, o "monstro dos olhos verdes' que é como
chamavam a inveja, ndo era minha companheira. Desde cedo tinha visto
mocas bonitas na taberna, e acompanhado seus destinos. Nem sempre a
beleza era sinonimo de felicidade ou conforto.

Algumas eu vira serem enganadas por filhos de burgueses ou de nobres,
engravidando ou se prostituindo. Outras acabavam em casamentos com
homens violentos, e a aparéncia tdo valorizada findava em pouco tempo. Se
nao tinha nascido bela, também ndo tinha nascido feia, e ndo chamar a
atencdo tinha as suas vantagens: tinham-me deixado em paz. : Meu coragao
guardava apenas um segredo, tao delicado que eu ndao o contava nem para
mim mesma e o disfarcava de todas as formas possiveis, pois para que sofrer
com o que nao se pode ter? E assim mesmo, ndo era uma paixao feroz e
urgente, era um amor do tipo que se doa e procura tomar feliz aquele a quem
se ama.

Eu estava com Cristine ja fazia seis anos, tinha acompanhado suas lutas,

alegrias e decepcOes! Era a minha amiga querida, minha irma mais nova, a
pessoa a quem eu mais devia. Tudo eu faria por ela, ja que me sentia ligada
por lacos que iam muito além que os de patroa e empregada.
Nunca tinha dito uma palavra que me humilhasse ou ofendesse, sabia eu de
sua forca e de suas fraquezas, e a admirava pela sensibilidade e bondade que
tantas vezes tinha visto. Temia por ela agora e preferia que perdoasse e
ficasse com Gaston, mas a magoa nao deixaria. Que fazer? Como trazer de
volta um tempo que passou?

Conheci Gaston uma semana depois que ela me trouxe da taberna.
Estava num canto do quarto quando ele entrou e deu comigo ali, encolhida,
querendo ficar invisivel, dobrando as roupas de madame. Espantou-se e
perguntou a Cristine quem eu era; feitas as apresentacoOes, ele sorriu com
minha timidez: "Mas parece uma pequena moura!"." ¢

Senti o vento frio no meu rosto e ele secou uma lagrima. Que mistérios
sdao esses que fazem com que nos identifiquemos com uma pessoa de



imediato, ao passo que com outras, ainda que vivamos anos juntas, Nos
sintamos ao relento? Junto de Gaston eu me sentia aquecida, feliz como
nunca estivera. Demorei a entender o que me acontecia e, por engracado que
fosse, sabendo-o apaixonado por Cristine, eu o defendia para ela. Nem por
um momento pensei em separa-los, e como poderia? Madame era a alegria de
Gaston, eu o amava e o queria feliz! E ndo é isso mesmo o amor? Desejar a
felicidade do outro a ponto de ser feliz por ele?

Contei a Paulette uma vez sobre meus sentimentos, ja que ela, perspicaz
e bondosa, tinha me visto olhar para ele enquanto todos estavam distraidos
com outra coisa qualquer. O olhar denuncia, ndao ¢ mesmo? Minha querida
amiga me apertou a mao e me disse em voz baixa:

- Ele sabe de seus sentimentos?

Rubra como uma rosa vermelha, perdi o folego ao me ver assim
descoberta, em coisa que eu julgava tdo bem escondida ha anos. Amigas
como éramos, ainda assim isso era segredo meu, e nao achava que alguém
conseguisse entender amor puro como 0 que eu tinha. Logo, ainda que
soubesse da inutilidade das palavras, protestei:

- Nao diga tolices! Se nos ouvem, o que podem pensar de mim?

Pois entdo vamos ao meu quarto. L.a poderemos falar em paz.

Segui-a sem muita vontade, afinal, como explicar o que nao se explica,
apenas se sente? E depois, amor em igual intensidade, embora diferente, eu
tinha por Cristine. Sera que ela ndo notava isso, ou achava que eu fingia?
Como ndo amar aquela "deusa loura" que tudo tinha me dado e que
compartilhava comigo seus segredos? Como ndo se comover com sua
inocéncia e sua bondade, apesar do mundo em que convivia? Cristine ndo era
uma cortesa comum... ia tao além disso! Minha lealdade a ela era absoluta.
Chegando ao quarto de Paulette, limpo e asseado, cheio de bibelds baratos
mas bonitinhos, eu me senti como se estivesse no quarto de uma irmd, e dei
com o olhar daquela figura que muitos achavam rude, mas que tinha a alma
cheia de compreensdo. Ela me disse:

- Esta apaixonada pelo conde, nao?

Ergui o queixo o mais que pude em gesto de orgulho pueril:

- Nao, senhora. Ndo ha paixdo nenhuma. Nao tenho a menor ilusao de
te-lo, mesmo porque seria ridiculo. O conde ama madame mais do que tudo,
e ndo olharia para outras mulheres... quem dira para mim.

Ela franziu as sobrancelhas e colocou a mado nos quadris, continuando a
falar em voz baixa, mas ja visivelmente irritada:



- Que idade acha que tenho, Edite? Estou longe dos vinte anos! Nao sou
tola. Seus sentimentos pelo conde nao sao de amizade. Quer negar isso?

Baixei a cabeca:

- De forma alguma. Mas esta longe de ser a louca e desvairada paixao
que observo nos amigos de madame e leio nos romances. E amor, Paulette,
de uma forma que nunca vi descrita, e que parece que apenas eu sei sentir.
Amo o conde e nao tenho nenhuma esperanca de ser para ele como Cristine €,
mas sei que é feliz com ela como nunca seria comigo, e isso me alegra, pois
vejo a alegria dele quando a vé nessa casa.

Ela me observou como se eu fosse um ser de outro planeta:

- Nao sente ciume, entao?

- Quando descobri meu sentimento, ha alguns anos senti um pouco
sim. Queria descobrir como seria estar nos bracos dele, que mulher nao
pensaria assim, ainda que fosse uma pequena moura como eu?

Ela me olhou com o que pareceu ser um pouco de pena, mas para que
entendesse melhor, eu continuei:

- Nao sinta piedade de mim, boa amiga. Sou muito feliz aqui.
Trabalhou em padarias e em outras casas antes dessa, nao foi?

Ela assentiu com a cabeca.

- Em alguma foi tdo bem tratada ou teve tanta liberdade de escolher o
que fazer? Madame alguma vez foi rispida ou lhe tratou com brutalidade?

Ela empertigou-se:

- Nao. Jamais! Pode ser uma cortesa, mas tem a educacao de uma
lady inglesa! E é generosa, de nada faz questdao. Observa se estou precisando
de algo, como sapatos, me da xales novos. Madame é uma santa! E sempre
que faco uma coisa nova me elogia. Trabalharia para ela mesmo sem
ordenado, pois moca como essa ndo ha em toda Franca. E tdo educada! Nao
acredito que tenha tido origem humilde...

- Teve origem burguesa, a mde era uma dama e a educou até os
quatorze anos, quando morreu e perderam tudo. Nao nasceu para ser cortesa.
O conde € o seu primeiro e unico homem.

Ela me olhou admirada, era a primeira vez que ouvia a historia da
patroa.

- Ah! Agora as coisas se explicam! Pobre menina! Tao delicada. Mas
parece feliz com o conde!

-E é. Sem Ciristine eu ja teria sido descartada da taberna onde trabalhava
e definharia. Vivia doente 14, de frio e fome pelos restos de comida que ceava



e que nem sempre eram limpos. Acha que ndo sou grata a ela e que ndo a
amo de coracao? Ela me ensinou a ler e a fazer contas, esqueceu?

Paulette calou-se.

- De sua forma, ela ama Gastén, que também a ama, e eu adoro os dois.
Nao sou tola, e entendo bem as coisas e as aceito tais quais elas sao. Deus
deve ter um motivo para té-las feito assim e eu agradeco a Ele a oportunidade
de conviver com pessoas generosas e boas. Tenho, sim, um grande amor por
Gastén e ele perfuma os meus dias quando vem visita-la e conversa comigo,
as vezes por horas. Somos bons amigos, uma camareira e um conde. Eu com
meu cheiro suave de lavanda, Cristine com suas esséncias raras, sandalo,
almiscar, madeiras do oriente. Minha amiga € Unica, a felicidade dele é té-la
por perto, e a minha, é vé-lo feliz. Ndo sou tola. e-o amor verdadeiro nao é
egoista. Espero que o conde saiba a precio sidade que tem e que a trate
sempre com o respeito que ela merece.

Paulette me entendeu. Tudo isso parece fazer tanto tempo! Tivesse ele
ouvido meus conselhos e tido o segundo bebé€, a despeito das convencoes, '
ainda estariam juntos, e muito sofrimento teria sido evitado. Mos duas
esperavamos tanto pela crianca, muito embora eu temesse a opinido dele.

Na casa de Cristine tive pela primeira vez em minha vida a nocdao de
Natal. Na taberna onde passei a infancia e grande parte da juventude, tudo
ficava vazio e em siléncio no frio europeu desta data, e me lembro de minha
patroa saindo a noite para a missa do galo, reclamando muito da noite sem
lucros. Ela na realidade era de origem judaica, mas isso afastaria os clientes,
entdo se passava por catolica. Cristine era crista. Nao podia ir a igreja, pois
ndo seria bem vista, ja que era dancarina, mas enchia <a casa de pequenas
velas e as acendia todas no dia 23 de dezembro e no dia 24. Por que no dia
23? Como Gaston tinha que passar o Natal com a familia, ela comemorava
com ele no dia 23, e depois conosco e Cozette no dia 24; algumas vezes, sua
irmd cacula aparecia (antes de se casar, ja que depois; o marido proibiu as
visitas, embora tenha adorado o dote).

Paulette, apesar da "ceia dupla", adorava a data! E ndo era para menos,
ja que no dia 23 ganhavamos alguma lembranca do conde (dinheiro,
impreterivelmente) e no dia 24 um mimo de Cristine. Tinhamos musica (um
pianista quase sempre aparecia), licor de ovos, doces variados, bolos, e na
manha seguinte iamos 1 frente da Catedral distribuir "os restos" (e que restos
requintados!) da ceia, com as freiras, se a neve permitisse.

Lembro de uma vez em que o conde chegou de casaco de veludo negro,



com um embrulho enorme que Clemente ajudou a trazer para dentro.
Enrolado em papel de seda, imaginei logo o que seria e Cristine aproximou-
se curiosa, louca para abrir o pacote.

- O que é? perguntou ela, os olhos verdes faiscando de curiosidade.

- Nao adivinha?

Ela tentou levantar o embrulho do chdao sem sucesso, pois era pesado
para ela, franziu as sobrancelhas e sorriu:

Pensei que podiam ser vestidos. A embalagem ndo condiz, é pesada e
grande demais! Mas, tao achatada! Que é isso, Gaston? Um espelho?

- Quase. Ia deixar para vocé abrir na noite de Natal, mas nao posso
me furtar de saborear a sua surpresa. Vamos, abra. Edite, venha ca, ajude-a
que também quero sua opinido.

Pus-me a tirar o papel de seda com ela e dei com um duro papeldo por

baixo, e ainda mais papel de seda envolvendo uma rica moldura de madeira
escura, com detalhes dourados. Aos poucos percebemos um quadro e fomos
rasgando o papel na curiosidade de ver a obra, quando minha amiga,
finalmente, rasgou certa parte e viu dois olhos verdes, uma boca vermelha e
cabelos de um dourado inequivoco retratados na tela. Com os pelos do braco
arrepiados, ela parou em frente a tela e olhou para o conde: Gaston... € meu
retrato?
- Ele estava feliz. Curiosa® para ver o resto, noés duas fomos arrancando o
papel quase que descuidadamente e em poucos segundos eis o quadro
desnudo em nossa frente. Cristine sem folego, contemplando uma tela que a
retratava em trajes orientais quase transparentes, cabelos louros longos,
iluminados pelas velas, ricas tapecarias em volta, rubis no pescoco, nas
orelhas e nos dedos, e na testa, enorme esmeralda. Ficamos os trés em
siléncio, a olhar a deslumbrante tela em pintura a 6leo, na qual o rosto dela
tinha uma expressdo de alegria e inocéncia quase infantil, como se nao
tivesse consciéncia da propria beleza e fascinio. Gaston olhou para nos:

- Lembra? E vocé como Sherazade, a rainha das mil e uma noites...
{Sentindo nossa curiosidade, Edite colocou a mdo sobre o sensor, fechou os
olhos concentrando-se e na tela apareceu a obra: um quadro de mais de dois
metros de altura deslumbrante, no qual a loura Cristine aparecia em trajes
de danca ousados para a época, mas que ndo a deixavam desnuda, apenas
insinuavam o corpo através de multiplos véus. Os bracos muito brancos
erguidos em passo de danca e o rosto virado para o artista, em linda e
inesquecivel expressdo de ternura e inocéncia. Até mesmo nossa plateia



emudeceu.)

Ela nada respondeu, olhando a pintura, sentou-se numa '"namoradeira"
(cadeira de madeira de dois lugares, movel de época bastante popular) para
observar a tela de longe, séria e pensativa. Ele preocupou-se:

- Nao gostou? Achei que o artista trabalhou tdo bem! Parece qué
captou-lhe a alma! Mas nao fique triste, posso devolver.

- Mas nem pensar! Nunca vi tela tdo linda! Quem foi o artista,
Gaston? levantou-se ela.

- Mas entdo gostou! E por que a carinha tao séria? Lembra-se de sua
ultima temporada, em que eu fiquei no camarote, logo acima do palco? Havia
um senhor moreno claro comigo, de cabelos cacheados negros, um tanto
grisalhos. E um famoso pintor italiano, esta em Paris para retratar alguns
membros da nobreza.

- Membros da nobreza? Sua familia também? perguntou ela.

- Sim respondeu ele -, esta fazendo 0 retrato de minha filha, eia idade
de arranjar casamento. Achei o trabalho tdo bom que pedi para ele retrata-la.
Levei-o diversas vezes a assistir a seus numeros, e ele ficou extasiado.
Cheguei a ficar enciumado, mas valeu a pena. Ele captou o olhar que vocé me
da quando danca e disse que é a sua obra-prima, embora ndo possa expo-la.
Disse que é a mulher mais linda que ja retratou.

- Nunca tinha me visto desta forma. Nao acha engracado, Edite, que a
forma como nos vemos seja tao diferente da forma como os outros nos veem?
Ainda me vejo como uma menina; nesse quadro, os olhos sao de menina, mas
o corpo é de mulher. Esse artista realmente me viu, esqueceu-se da cortesa.

Eu concordava. Nao era uma cortesa na tela, mas uma rainha coro olhos
indescritiveis, que olhavam com a inocéncia de uma crianca. Era a nossa
Cristine, de dentro de casa, que nos encantava tanto e que batia palmas
quando recebia presentes. Desta vez, no entanto, ndo ouvi as palmas, estava
extasiada demais.

Paulette e Clemente apareceram na sala e observaram a tela de longe. O
condutor ficou estatico, boca aberta destacando ainda mais o bigode negro,
admirado por ver sua patroa em deslumbrante teia de mais de dois metros. A
cozinheira, que nunca tinha sido discreta, logo deu sua opinido: Valha-me
Deus, madame! Finalmente um retrato que faz justica a dona! Estd um
deslumbre. Onde vai colocar isso? Aqui na saia?

- Ainda acho o original muito mais interessante, Paulette. Mas é
verdade, onde pretende coloca-lo, minha querida? perguntou o conde.



- Em nosso quarto, Gaston.

Ele estranhou. Geralmente essas obras de arte ficavam expostas na sala
para a admiracao de quem entrasse, para louvar-lhes a riqueza e o bom gosto.

- Na sala nao seria mais adequado, Cristine? Esta tdo linda!

c Vendo-se cercada de olhares curiosos, inclusive o meu, explicou-se:

- Recebemos muitas pessoas aqui. Seus parceiros comerciais, atrizes,
artistas da noite, poetas, atores. Para todos esses eu sou Cristine, a dancarina,
que vive de forma livre com o conde de Laureac. Essa do quadro sou eu, que
na realidade nunca fui cortesa, mas fui mulher de um s6 homem e me adaptei
a realidade que me foi imposta. Minha inocéncia e meus valores sdo segredos
nossos, ndo me exporia dessa forma.

Ante o siléncio, ela pediu a Clemente que levasse a tela para seu quarto
e a instalou na parede em frente a cama do casal. Concordei com ela, mas
senti a reflexdo que isso causou em Gaston. Quisera que ele tivesse refletido
melhor e ndo fosse orgulhoso, pois o que ela disse era a pura verdade: nao era
da natureza de Cristine ser a amante, mais fiel que muitas mulheres casadas,
devia ter sido permitido a ela ter os filhos.

Por outro lado comentava-se em Paris que a condessa de Laureac estava
longe de ter uma vida recatada, mas aos ricos e bem nascidos tudo se perdoa.
Se o conde sabia ou ndo do que se falava "a boca pequena" sobre o
comportamento dela no palacio do casal, ndao vem ao caso, mas ele era
motivo de piadas, ja que ela estava longe de ser discreta. Havia na época, em
Paris, diversos perfumistas, pagos a preco de ouro, e o boato mais recente era
de que ela encomendara um perfume masculino para um de seus amantes,
que antes fora criado de sua mansdo. O povo era maldoso, mas ao que parece,
o conde ndo se importava com isso. Diferente teria sido se alguém se
interessasse ou faltasse com o respeito com Cristine.

Respeitou René apenas por ela ter se interessado por ele, o que nunca
acontecera antes, e pela culpa de té-la feito sofrer. Os codigos morais da
Franca da época eram de fato estranhos...

Sofri com o sofrimento dele, e mais ainda com a saudade de nao vé-lo
com frequéncia. Doeu-me o coracdo notar que emagrecia e nao poder
consola-lo, afinal, quem era eu? Apenas uma camareira...

; E agora eu aqui estava, tentando salvar minha amiga de um vexame
financeiro provocado por um sujeito que mal sabia o tesouro que tinha em
maos, Respirei o ar fresco e senti o cheiro de lavanda no ar. Deus me guiaria!
Sabia do amor de Gaston por Cristine, e sO por ele eu ja tomaria conta dela!



Como sao tolos os ricos, Senhor. Como abrem mao de coisas tao importantes
em nome de coisas tao pequeninas!

XII UM ACERTO DE CONTAS

RETORNEI A PARIS com Clemente depois de duas semanas. Tivemos €xito
no recolhimento dos alugueis. O conde tinha sido cauteloso ao escolher as
pessoas para quem alugava os imoveis,, tanto os urbanos como os rurais, e,
auxiliada por Clemente, com seu vasto bigode negro e sua pose séria, ndo tive
dificuldades em receber.

Tivemos algumas cenas engracadas, pois eu sou de natureza timida e
cobrar os outros nunca tinha sido de meu feitio. Segui o conselho de Gastén e
mandei meu amigo cocheiro na frente, dizendo-lhe que fizesse uma expressao
severa e apresentasse a carta do conde autorizando-o a receber.

Nada de sorrisos! avisei.

Postei-me logo atras dele (com uma expressao mais séria ainda), no caso
de precisar argumentar algo, ja que Clemente nada sabia dos negdcios de
madame. Deu certo. Ao verem meu grande amigo com cara de portugués de
cenho franzido a exibir carta de um nobre, falando grosso e dizendo que tinha
vindo cobrar o dinheiro, eles iam pegar os envelopes, nos entregavam, eu
conferia e iamos embora, bem rapido.

De posse do dinheiro, antes de tomar a casa, decidi primeiro quitar as
dividas de Cristine: nada mais de olhares desconfiados quando nos
entregassem as encomendas de pao, carne ou verduras. Felizes por estarem
recebendo, nossos credores voltaram a ser gentis. Por via das duvidas, tratei
de esconder, com meu amigo, outro tanto da quantia para prover dois meses
futuros. Nao queria saber mais de ficar devendo, Sabe-se la quando René
sairia daquela casa, oU "se" sairia!

Ficamos muito amigos, eu e Clemente. Para minha alegria ele me
segredou estar interessado em Paulette ha longa data, e me disse que s6 nao
falava com ela porque tinha medo do seu génio. Ndo o culpei: minha amiga
tinha um coracdo doce, mas quando ficava irritada dizia palavras que fariam
corar a um marinheiro. Mais de uma vez tinha chamado a atencao dela, que
devia moderar sua linguagem, que ndo ficava bem para uma moca, mas,
criada desde cedo em trabalho duro, com pessoas do povo quando seu sangue
fervia as palavras "salam" sem que tivesse controlei?!

Isso sem falar na fabulosa "mira" dela. Paulette tinha horror a-ratos/?



mas enquanto eu corria como uma desesperada quando via algum, ela, rapida
como um raio, agarrava logo um caneco ou algo que tivesse a mao e lancava
no animal. "Pontaria mais certeira nao existe!", contomme ele} que uma vez
escapou de ser atingido, para ver uma ratazana de tamanho razoavel ser
apanhada na cabeca por formidavel caneco de ferro. Segunda Clemente,
quando o viu ela ficou muito sem jeito, mas depois se descufe pou: "detesto
esses bichos!".

Por essas e por outras, Clemente tinha medo de aproximar-se. Fiel a
minha amiga, ndo disse nada a ele sobre os sentimentos dela, mas conver
sariamos depois quando eu chegasse. Ao menos ja sabia que era reciproco e,
depois, o cocheiro daria um excelente marido.

Chegamos perto das cinco da tarde e eu fiquei feliz de ver a casa que
considerava meu lar. Observei que as luzes estavam acesas no quarto de
madame, na cozinha e na sala. Como estaria Cristine? Queria tanto dar~ihe as
boas-novas das contas pagas! Clemente parou os cavalos e abriu o portao
colocando a carruagem no patio interno; teriam que descansar, uma vez que
trabalharam muito naqueles dias, e eu, agasalhada pelo meu xale de 1a negra,
entrei na cozinha aquecida, quase esbarrando com Paulette, que, ouvindo o
portao, tinha vindo nos receber. Ao me ver, ela me abracou:

- Enfim chegaram! Mas que demora. E entdo, conseguiram receber
alguma coisa? Deu tudo certo? E Clemente, onde esta?

Respondi que estava tudo certo, que Clemente tinha ido alimentar os
cavalos e que as coisas correram bem. Depois de responder a mil pequenas
perguntas sobre as novidades e tranquiliza-la sobre a fidelidade de Clemente
em relacdo a outras mulheres na viagem, ela me deixou perguntar: E
madame? Esta no quarto? Esta melhor das dores?

Paulette deu um suspiro de resignacao:

- Por que nao sobe, Edite, e da uma olhada no quarto? Ela esta
acordada. Ja espera por vocé ha alguns dias, ficara feliz em vé-la.

- Subi as escadas, feliz, mas notando certa desarrumacao na sala, o que me
desagradou um pouco. A faxineira ndo viera? Copos e garrafas estavam
espalhados e alguns moveis de madame estavam marcados por copos
descuidadamente deixados. E, eu tinha feito falta. Comigo ali aquelas coisas
nao aconteceriam, discretamente eu sempre recolhia tudo. Parecia que
houvera algumas festas, mas isso mesmo no tempo do conde era normal, s6
nao era normal a bagunca deixada pelos convidados. Os de Gast6n eram bem
mais alinhados. Notei que mesmo algumas cortinas precisavam de reparos



por algumas manchas de vinho.

Alguma coisa me afligiu o peito, ndo sei bem a causa. Tinha chegado tao
feliz com as novidades, via uma saida para nds, mas agora... parei na porta do
quarto de Cristine e senti novamente aquele cheiro amargo e caracteristico:
estaria René fumando de novo aquele cachimbo horroroso? Bati a porta com
vigor, pois ouvi o som de risadas, e senti que podia estar interrompendo algo,
e enfim a porta se abriu:

- Edite! Enfim aparece a minha querida! Nao sabe a falta que me fez.
Temos tanto a conversar, ma petite amie’ Impossivel ficar sem vocé!

Recebida tdo efusivamente, fui colocada quarto adentro por uma
Cristine mais magra, de pele translucida, os olhos verdes parecendo
incrivelmente grandes e emotivos com as pupilas dilatadas. A pele estava
palida e a boca rosa com a maquiagem usada na época. Estranho dizer que
nunca tinha visto minha amiga mais bela, mas aquela beleza me assustou
como se fosse o canto final do cisne.

(Edite colocou as mdos sobre o visor e vimos uma Cristine de tez
incrivelmenl te clara, cabelos louros, maquiada com esmero e uns poucos
quilos mais magra, o que real¢ava ainda mais os tragos; ainda que perdesse
com isso o encanto de menina, via-se agora o encanto da mulher. Vestida
num vestido vermelho com o decote ornado de rendas negras, e formidavel
rubi enfeitando o colo em pesado colar de ouro, era uma apari¢do de beleza
mais madura, deslumbrante.)

Esta deslumbrante, madame. Vai a alguma festa? perguntei timidamente,
observando René se vestir por tras do biombo e o quarto muito mal
arrumado, com aquele cheiro insuportavel.

Maos na cintura, ela me olhou e depois me deu um abrago, apertando -
me contra o peito. Senti seu perfume inebriante e me perguntei o que andara
acontecendo durante a minha auséncia. Por tras de seu cheiro habitual, outro
mais acre se desenvolvia, e imaginei se ela ndao andava fumando aquele
cachimbo com o companheiro. Ela me sentou na cama, mas depois levantou-
se, olhando para o biombo:

- Vamos para o escritorio, tenho tanto a conversar com vocé. René,
querido, lhe espero la embaixo, ainda temos tempo, como sabe.

Vi o rosto dele aparecer por tras da madeira pintada, palido e com
olheiras. Se Cristine estava bela, ndo podia dizer o mesmo dele: parecia
abatido. Vendo-me, fingiu surpresa:

- Entdo, camareira, apareceu? Conseguiu receber daqueles aldedes? E



bom! Precisamos de dinheiro, como bem sabe. Bem-vinda, Edite!

A moda da época era de perucas, aderecos e maquiagens. Dona de
cabelos formidaveis e bastos, Cristine ndao fazia uso delas, pois seu louro
natural refletia tanto a luz do sol como a luz de velas de forma espléndida.
René, de cabeleira negra nao tao abundante, parecia agora ter aderido a moda
e tinha na cabeca uma peruca branca empoada, e que parecia cara.

Era uma época estranha, em que os homens também faziam uso de
maquiagens e artificios, as vezes ainda mais que as mulheres. Apaixonados
por novidades, os franceses amavam perfumes e cosméticos, pomadas dos
mais variados tipos, com corantes varios. O jovem René parecia
precocemente envelhecido, mas satisfeito com o resultado.

Saimos descendo a escada apressadamente, eu olhando madame e
tentando entender o que se passava. No meu intimo, dei gragas a Deus por ja
haver pago as dividas e adiantado o dinheiro a nossos credores, as coisas
pareciam bastante desvairadas por ali. Entrando na biblioteca que fazia as
vezes de escritério, Cristine fechou a porta e me perguntou:

- E entao? Como foi?

- Contei a ela que tudo tinha corrido muito bem, gracas a Clemente, que
com seu jeito sério tinha conseguido receber todas as quantias.

- E o dinheiro, esta contigo?

Uma bolsa de seda vermelha estava atada a meu vestido por baixo da
capa, e eu entreguei a ela, mas s6 depois de contar que ja tinha pago as nossas
dividas e deixado com nossos credores algum dinheiro por conta. Havia
também separado os salarios de Clemente, da faxineira e de Paulette.
Contando o dinheiro, ela me perguntou:

- E Nao separou o seu? Por qué?

- Ora, madame. Nado é o momento. Pode me pagar quando o senhor
René receber o investimento nos navios. Por enquanto nao é preciso!

Conferindo as contas, ela me sorriu:

I Fez excelentes negocios, com a honestidade e a sabedoria de sempre.
Mas nao é justo que fique sem seu pagamento. Ande, pegue aqui.

E me deu o resto do dinheiro que estava na bolsa. Era bem mais que o
meu salario, pelo menos duas vezes o valor, contando com os atrasados.
Fiquei livida com a surpresa, e respondi:

- De forma nenhuma, madame. Esse dinheiro pode fazer falta. Nao
passaremos por dificuldades nos proximos meses, mas sem ddvida eu posso
esperar! Nunca cobraria madame, a quem tanto devo!



Ela me olhou de forma séria, as maozinhas brancas postas sobre a mesa,
como se tratasse de negocios durante toda a sua vida:

- Se eu fosse contratar outra pessoa para receber esses valores, tem
ideia de quanto eu pagaria?

- Nao é esse o caso, madame. Sou sua amiga, tenho obrigacdo dé
ajudar.

- E acredita que essa pessoa, que provavelmente me cobraria uma
percentagem, seria totalmente honesta? Creio que ndo, Edite. E depois,
pagando a vocé faco um favor a mim mesma, nao vée?

- Como?

- Ma petite amie, acha que sou insensivel? A quem acha que
recorreria caso tudo me faltasse no mundo? E a pessoa que conheco que tem
mais juizo, com excecado talvez de minha irma Cozette. Mas nao recorreria a
ela, teria vergonha. Minha irma de fato é voce!

Senti meus olhos se encherem d'agua, mas fiquei preocupada. René com
certeza esperava algum dinheiro da viagem.

- Mas o senhor René vai ficar desapontado. Que diremos a ele?

Ela suspirou, parando na frente de um espelho de meio corpo proximo
de pequena mesa, e se olhou ajeitando o cabelo preso em elegante penteado.

- Ele ndo vai ter que se preocupar com isso, querida. René gasta
demais, e sabe disso. Sua divida no cabaré em jogos e bebidas ultrapassa em
muito a quantia que vocé me trouxe, e se eu quiser mantée-lo vivo, devo usar
de outros expedientes.

Por dentro de mim veio uma raiva dificil de conter. Por que madame
devia pagar pelas dividas dele? Vendo meu semblante contrafeito, Cristine
leu meu pensamento:

- Sem mim ele ndo teria nenhum crédito, Edite. Valeu-se disso, o
tolo. Como havia trancado todas as minhas joias por desconfiar que algumas
estavam desaparecendo, ele assinou cartas de crédito, e Albert franqueou? -
lhe as bebidas do bar do cassino. Com amigos assim, quem precisa de
inimigos? Sabem perfeitamente que Gaston nao me deixou desamparada.

Ela sentou-se numa poltrona de espaldar de couro que antes era usada
pelo conde, semblante contrafeito pelas memorias.

- Tenho vinte e oito anos agora. Sofro de dores infernais, como bem
sabe. Os tabletes do chinés me dao certo alivio, mas me deixam sonolenta e
esquecida, porém nao consigo mais ficar sem eles. Alids, dou gracas a Deus
que existam, pois as dores eram tao fortes que eu ia enlouquecer.



Quando fumo o remédio, o alivio vem muito mais rapido, mas ndao consigo
gostar do cheiro. René é que anda fumando também, diz que o acalma.
Dorme, o que é bom. Pelo menos nessas noites, deixa de jogar.

Continuei ouvindo em siléncio, entendendo a desordem e o cheiro do
quarto. O rapaz também estava fazendo uso do narcotico... Isso explicava
algumas coisas. Ela continuou:

- O problema é que quando dei por mim, a maior parte de minhas joias
de valor haviam de fato desaparecido. Lembra-se da quantidade de
esmeraldas que Gastén me deu? Nao achei mais nenhuma! Sem falar em
meus aneis de diamante, pulseiras... esse meu colar de rubi foi uma das
poucas pegas que sobraram pois estava em outra gaveta, e algumas pérolas de
Vedor mais baixo. Fiquei furiosa com René, mas tudo ja tinha ido embora! E
agora, essa divida!

Ela parou, como se lembrasse de algo:

- E o pior vocé nem imagina: sabe que algumas das pecas que Gaston
me deu eram falsas? Isso mesmo! Diamantes imensos, mas falsos! Safiras
lindas em incrustacoes perfeitas, falsas! Fiquei tao decepcionada!

Eram as coOpias das joias de maior valor, que tinha feito para salvar das
maos de René caso ele as roubasse, orientada por Gaston, que indicou um
joalheiro que fez imitacGes perfeitas.

- Como soube que eram falsas, madame? Isso ndo parece coisa que o
conde faria.

Ela sorriu triste:

- Pois ndo é? Mas René as pegou sem minha permissao para pagar
dividas de jogo e quase morreu de apanhar nas maos dos credores. Disseram
que era vidro, imagine! Vidro! Nunca imaginei que Gastén me enganasse
assim! Vai ver seu amor era falso como essas joias.

Tinha que contar a verdade, suspirei fundo:

- Nao fale assim do conde, madame. Ele errou com a senhora, mas o
amor dele era verdadeiro, assim como as joias.

- Ainda o defende, Edite? Jogaram as joias na cara de René, e elas
quebraram como vidro! Diamantes ndo se quebram assim. Eu vi o que
sobrou!

Com um fio de voz, respondi:

- Aquelas eram cépias, madame. As verdadeiras eu escondi, 0 conde
nunca lhe daria joias falsas!

- Copias? Mas como assim?



Disse a ela entdao que tinha notado no tempo em que ela estava doente
que suas joias estavam sumindo com rapidez, e que tinha encomendada a um
joalheiro cépia de suas joias e as substituido para o caso dele rouba-las, como
acabou acontecendo. Ndo imaginava que ele levaria uma surra, nem que as
levaria todas. Omiti que o conde tinha me ajudado, pois a confusdo ja era
grande o bastante. Ela me ouviu contar tudo arregalando os olhos verdes,
muito palida e no final me disse:

Mostre-me as joias verdadeiras, Edite:

Caminhei, como quem vai para uma forca, para o meu pequerte quarto e
tirei, escondida no fundo falso de uma gaveta da minha comoda*, uma caixa
de madeira fechada, com tranca de cadeado ja meio velho, mas potente.
Aberta a caixa, dentro dela havia um saco de algodao branco ej dentro desse
saco, outro de veludo vermelho. Verifiquei se as portas e as janelas estavam
fechadas, pois ndo queria saber de curiosos; sabia que madame me passaria
no minimo uma séria descompostura.

Prendendo a respiracdo, passei a mao sobre a colcha verde*de minha
cama, ja bem esticada, e despejei o conteudo do saco sobre ela.

O quarto, iluminado por apenas cinco velas, pareceu acender-se dado o
brilho das pecas: trés grossos colares de esmeraldas e brilhantes, cada qual
mais trabalhado que o outro, cintilavam em companhia de um outro colar de
safiras azuis e diamantes, esse mais delicado, mas de indefinivel valor. Uma
pulseira de rubis incrustados em ouro amarelo, pesada e que Cristine havia
descrito como "exagerada", também la estava, brilhante como o ouro
verdadeiro costuma ser. Uma quantidade de aneis, todos com pedras de
variados tamanhos, de safiras a aguas marinhas. Ela colocou uma pega no
dedo anelar, grande esmeralda ladeada de brilhantes, que o conde dera em seu
vigésimo aniversario e fazia par com brincos® um colar ali guardados.
Brincos em formatos de candelabros, parecendo cascatas de pedras, ganhas
no Oriente em suas apresentacoes, e algumas pecas de pesado ouro
marroquino. Na caixa estavam pelo menos dois quilos em joias que eu
retirara aos poucos; de algumas ela nem dera falta, outras eu substituira por
copias.

Ainda sentada em minha pobre cama, madame olhava como se tentasse
se lembrar da ocasidao em que as ganhara. Foram muitos anos com o conde e
era rara a semana que ndo recebia um mimo, por pequeno que fosse. Nas
apresentacoes a nobres, marajas e sultdes, outras tantas joias tinham sido
amealhadas, pois os orientais, quando apreciavam uma mulher, o



demonstravam com ouro. Ficamos alguns minutos em siléncio, o que
aumentava minha angustia, pelo segredo mantido; sem aguentar mais, falei:

- Peco que me perdoe, madame. Mas ndo confiava em seu René. A
senhora estava doente e ele estava pegando suas joias; pensei em proteger seu
patrimonio. Ndo fique muito brava comigo! Se quiser, arrumo minhas coisas
agora mesmo. SO ndo podia deixar a senhora pensar mal do conde. Joias
falsas, imagine!

Ela me olhou como se acordasse de um longo transe, e fez algo que nem
em sonho eu esperava: comecou a rir! Nao era uma risada educada, nem
polida como de costume; ela ria desbragadamente como se tivesse ouvido a
histdéria mais engracada dos ultimos tempos. Chegava a curvar-se, e eu fiquei
olhando sem saber o que fazer. Acabei rindo também.

- Mas, madame ndo esta brava? Achei que ia ficar muito zangada
comigo. Nao quer que eu va embora?

Ao ouvir minhas palavras ela ria ainda mais, pediu minha ajuda e
colocou as joias no saco de veludo e em seguida no de algoddo, colocando
tudo na velha e forte caixa de madeira, em meio aos risos.

- Quer que eu guarde de novo em minha comoda?

A isso ela fez que sim com a cabeca, e depois me disse:

- Edite, mon amie”, sente-se aqui! Esconda novamente isso! Ninguém
sabe que isso esta ai, sabe?

- Nao! Nem pensar, que ndo sou tola! Ha uma fortuna de madame ali
dentro, € para seu futuro!

Ela recuperava o folego, e disp6s-se a me contar o que queria:

- Depois que vocés viajaram, uns dois dias, René me deixou
dormindo em casa como de costume e foi ao cassino do cabaré jogar. Ja devia
mui t0> e tinha dado muitas de minhas joias como garantia sem me consultar,
como de costume. Nao faca essa cara, querida. Do jeito que andei doente, nao
conseguia ver metade do que acontecia, e ele se aproveitou.

Aliviada por ela estar enxergando a realidade, continuei ouvindo.

- Nao digo que ndo me ame, até acredito que goste de mim, mas é
viciado em jogo. Ja vivi na noite tempo suficiente para reconhecer a "febre do
jogo" quando a vejo, e nosso tolo René é assim. Acho mesmo que se
ganhasse me cobriria de joias, e acredita que fara fortuna, mas na mao de
jogadores profissionais ndo passa de um boneco estupido.

Nao tinha pelo rapaz nenhuma simpatia, e sequer pena, mas em respeito
a ela, calei-me.



- Sabendo de minha situacdo e que eu ajudaria o rapaz, deram a ele
um crédito quase ilimitado durante semanas. Foram aos poucos o iludindo:
alguns dias ele ganhava um pouco, aticando-lhe a cobica, para no dia
seguinte perder o dobro. E um truque antigo que funciona ha séculos.
Achando-se dono da situacao, o tolo endividou-se a tal ponto que a banca do
cassino, tendo uma ideia de minha situacdo financeira, finalmente negou-lhe
o crédito. Sabe o que aconteceu entao?

- Acredito que o tenham pressionado, senhora respondi.

- Voce é elegante, minha amiga! Disseram a ele que se ndao pagasse
em 24 horas, ele morreria e apareceria boiando no rio Sena. Ja fizeram isso
antes, a policia ja se acostumou. Tratando-se de divida de jogo e ndo sendo
um nobre ou o clero envolvido, fica tudo esquecido. Todos em Paris sabem
disso.

Calei-me pensativa. Ndo gostava de seu René, mas nao gostaria de vé-lo
boiando no Sena. Imaginei como isso teria repercutido em madame, de
coragao tao generoso.

Entao deu as Joias a ele, madame?

Ela resmungou, bem zangada:

- Sabe que tenho andado um tanto doente, minha amiga, e que isso me
tem "tirado o juizo", ou teria prestado atencdo. René além de tolo, é
orgulhoso, e nada me disse sobre sua situacdao. Chegou em casa mais cedo, o
que me deixou surpresa, mas nao desconfiada, serviu-me de um vinho que
me pos para dormir pesadamente, s6 acordando doze horas depois, para vé-lo
entrar com a roupa em farrapos, um grande corte na sobrancelha esquerda e
alguns dentes a menos, também do lado esquerdo. O rosto estava
terrivelmente inchado e acredito que algumas costelas também tivessem sido
quebradas. A aparéncia era lamentavel. Acordada por Paulette, n6s duas
pensamos que ele tivesse sofrido um assalto ou coisa parecida, quando ele
nos disse: "Esse seu conde era ot maior dos farsantes!".

- Madame tinha talento para contar historias, e imitou a voz de René quase a
perfeicdo. Eu a ouvia encantada tentando entender o que acontecera, quando
ela soltou a mais cristalina risada, e depois continuou:

Bem sabe que tenho motivos para ter magoas de Gaston, mas sua
honestidade é inquestionavel. Olhando sério para René, eu e Paulette
paramos de acudi-lo e o interpelamos: "Farsante por quée?"..

Ainda imitando o agredido, ela ergueu-se, como quem mal se mantinha
em pé e levantou o braco como se estivesse bébada:



- "Pois esse maldito conde lhe deu joias falsas! Todas eram de vidro!
Quer ver? Vidro!", e jogou o conteudo de minha grande caixa de joias todo
no chao da sala! E estavam na maior parte arrebentadas, como que para
mostrar que eram mesmo de vidro!

Tentei imaginar a cena, Cristine acordando, Paulette, e vendo todas as
suas joias jogadas no chao da sala, estilhacadas como vidro barato. Joias
dadas por Gaston ao longo de anos, por marajas e sultdes! Tudo vidro barato!
Nao entendia ela rir tanto, se deveria era estar furiosa comigo! Excelente
atriz, ela ajoelhou-se no chao, olhar aturdido, bem na minha frente, como se
os catos de joias falsas ainda estivessem ali.

., Olhei para as joias em pedacos e apalpei-as sem poder acreditar!
Tantas lembrancas, agora todas em pedacos. Lagrimas mé vieram aos olhos.
Paulette, sempre mais pratica, sem entender nada, perguntou a René: "Mas,
madame deu ao senhor essas joias?". SO entdao levantei os olhos e dei por
mim da situacdo: que estava fazendo aquele ladrdao miseravel tom as minhas
joias? "Claro que nao!", respondi. "Explique-se miseravel, antes que eu o
ponha para fora dessa casa!".

Nao tivesse eu visto René de peruca, todo empoado no quarto de
madame ha poucos minutos, teria dancado de alegria. Mas, ouvi o resto: -

Entdo comecou 0 choro e as lamentacdes. Desculpas, o vicio maldito
pelo jogo, a vida em perigo... eu sei que o risco é verdadeiro, Edite, ja vi
muitos como René "desaparecerem" sem deixar vestigios. Chorei,'primeiro
por me descobrir mais pobre do que imaginava> depois por ser enganada por
Gaston, sinto por ele ainda grande carinho, mas tudo isso teve algo de bom: a
ilusdo do que sentia por René passou. Hoje sé sinto pena por ele! E um pobre
coitado que sera morto se eu ndo o ajudar.

Entendi o bom coracdao dela, mas ndao achava que devia dar as joias para
pagar as dividas de jogo. Mesmo porque, deviam valer muito mais.

- Vai dar as joias para pagar a divida dele, madame?

Ela me olhou com um susto nos olhos, depois riu como uma menina:

- Nao entendeu por que ri tanto, nao €, minha amiga? Claro que nao!
Ri porque minha honesta Edite "roubou" um ladrao! Imagine que vou dar os
presentes que ganhei de pessoas a quem estimo tanto para uma pessoa que me
drogou e roubou enquanto eu estava doente! Sou boa, mas nao sou tola. Ri
porque a surra que ele levou foi providencial. René agora dorme no quarto de
hospedes até que eu resolva essa situacdao. Nao disse que tenho outros meios?
Em minhas joias ninguém toca, chega de sandices! Ficardo muito bem



guardadas contigo, ninguém pensara em procura-las aqui, ndo diga isso nem a
Paulette!

Assenti com a cabeca, agradecendo a Deus por tudo estar finalmente
saindo bem. Mas tive que perguntar:

- E como fara, madame?

- Ela olhou-me, as pupilas ainda dilatadas demais:

- Fui conversar com Albert, o gerente do cabaré e do cassino, dias
depois. Ele ja me esperava e, ao me ver entrar, foi gentil como sempre, afinal,
quer receber a divida de René. Perguntou-me se eu nao venderia alguns
imoOveis para quitar a divida e eu disse que o Sena ndo se importaria de
receber mais um corpo se dependesse disso, mas lhe fiz uma proposta.

- E qual foi?

Ela sorriu, travessa:

- Tao simples, querida. Faz um bom tempo que ndo danco, mas o
cabaré até hoje ndo me esqueceu. Albert sugeriu que eu fizesse uma
temporada de dez shows pela divida de René, e tudo estaria pago. Serao dez
dancgas, duas por més. No fim de tudo, sera divertido. Nao notou como a casa
esta um tanto desarrumada?

Fiz que sim com a cabeca. Realmente, eu e a faxineira terlamos um bom
trabalho pela frente.

- Albert financiara os ensaios e as festas, e lucrara muito com eles.
Os ensaios acontecerdo em boa parte nessa casa, me sinto mais segura aqui.
René depois disso ira embora. Por enquanto ficard, pois uma figura masculina
desencoraja alguns atrevidos, mas nao vejo por que continuar depois disso.

Nao sabia se achava uma boa ideia, mas Cristine parecia animada.

- Mas, ndo sera cansativo para madame?

Ela suspirou:

- Estava um tanto sem motivacao depois de minha ultima perda, rnott
amie. Sabe como foi duro. E sempre amei a danca! O novo remédio tem me
tirado a dor, e o sono tem passado. E é bom ver os antigos amigos,
dancarinos e musicos. Albert disse que nunca me viu mais bela, que estou
mais esguia, mais intuitiva. Devo estrear em duas semanas, e 0s ensaios tém
me tomado tempo. Melhor, pois assim deixo de pensar bobagens. E depois, a
champanhe me anima!

-  Entdo ndo esta mesmo brava comigo?

- Isso poderia ter causado uma confusao, mas foi providencial! Nao
vé como tudo deu certo no final? Continuo rica como antes, vou voltar a



dancgar, me desapeguei de René que s6 me fazia mal... melhor que isso nao
ha! Depois dessa ultima temporada penso em irmos para o campo, Edite, para
minha propriedade em Lyon, com Paulette e Clemente, vocé gostaria?

Estranhei... para o campo? Justo madame, tdo chique e cosmopolita?

- Claro, madame. Acho que os ares do campo lhe fardo muito bem.
Mas, se acostumara com a quietude?

Ela olhou para o patio, onde os cavalos comiam sua refeicao depois da
longa viagem.

- Se esquece que sou do meio rural, minha amiga? E depois,
frequentei festas por uma vida inteira! Tenho pensado em criangas, gosto
tanto delas, queria tanto ter uma! Quem sabe ndo adotamos algumas? Ha
tantos pequenos abandonados em Paris. Me ajudaria nisso?

Meus olhos se encheram d'agua: eu mesma ndo tinha sido uma dessas
abandonadas?

- Claro que sim, madame! Sei inclusive de uma propriedade da
senhor ra que serviria muito bem para esse proposito. Recolhi os rendimentos
dela com Clemente, fica perto de Orléans. Tem uma casa bem espacosa la!

Ela ajeitou-se para sair, faces um pouco mais coradas:

- Quem sabe, ndo é, Edite? Veja s0, eu mal sei o que tenho! Acho que
a de Lyon, que vocé ainda ndo conhece, seria mais adequada. No futuro
veremos isso. Por enquanto, como dei minha palavra, vamos ao trabalho!

E ndo foi pouco o trabalho.

XIII RESPOSTAS SOBRE O AMOR
E A RIQUEZA
(Narrativa de Ariel)

NO PLANO ESPIRITUAL, Edite mostrou-se um pouco cansada, apds uma
sessdao de perguntas. Eram vibracOes vindas de todos os lados ja eram mais
decem ouvintes. Ela ficara com um numero consideravel de questionamentos
na cabeca.

Sft<->Ndo sdo todos os espiritos que tém a faculdade de "ouvir" os
pensamentos. Assim como na Terra, uns téem talentos desenvolvidos, e outros
ndo. Mas na medida em que nos aperfeicoamos, isso se toma praticamente
um dom natural. Na Colonia é relativamente comum, principalmente entre os
instrutores e os que prestam servicos de maior complexidade, mas em nossa



"plateia” ndo eram muitos com essa capacidade ja desenvolvida. E preciso
explicar também que essa capacidade ndao depende da bondade do espirito.
Infelizmente, entre os que se perderam no mal também ha irmdos bastante
inteligentes que ao longo de muitas encarnacdes sucessivas alcancaram esse
tipo de '"perspicacia". Essa qualidade ndo é um prémio, mas uma
responsabilidade que deve ser exercida com humildade, levando sempre em
conta o bem do proximo.

Vendo nossa querida Edite um tanto cansada, Serafim pediu a um
assistente um copo de agua clara, e deitou as maos sobre o liquido tornando-o
um pouco mais opaco, dizendo a Edite em voz baixa: "Tome que lhe fara
bem!". Agradecida, ela sorveu o liquido, e vi logo a cor voltar-lhe as faces.
Serafim dirigiu-se a nossa audiéncia:

- Vejo que aqui ha muitas perguntas, e sabem que estamos mais que
dispostos a esclarecer quaisquer questionamentos. Lembrem que as vezes a
curiosidade de um de vocés pode ser também a de um colega que se cala,
entao, quem quiser perguntar algo, é s erguer o braco.

Diante de pedido tao simpatico, acompanhado de um sorriso, uma moca
de seus trinta anos, de aparéncia fragil e ar de quem passara sérios
sofrimentos, perguntou:

- Estranho uma cortesa interessar-se por caridade. Cristine tinha uma
religido?

Ja refeita do cansaco momentaneo, Edite respondeu:

— Como ja disse, Cristine foi criada no campo, mas a familia dela tinha
a fé catolica. Na época, cortesas e atrizes ndao eram bem-vindas missa, com as
Senhoras de classe social, pois isso era considerado um insulto a moral
destas. Cristine apesar da criacdo catdlica, quase nunca falava de religido,
embora tivesse entre seus amigos alguns homens do clero.

Senti que a moca estava um tanto confusa, pois insistiu na pergunta;

- Mas, se ndo ia a igreja, por que interessava-se por caridade? A senhora
a incentivava para salvar sua alma?

Edite sorriu:

- Cristine sempre foi caridosa por esséncia. Me ensinou a ler e escrever,
pois tinhamos tempo de sobra. Nunca humilhou nenhum servigal, sempre
apiedou-se das criancas que viamos famintas pelas ruas da Franca em meio a
sujeira e a degradacdo. Chegou a passar fome por um curto periodo em sua
vida, por isso entendia os pobres e apiedava-se deles. Nunca precisei
incentiva-la a fazer o que fosse. Além disso, ela era minha patroa.



Serafim interveio:

- Como se chama, senhorita?

A moca da audiéncia corou, mas vendo o sorriso dele, respondeu:

- Meu nome ¢ Natalia, senhor. Estou nesta Colonia ja ha vinte anos e
desencarnei ha pelor menos cinquenta. Minha vida na Terra foi muito dura,
mas fui moga honesta e faleci virgem, aos trinta anos, de cdlera. Nunca
imaginei que uma moca de ma-fama pudesse se interessar por caridade!
Também tive uma vida dificil, mas nunca sucumbi ao vicio nem a
devassidao. Se a histéria é como dona Edite conta, ela era muito diferente das
"mocas da vida" que conheci.

Senti naquela pobre alma o preconceito e orgulho que provavelmente
devem ter atrasado seu acolhimento na Colonia, ja que, pelas contas dela,
passara trinta anos no umbral. Serafim me olhou como quem estivesse tendo
o mesmo tipo de pensamento, e achou por bem esclarecer certas coisas:
idimFaz parte da natureza humana, irma Natalia, julgar as pessoas
apressadamente. E certo que Cristine poderia ter escolhido outro caminho,
mas ndo me sinto apto para julga-la. Ndo teve eia o comportamento vulgar
que se esperava das pessoas de seu meio, mas mesmo as que tiveram nao
devem ser julgadas. Se Cristo ndo as julgou, como é que eu, sabedor de
minhas vidas passadas e de meus intimeros erros, posso julga-la? Acredito
que qualquer um aqui, que saiba de suas vidas anteriores, dificilmente afara.

Fez-se um siléncio pesado na sala, e ele continuou:

- Agradeco imensamente a pergunta, pois me da a oportunidade de
chamar a atencdo para certos fatos. Abencoado é aquele que consegue ver
além das aparéncias, como diz o mestre, pois 0 dono de um coracao luminoso
pode estar momentaneamente envolvido em lodo, enquanto outros, que
necessitam ainda de desenvolvimento, se trajam de benfeitores, usando a
caridade para seus proprios egoisticos fins. Na Colonia, felizmente, o
desnivel social é quase inexistente e nada nos falta, lar feliz que nos
proporciona o Criador ap6s batalhas férreas travadas na Terra, lugar de santo
aprendizado. Mas na sociedade carnal, muito drama se desenrola por conta do
egoismo, da vaidade, e do excessivo valor que damos aos "nomes de familia"
e aos bens terrenos.

Enquanto ele falava, luz suave saia de sua fronte, como se inspirado por
espiritos superiores.

- E claro que drevemos honrar, quando encarnados, o0 nome da
familia a qual pertencemos. Por que cobrir de vergonha pai e mde que nos



aco* lhem em seu seio? Mas aqui sabemos que a nossa real familia é a huma?
nidade, essa é a familia do Cristo. Nomes e bens se perderdo com o tempo,
mas a atitude pura de amparo ao necessitado, essa perdurara sempre; Nem
sempre no coracao de quem recebeu a dadiva, mas em seu proprio espirito,
que assim se aproximara de Deus.

Ele sentou-se, ao lado de Edite, que o observava com lagrimas nos
olhos, e continuou:

- Sendo assim, ndo me espanto com a bondade no coracao da cortesa,
como também ndo estranho a falta de caridade que vejo em alguns-altos
religiosos. As vestes do corpo sdao temporarias> e apenas 0 espirito brilha
sempre, fagulha que é de Deus. Se observarem, verdo que, encarnadas em
criaturas de posicdo humilde, muitas vezes se encontram almas gene« rosas,
inteligentes, limpidas. Ao contrario dos homens, o bom Deus ndao pode ser
enganado com vestes luxuosas e palavras ao vento. Ndo julgai, irmdos, pois
uma tnica vida ndo define uma alma, assim como um dia nao representa toda
uma existéncia.

Um senhor de seus cinquenta anos terrenos, negro e muito bem
apessoado, ao final de uma das filas, perguntou a Serafim:

- O irmao falou das "vestes luxuosas"... E certo qué aos ricos é muito
raro conseguir entrar no "reino dos céus"? Deus prefere os pobres?

Observei Serafim e a luz inequivoca e prateada de amor que dele
emanava. Sorrindo levemente, ele respondeu ao simpatico senhor, que fazia
uma pergunta tantas vezes feitas por milhoes de cristaos sobre a Terra<$>

- Deus ndo abandona ninguém. Acredita o irmao que um rico caridoso,
de alma pura, deva ser impedido de viver em harmonia com o Criador,
enquanto um pobre que por falta de desenvolvimento causa o mal
indiscriminadamente deva ser acolhido nesta Colonia, causando dor em
muitos que aqui ainda lutam para se aprimorarem? Qual deles o irmao
acolheria em sua casa sem receio?

Fez-se um siléncio de reflexdo. Muitos ainda tinham duvidas sérias, e

outro senhor, moreno claro, de uns sessenta anos terrenos, argumentou:
- Fui religioso em minha vida na Terra, e sempre fui orientado a acolher os
humildes. Dizem as Escrituras que é mais facil um camelo entrar pelo buraco
de uma agulha, que um rico entrar no reino dos céus. Jesus sempre preferiu
0s pobres!

Serafim sentou-se, e eu ndo pude prever a resposta que ele daria em
seguida, com a tranquilidade costumeira:



- Os ensinamentos do Cristo sdao o que ha de mais sagrado em nossa fé, mas
sabemos perfeitamente que textos podem sofrer mudancas, ainda que
pequenas, mas significativas com o tempo. O Cristo era perfeicao, os
homens, ndo. Mesmo erros de traducao do grego e do aramaico podem ter
sido cometidos, mas observemos a vida do profeta, e veremos nele um amor
que nao distinguia classes sociais, que nao condenava coletores de impostos,
nem prostitutas. Sabemos ainda que dois grandes amigos do Nazareno eram
pessoas ricas: Nicodemos, que tanto amou o mestre, e L.azaro, o ressuscitado.
Fez-se um siléncio grande na sala. Observei a doce Olivia sentada em alta
estante para poder acompanhar melhor a cena: pequena, graciosa, seu rosto
mostrava a admiracao que tinha por Serafim. Ele continuou:
E A Jesus preferia os aflitos e os arrependidos, independente de sua condicdo
social! Sua piedade e amor eram imensos enquanto esteve pela Terra, e
enquanto encarnados devemos apoiar qualquer ser que necessite de ajuda e
amparo, sempre com retiddo de carater e visando o desenvolvimento daquele
que nos procura. O esforco e a determinacdo costumam ser fruto de
aprendizado de muitas encarnacoes, e devem ser utilizados com
responsabilidade. Aquele que gera trabalho ndao deve ser excluido apenas por
ter enriquecido, desde que com esforco sincero, sem o prejuizo de ninguém.
Nem todos na Terra desenvolveram o talento que traz emprego e subsisténcia
para outros menos favorecidos. Esse "dom", se utilizado para 0 bem, é
valioso e necessario.

Ele levantou-se, expondo-se no semicirculo que se formava no meio da
audiéncia, e caminhou naquele espaco para que todos pudessem vé-lo
melhor.

A prova da riqueza, como sabem, ndo é facil para o desenvolvimento do
espirito. O ouro, com seu brilho, também atrai a inveja e a dissimulacao, e
ndo poucas vezes o herdeiro de fortunas, apesar de poupado da fome e do
frio, cai no despenhadeiro da vaidade, acreditando valer mais do que seus
semelhantes. Ilusdo va, que o tempo dissipa, da mesma forma como
desaparecem os falsos amigos que antes cercavam o rico, quando o ouro se
vai.

Em minha mente vieram imagens de conhecidos que cairam em
desespero quando findaram com suas herancas gastas de forma irresponsavel.
Concordei com ele: se o filho do pobre corria riscos, o do rico tambéraa
corria os seus. Mocinha encantadora, ruiva, de olhos verdes e sardas ao rosto,
perguntou a Edite:



- Nao gostaria de ser indiscreta, mas a senhora Edite nunca sonhou em
ficar com o conde? Cristine ja tinha desistido dele, e sua mulher lhe era infiel,
ndo é mesmo?

Aturdido com a indiscricdao da pergunta, olhei para Edite, que estava
vermelha como um pimentdo, mas sorriu ao ver o rosto mimoso da moc¢a; que
parecia ter desencarnado no maximo aos quinze anos. Muito timida, ela
perguntou:

- Como se chama, minha criancga?

Carolina, minha senhora.
Desencarnou cedo, nao foi?

- Aos dezesseis anos, de tuberculose. Padeci por seis meses,
aconvpanhada de minha familia, que hoje esta comigo, ao menos em parte, e
foram muito bondosos. Mas minha companhia durante a doenca foram os
romances. Achei seu amor tdo bonito, mas nao entendi a senhora nao ter
lutado por ele! Se eu tivesse tido saude e amasse alguém assim, lutaria!

Olhando um minuto para as mdos bem feitas sobre o colo, ela levantou
os olhos castanhos luminosos e olhou para a moca:

- Mas eu lutei muito, Carolina. Nao faz ideia de quanto!

- Lutou? Mas como? Ndo me parece que a senhora tenha se
declarado!

Ela deu uma suave risada, e um olhar de amor para a moca, como se ela
fosse uma filha querida lhe fazendo uma pergunta ja ha muito respondida.

- Alguns amores sdo tao grandes que dispensam ser declarados,
Carolina. Eles devem ser vividos. Respirados no dia a dia. Meu amor era
assim, incondicional. Uma dessas coisas raras das quais s se ouve falar, mas
que nem por isso deixa de existir. Ele nunca me olharia como mulher, e eu
sabia disso. Machucou no inicio, mas depois eu notei: quantos homens
desejavam as mulheres e depois as tratavam como empecilhos ou tralhas? Eu
nao seria uma tralha, seria sempre uma amiga preciosa, para quem ele abriria
um sorriso quando lembrasse ou visse na rua.

Notei a mocinha retesar-se na cadeira, como se tentasse entender
melhor, e um siléncio vindo da sala. Edite continuou, com sua tranquilidade
costumeira:
~ Algumas mulheres inspiram grandes paixdes, sdo rosas rubras, orquideas
raras. Outras sao Simples margaridas do campo, mas nem por isso deixam de
ter sua beleza. Quantas delas amam dé fato? E quantos homens querem
realmente desvendar a flor e ndo apenas aspirar-lhes o perfume? Amor



verdadeiro € coisa de gente generosa, por isso € tao raro. Ja a paixao caminha
em cada esquina, em cada porta. O amor ajuda e ampara, a paixao exige. Um
dura e o outro se esvai como os vapores do alcool. Os apaixonados se cobram
o tempo inteiro, 0 amor observa e se doa incondicionalmente. Eu tive sorte,
eu amei.

A meiga Carolina ouvia com atencao, e perguntou:

E ser amada, ndo era importante?

Sentada em sua cadeira de espaldar um pouco mais alta e macia, a meiga
Edite recostou-se, olhou-a como se relembrasse de tempos distantes, e
sorrindo disse-lhe:

E quem disse a nossa bonita Carolina que ndo fui?

XIV ARRUMACOES E CAFE...

(Narrativa de Edite)

DESDE SUA SEPARACAO de Gastén ndo via a casa tdo movimentada.
Alias, sendo bastante franca, nunca a casa estivera em tal estado de excitacao.
Com as dores controladas pelo remédio do doutor Kayzen e agora com
menos sono, madame estava respirando, alimentando-se e movendo-se para a
danga. A casa era ampla, a sala imensa, com pelo menos trés ambientes
distintos: sala de jantar com grande mesa de madeira para doze convidados
(Deus nos guardasse de ter treze as refei¢des, todo mundo sabia que ndo dava
sorte!), sala de estar com amplas namoradeiras (sofas de dois ou trés lugares,
estofados e decorados em tons de lilas) e cadeiras espalhadas, e ainda outra
sala, onde madame recebia suas amigas para o cha (esta, com vista para um
jardim de inverno, decorada com mesinhas graciosas, em marchetaria cara,
trazida da Argélia em viagens com o conde).

Pois num belo dia madame acordou, linda como um raio de sol, antes de
mim para o meu susto, e chamou-me em meu quarto:

Edite! Querida, preciso de sua ajuda! Chame Clemente, que precisarei
de bracos masculinos!

Olhei para o relégio um tanto confusa, afinal eram apenas seis e meia da
manhd, e eu tinha visto Cristine chegar depois da meia-noite. Ouvindo os
pratos da cozinha, notei que Paulette ja estava a postos em seus afazeres, e
apressei-me em me vestir. Jogando agua no rosto apressadamente, dei com
ela na cozinha engolindo um café e tagarelando mais do que de costume.

- Faca alguns sanduiches, minha querida! Hoje os dancarinos e



musicos virdo. Temos que ensaiar uma coreografia que andei imaginando.

Cocando a cabeca por baixo do lenco que continha os cachos castanhos,
Paulette tentava acompanhar-lhe o raciocinio:

- Quantas pessoas serao, madame? Quer algo para beber, também?

Vestida num quimono negro com as bordas vermelhas, ela sentou-se
sobre a mesa da cozinha e comecou a fazer as contas nos dedos:

- Vejamos, teremos Maurice, os trés bailarinos do Lautrec, as meninas
de Ninette, e cinco musicos. Bom, vamos ver: quinze pessoas. Contando
conosco e o coredgrafo, vinte! Precisaremos de espaco! A parte da sala de
estar e a de cha devem desaparecer! Chamou Clemente, Edite?

Tenho fama de ser esperta, mas nao sou tdao rapida! Tendo ido se deitar
depois da uma, Clemente ainda devia estar dormindo, de forma que sai da
cozinha imediatamente, indo bater na porta de seu alojamento, perto dos
cavalos. Ele acordou rapido e bastante surpreso, os bigodes desalinhados, me
olhando curioso e perguntando:

- Que houve? Madame esta se sentindo mal?

- Nao, apenas precisa de bracos fortes.

Colocando seu casaco e abotoando-se de acordo, sem nem mesmo lavar
o rosto ele apareceu na cozinha.

- Pois nao, madame!

Ao vé-lo, ela deu o mais encantador dos sorrisos:

- Clemente! Gracas a Deus que o tenho em casa! Preciso muito de
voce hoje!

Vendo Clemente ainda acordando, Paulette o socorreu:

- Madame, nao acha melhor ele comer antes? Ele me parece meio pal
ido.

A linda loura voltou sobre os proprios passos e olhou Clemente como
se 0 examinasse, depois sorriu, levou-o para a mesa e o sentou no banco:

- Mas é claro, Paulette! Pobrezinho! Coma bastante, que vai precisar
de energia! Temos muito que fazer hoje!

Paulette a olhou um tanto preocupada:

- Madame, ndao comeu quase nada! Nao quer realmente um brioche,
ou um amanteigado? Fiz ainda ontem, estdo frescos! Nao pode ficar so6
tomando esta bebida doce.

- Pois saiba que o café é a nova moda da Corte! E me enche de
disposicdo! Comerei algo mais tarde, mas por enquanto, Edite, coma alguma
coisa, pois precisarei muito de voceé.



Sentei-me com Clemente e comi apressadamente um brioche com cha.
Gostava do cheiro da bebida de madame, que a consumia com bastante
acucar, o que a deixava disposta. Era "a sensacao” na Franca, e se a deixava
feliz e sem sono, por mim tudo estava bem. Tendo visto pouco o senhor René
nos ultimos dias, perguntei-lhe:

- Madame, o senhor René estd bem? Ontem a noite mal o vi, mas
parece que agora se tornou adepto da maquiagem. Nem parece o mesmo!

Ela riu, mas depois pareceu entristecer-se um pouco:

- Ele precisa da maquiagem, mon amiel A surra lhe deixou sem
alguns dentes e com uma falha na sobrancelha. De inicio pensei, "bem-
feito!", afinal de contas tinha me roubado, mas agora me da tristeza toda vez
que olho para ele! Parece um galo sem as penas!

Nao conseguia ter pena do tratante, mas conhecendo o bom coracao de
madame, entendi o sentimento. Ainda assim perguntei:

- Ele anda fumando muito aquelas ervas, ndo? O quarto ficou com o
cheiro.

- E verdade. Quebrou umas costelas na surra e reclama muito da dor.
Comecou a fumar por diversao, mas agora nao fica mais sem o cachimbo. O
cheiro é forte, ndo é? O remédio faz passar mesmo as dores, Edite, ndo sei o
que faria sem ele. Mas René tem tomado doses muito altas.

Nao gostei daquilo. Alias, ndo tinha gostado do doutor Kayzen desde o
inicio, mas o que sabia eu? Disse a ela:

- Acredito que quando as dores passarem ele deixara o cachimbo,
madame. Mas, me permite uma opinidao?

Ela olhava ao longe, distraida, mas me respondeu com um sorriso: >;*

- Claro, querida.

- Nao fume o cachimbo. O cheiro é horrivel, e madame é tao
cheirosa! Nao combina, definitivamente! E depois, os tabletes tém outros
efeitos, indesejados, ndo tém?

Ela me arregalou os olhos esverdeados:

- O cachimbo me deixa com cheiro? "Aquele" cheiro?

Eu assenti:

- Claro, madame. O preparado é forte. Nao combina com a senhora!

Vaidosa como sempre, ela me tranquilizou:

- Gracgas a Deus pelas amigas verdadeiras! Se o cachimbo me deixa
com aquele cheiro, nem no meu quarto entra mais! S6 os tabletes de agora em
diante. Demora mais pra fazer efeito, mas uma dama ndo pode cheira® mal.



Nem em sonhos!

Sabia que meu comentario faria aquele efeito. Ao contrario da maior
parte das francesas de sua época, Cristine era obcecada por limpeza e por
cheirar bem. No frio inverno francés eram trés banhos por semana, numa
banheira cheia de sais, e depois um ritual de oOleos vegetais perfumados
espalhados pelo corpo, enquanto suas conterraneas ficavam o mais longe que
pudessem da agua, chegando a tomar apenas um ou dois banhos por mes,
contentando-se com a higiene de toalhas. No verdo, dia sim, dia nao,» la
lamos eu e Paulette encher a banheira, onde ela passava pelo menos meia
hora mergulhada, feliz como um peixe. Eu achava meio. cansatiVai aquela
histéria de carregar baldes, mas Clemente ajudava, e depois, madame ficava
tao feliz!

Paulette, por sua vez, exclamava: "Ndo sei como consegue se manter tao
linda! Todo mundo sabe que banho demais gasta a pele!".

Mas o cheiro que ficava no segundo andar, de o6leos aromaticos
misturados com flores exéticas, perfumava a casa inteira.

Assim que terminei o meu brioche, ela pegou-me pela mao e arrastou-
me até a sala, apontando para os méveis e me dizendo que quase todos seriam
retirados. Arqueei as sobrancelhas, dizendo:

As salas vao ficar nuas, madame! Como vai receber os convidados?

Ela me deu um sorriso irresistivel:

- Ao estilo arabe, minha querida! Vamos até o sotao.

Subimos trés lances de escada, ela com uma energia, que mais parecia
uma crianga, eu arfando atras. Chegando ao espacoso sotdo ela me apontou
para uma pilha de tapetes e almofadas que trouxera de sua ultima viagem a
Argélia com o conde, havia mais de um ano.

- Vamos precisar de todos esses tapetes. Sdo todos tecidos a mao,
lembra-se? As almofadas também. Vamos precisar de espaco, sendo, como
ensaiaremos?

- Mas, nao vai ensaiar no cabaré, como fazia antes?

- Tentando sacudir um tapete de dois por trés metros, ela me respondeu:

: De jeito nenhum! Cada novo numero sera uma surpresa! Albert ndo me
queria como estrela de novo? Antes ele fiscalizava os nimeros, mas agora
exigi carta branca! Quem mandou depenar René? Morveux"!

Fiquei na duvida sobre a quem ela se referia:

- Quem? Albert?

Ela bateu as mdos no quimono, tirando a poeira que saia do tapete:



- Nao! Albert é uma raposa, mas gosto dele! Refiro-me a René e
repetiu: Morveux\

E dai por diante foi assim que passou a chamar René, entredentes.
Nunca na frente dele, embora tivesse muito pouca paciéncia com ele.
Engracado como, quando a paixdo acaba, e enxergamos 0s outros como
realmente sdo, nos aborrecemos com a simples presenca da pessoa. O rapaz
ja ndo dormia no quarto com ela, e o trato era que depois da divida paga ele
teria que ir embora. Duvidava que fosse, mas sabia que Clemente apenas
aguardaria a ordem e a situacdo estaria mais do que resolvida, e se isso nao
bastasse, eu iria até Gastén. E certo que ndo estavam mais juntos, mas ele
adoraria tirar o morveux dali.

Para mim constituia-se um mistério a presenca dele ainda na casa. Ela
me disse que o tio ndo o aceitara de volta, e que ele tinha implorado, chorado,
dizendo que se mataria, usando de todas as formas possiveis de inspirar
piedade. Seu estado fisico também ndo era dos melhores depois da surra, e
com isso madame se viu compelida a abriga-lo pelo menos por um tempo.
Nao adiantava, eu ndo conseguia sentir a menor penal

- Nao consigo entender por que 0 mantém aqui, madame.

Ela me olhou com os olhos um tanto tristes.

- Vou lhe contar algo, mas ndao quero que comente com ninguém
mais.

- Nao comentarei, madame. E que me causa surpresa que fique por
aqui depois de tantos aborrecimentos!

- Quando fui negociar com os credores por sua vida, muitos eram os
que o queriam no fundo do Sena. Nao fez muitos amigos, como bem sabe.
Enfim, acertei com Albert os nimeros de danca, mas a palavra de uma
cortesd ndo € aceita como a de um nobre. Aceitaram, mas tiveram medo que
ele fugisse. Entdo, o unico jeito que vi foi ele ficar como meu "héspede" até o
fim da temporada, para que eu ndo desistisse de dancar e também ndo o
deixasse escapar dos credores. René na realidade é um refém de suas dividas,
de sua propria estupidez! ela disse de forma amarga.

Fiquei boquiaberta, mas fazia algum sentido. Sem a protecao do conde,
Cristine perdia muito de seu poder de barganha.

- Mas por que a senhora aceitou isso? Sera que ele merece?

- E vocé concordaria em ver o cadaver de um rapaz tdo moco inchado
e boiando no rio? Nenhuma de nés deixaria isso acontecer com alguém. Eu |
conheco bem para saber que faria da mesma forma. E depois, serdo dez



numeros. Passara depressa!

Esperava que sim. O biltre levantava-se depois do meio-dia, dava ordens
como se fosse um principe (como dizia Paulette, tivéramos um conde em casa
que nunca nos dera trabalho... para nos causar aquele desconforto, s6 mesmo
se fosse da realeza), e ainda tinhamos que vigiar a prataria da casa, jois
depois da historia das joias, nenhuma de nos confiava nele. S6 mesmo
madame com aquele coracdo de santa para abrigar tal criatura!

Lembrando-me destes fatos enquanto descia as escadas, chamei
Clemente e Paulette para ajudarem a descer os tapetes (numerosos) e as
almofadas. O cocheiro desceu a carga, bem-humorado como sempre, e
chegando a sala, perguntou a Cristine:

- E onde quer que coloque tudo isso, madame? E para doacdo?

- Nao, Clemente, é para a sala, aqui mesmo.

O cocheiro olhou para a sala cheia de modveis, confuso.

- Mas, madame... ndo ha espaco...

- Nao ha, mas tera! e apontando para um conjunto de namoradeiras
de madeira, estofadas com almofadas de cetim, disse: Quero isso e todos
aqueles moveis bem acomodados no barracdao de madeira atras do estabulo.
Va até a praca e contrate alguns carregadores, mas faca chegar esses mdveis
sem um arranhdo até 1a e depois os cubra bem com uma lona grossa, para que
nao arranhem, nem se sujem, entendido?

- Sim, madame foi a resposta do cocheiro, muito educado para
comentar algo sobre se desfazer de tdo belos moveis para colocar tapetes e
almofadas...

Assim que ele saiu, ela comecou a marcar com um giz 0s moveis que
seriam levados, e sO entao lembrou-se de algo:

- Edite, acabo de me lembrar: temos dinheiro para os carregadores?

Eu sorri, lembrando-me das moedas que tinha insistido em entregar a ela
e que ela me devolvera.

- E claro, madame.

Ela colocou a maozinha branca sob o queixo e me disse:

- Pois pague e me anote quanto foi. Assim como os gastos de Paulette
na cozinha hoje e nos dias que se seguirem, meticulosamente. Tudo isso eu
vou cobrar de Albert! Afinal, sdo as despesas e ele vai lucrar muito, nao é
justo que eu também tenha que arcar com custos.

Olhando-a admirada, respondi, ja procurando minha caderneta:

- E claro, madame!



Cristine nao era tola, mas seu raciocinio estava bem mais rapido. Talvez
aquela bebida que deixava as xicaras de porcelana todas manchadas de um po
marrom escuro fosse boa para algo, afinal. Como era mesmo o nome? Ah,
sim... café!

Depois de muitas idas e vindas de carregadores, notei madame meio
agastada, mao direita na testa, sinal das dores que chegavam. Pegando uma
pequena caixa de dentro do quimono, ela tirou um dos tabletes e o mastigou
fazendo uma "careta" e resmungando: "Coisa amarga", me pedindo um copo
de agua com bastante acucar. Estranhei, pois antes ela apenas engolia os
tabletes.

- Por que nao os engole como antes, madame?

- Kayzen me disse que triturados eles fazem efeito mais rapido. E
engracado. Antes, um por dia fazia a dor passar, mas agora tenho que tomar
dois ou mais. Ele disse que é normal, que o corpo se acostuma ao remédio.

Nao gostei nada daquilo. Parecia que o remédio também lhe tirava o
apetite, e embora madame estivesse belissima, precisava comer bem se
quisesse dancar como antes! A danca despendia muita energia, embora ela
parecesse flutuar nos movimentos. Lembrei-me também do sono que os
remédios provocavam:

- Mas esses remédios ndo lhe dao muito sono, madame?

Ela sorriu, misteriosa.

- E verdade. Mas existem outros preparados que tomo, feitos por ele
mesmo, que fazem o sono evaporar quando quero. Esse doutor é um sabio!
Minha vida mudou com ele. Mas agora estou cansada. Vou me deitar um
pouco. Quando terminarem de retirar 0os moveis, coloque os tapetes que
depois decidiremos tudo.

Subiu as escadas e meu coracdo se apertou por ela. Pobre Cristine! Ao
menos parecia mais animada com aquela agitacdo. Olhei para os tapetes
jogados num canto e lembrei-me das viagens em que a tinha acompanhado
com Gaston. Eram paises de clima quente, gente ainda mais morena do que
eu, de mulheres que andavam pela rua completamente cobertas. Saiamos as
duas sempre acompanhadas pelo conde, com roupas tipicas do lugar, cabecas
cobertas para ndo chamar a atencado. Principalmente madame, com aquela
pele branca e os cabelos louros como o sol.

Isso ndo nos impediu de ir aos mercados, comer as frutas acucaradas, e
nos deslumbrar com a quantidade de joias expostas. Os arabes amavam o
ouro, e trabalhavam suas joias como ninguém! Mas o que deslumbrou



Cristine foram as tapecarias.

Escondidas dentro de tendas, mulheres cobertas teciam a mao longos
mosaicos coloridos, de olhos negros acentuados com kajal, unica parte do
corpo que viamos além das maos, morenas e muito limpas. Joias ela tinha em
quantidade, mas as almofadas e os tapetes deixaram madame quase que
hipnotizada. Ela sentou-se na frente de uma das mulheres e descobriu o rosto,
dando-lhe um de seus sorrisos mais bonitos.

A mulher, ao ver a outra tdao linda e rica, sorrindo para ela com tal
meiguice, descobriu o rosto também, ja que so havia mulheres na tenda, e nos
mostrou um belo rosto arabe de uns cinquenta anos, quase sem rugas ou
marcas, olhos imensos e dentes perfeitos, brancos. Tomou a mdo de Cristine
e a fez deslizar sobre a tapecaria, o que ela fez, fechando os olhos de prazer,
sentindo a trama, em plena cumplicidade.

Gaston entrou na tenda e a mulher arabe se cobriu imediatamente. Ao
ver sua amada tdo feliz junto aos tapetes, comprou quantos ela quis, e agora
eles ali estavam, com as almofadas compradas em outras tendas. Na época ele
riu muito e comentou com ela que aquilo em nada combinava com a
decoracao da casa. Ela argumentou que arte sempre tinha lugar, que qualquer
hora ela usaria. E ndao era mesmo verdade? Meu querido conde gostaria de
saber que sua generosidade finalmente estava sendo apreciada comentara
comigo que os tapetes (pelo menos uns oito) custavam mais caro do que
joias. Estranhei, e ele me explicou o porqué:

- Alguns levam meses, as vezes mais de ano para serem feitos. A 13 é
tecida de forma a ndo desbotar com o tempo e, se vocé notar, ela tem a
textura da seda, mas uma resisténcia notavel. Os corantes usados nas
tapecarias sao segredos seculares, e nossa Cristine tem bom gosto, escolheu a
tenda de uma das artesas mais afamadas do pais. Samara é uma artista. Cada
peca dela vale o preco de uma joia rara. Sdo unicas, ndo existe uma que seja
igual a outra.

- Foram tao caros assim, senhor?

- Esta estranhando que eu comente o preco de um presente, nao €? E tem
razao, nunca fiz isso. Mas vou lhe dizer.

Sentou-se comigo e disse em tom amigo:

Essas pecas sdo mais frageis que as joias que dou a ela. Cuide para que
ndo fiquem expostas ao tempo ou se incendeiem. Nas maos certas, mesmo na
Franca, podem tirar vocé e Cristine de uma dificuldade futura.

Sao obras de arte tecidas, ndo deixe que se percam. Sabe que sou bem mais



velho e ndo quero descuidar do futuro de vocés.

Fiquei emocionada ao me ver incluida nos planos dele, com Cristine. Ele
continuou:

Quanto ao preco, nao se preocupe. Ndo me custou dez por cento do
lucro que terei nesta viagem com o comércio desses magnificos cavalos. Sabe
que ndo sou exatamente "pobre", nao €?

Enrubesci. Falar de dinheiro com o conde! S6 mesmo sendo muito
atrevida! Vendo minha falta de jeito ele me piscou um olho, divertido* e foi
ter com sua amada, linda com os cabelos louros ao sol. Faria o que ele me
disse: guardaria bem aquelas pecas. E, assim que chegamos a Paris, depois
que Cristine decidiu que queria um tempo para pensar onde as colocaria,
acomodei-as em um canto seco do so6tdo, longe das tracas, perto do sol.

Agora, ali estavam os tapetes. Madame desceu la pelas trés da tarde*
vestindo uma tdinica de seda larga de tom verde esmeralda que usava para
ensaiar; comeu seu lanche, bem disposta, e arrumamos 0s tapetes no espaco
ja limpo. Almofadas foram espalhadas por todos os lados, e ela sugeriu o uso
de velas.

- Claro, madame. Desde que ndo as coloquemos perto dos tapetei
Nao vamos querer um incéndio por aqui, ndao é mesmo?

Lembrando dos convidados, disse:

- Nem pensar! Coloque-as em lugar seguro, que vocé conhece os ra*
pazes do Lautrec!

Conhecia, € claro. Trés rapazes dos quais eu nunca conseguia lembrar o
nome: dois morenos um louro, bailarinos incriveis, que davam ao numero um
ar ainda mais exotico. Eles eram delicados como mogas adolescentes, mas no
palco o que se via eram trés homens de aspecto e gestualidade viril. Paulette
os olhava encantada toda vez que entravam: de inicio, educadissimos, até
terceira ou quarta taga de vinho tinto, depois, como por alguma magia, a voz
deles ficava mais alterada, os movimentos mais "artisticos" e amplos nao raro
resultando em tagas quebradas e candelabros peio chdo. Velas perto deles?
Nem pensar!

Lautrec era o coredgrafo, iluminador, cenografo, figurinista, enfim: o
faz-tudo. Imaginava os cenarios, coordenava os musicos, conversava com
Cristine até a exaustdo sobre a coreografia dela. Era um senhor de seus
quarenta e cinco anos, cabelos encaracolados em que o grisalho se misturava
ao louro. Olhando os dois de longe, podia-se pensar que ele fosse parente de
madame. Magro, esguio, apreciador de um bom vinho, ele s6 bebia quando



todo o trabalho acabava. Também nao era um "apreciador do belo sexo",
como se dizia na época, mas amava Cristine como a uma irma. Embora nao
fosse "afetado", quando se irritava nos arrancava risos, pois tinha uma lingua
afiada como poucos.

As dancarinas mudavam sempre, Lautrec as escolhia conforme a
necessidade do niumero, mas nunca passavam de quatro. Nao as escolhia pela
beleza do rosto, mas pela leveza, ja que ndo tolerava "mulheres de passo
pesado”. Ja os musicos eram a "parte comportada" da trupe, geralmente
simpaticos: um violinista, um violoncelista (ocasional), percucionistas
(tambores, guizos)... tudo dependia do numero apresentado. Lembrei-me uma
vez de ter se apresentado conosco uma harpista de grande talento. Pena ela
nao estar mais em Paris!

Eles chegariam as cinco da tarde. Eu e Paulette aproveitamos a mesa

grande e dispusemos nela diversos petiscos frios, queijos, paes, frutas.
Sabiamos do gosto de madame, e isso ndo nos foi dificil. Deixamos prontos
também, no fogdo aquecido, agua para cha e o ja famoso café, coqueluche
entre os nobres, e separamos alguns doces em compota. A sala ficou ampla e
colorida com os tapetes deslumbrantes e as almofadas tecidas a mao,
dispostas pelos cantos, e eu imaginei que reacdo teria Gaston se visse a
morada de Cristine, que ele considerava seu verdadeiro lar, transformado de
forma tao radical, mas tdo maravilhosa!
Parecia a luxuosa tenda de um maraja, s6 que muito mais bonita: os quadros
continuavam nas paredes, assim como 0s cristais nos moveis encostados, as
cortinas pesadas indo ao chdo e Cristine descalca nos tapetes, os cabelos
louros espalhados pela ttinica verde, dando seus ultimos toques como boa
anfitrid. Como ele gostaria de ver sua Sherazade!

XV UMA HISTORIA DE SANGUE E
PERDAS

0 ENSAIO CORREU bem, era divertido ver artistas reunidos, e a ampla sala
de madame serviu perfeitamente. Um unico incidente marcou a noite,
quando, la pelas seis horas da tarde, René desceu as escadas: mais magro,
maquiado, sem a peruca, entediado. Observei a sobrancelha esquerda, que
tinha ficado com feia falha, embora ele tentasse disfarcar com kajal, e pensei
que, para um rapaz de no maximo vinte e cinco anos, ele parecia bastante



debilitado.
Como ficara no quarto o dia inteiro, olhou com certo espanto para a
sala modificada e me perguntou:

Onde estao os moveis? Cristine enlouqueceu? Aquelas mobilias valiam
muito dinheiro... ela as vendeu?

Deu-me muita vontade de dizer que madame tinha vendido tudo para
sanar dividas dele, mas segurei a lingua. Também tive receio de que, sabendo
onde estavam 0s moveis, ele se aproveitasse e sumisse com alguns, entdao eu
disse:

Estdo no sotdao, bem guardados. Deixamos a chave com Clemente.
Foram retirados para o ensaio.

Ele olhou as longas escadarias da casa pensando provavelmente em
como seria dificil retirar moveis tdao pesados do terceiro andar, depois olhou
para Clemente, que ao lado de Paulette se divertia muito vendo os ensaios.
Nosso cocheiro impunha respeito. Nao havia chance de ele tentar conseguir
as chaves do sotdo para pegar os moveis que, na verdade, estavam atras da
estrebaria, no barracao de madeira. Eu podia ser simples, mas ndo era tola:
ndo seria facil para ele roubar madame de novo!

Tendo sua resposta, ele se empertigou o mais que pode e foi
cumprimentar Lautrec, que respondeu rapidamente, mais preocupado com a
marcacao de seus rapazes. Tinham decidido, em conjunto com Cristine, abrir
mao das dancgarinas, e elas fariam apenas um nuimero inicial, sem ela. Logo,
ndo precisariam participar dos ensaios na casa. Duas delas, no entanto,
tinham ficado, admirando o luxo de tudo e comentando desde os tapetes até
as cortinas. Eram bonitas as duas, uma loura e outra morena clara, de olhos
verdes, mas nao gostei delas ali. Olhavam madame, pelas costas, sem
respeito, e a tratavam com exagerada cortesia pela frente; senti a picada da
inveja e pensei em pedir a Lautrec que as mantivesse longe da casa.

Notei René indo para a cozinha de mau humor, como se a miusica o
incomodasse. Paulette foi servi-lo e eu resolvi acompanha-la, tinha que avisar
a Clemente de minha histdria sobre os moveis, antes que René perguntasse
algo. Enquanto ele se servia de pdes e carnes frias, fui para perto de
Clemente, chamando-o a um canto:

- Clemente, caso ele pergunte algo, os moveis estao no sotao, e vocé
esta com a chave!

Ele arqueou as sobrancelhas com surpresa para mim:

- No sotao? Mas estdo atras da estrebaria, no barracdo, bem cobertos...



quer que leve para o sotao?

Notei que ele tinha ficado preocupado com a perspectiva de subir trés
andares com pesados méveis de marchetaria e madeira macica nas costas, e
disse:

- Nao seja bobo! Disse isso a ele para que ndo se atreva a pegar
nenhum movel de madame! Se ele souber que estdo aqui embaixo, bem que
pode ter algumas ideias. Vocé nao quer isso, quer?

Ele me olhou, tentando entender:

- Entdao é mesmo verdade que esse malandro anda roubando
madame? Achei que fosse exagero de Paulette!

Ele respirou fundo, tentando absorver a informacao:

- Nao entendo como madame o mantém aqui. Tao linda, podia ter o
homem que quisesse! Pode deixar, vou cobrir com mais uma lona pesada e
espalhar feno por cima. Esse cretino ndo vai chegar nem perto deles. E por
mim, os moéveis estao no sotao.

Satisfeita com sua atitude, fui saindo, e ainda o ouvi resmungar:

- Bom mesmo era o conde voltar! Aquilo sim era um cavalheiro.
Mas, va se entender as mulheres.

René ali era mesmo um mistério para noés trés. Nem eu, nem Clemente e
muito menos Paulette entendiamos o que fazia ali aquele rapaz que sé
desgosto trouxera. A cozinheira dizia que ela podia ter "uma pequena queda"
por ele, e eu quase acreditava, até que naquela mesma tarde presenciei algo
que me tirou da davida.

O ensaio estava no fim; Cristine, cansada, sentada sobre wvarias
almofadas nos tapetes; Lautrec, na mesa principal tomando vinho. As
dancgarinas que tinham ficado conversavam em voz baixa com René, sentados
na escada principal. Os musicos ja haviam sido dispensados e voltariam dali a
dois dias, quando outro ensaio se realizaria. Paulette e Clemente, na cozinha,
comecavam a lavar as tacas e os pratos usados. A morena de olhos verdes,
curvilinea, de seus dezoito anos, bonita, mas de uma forma comum,
encantava-se com René e sussurrava coisas ao seu ouvido, enquanto este
olhava para Cristine com um ar de satisfacdo, por ser alvo da atencao
descarada da moca dentro da casa de madame. A outra mocga, nessa hora, ja
tinha se despedido.

Eu observava a cena pensando: se eu fosse minha patroa, atiraria na
tratante algum objeto préximo, uma xicara ou uma taca. Eu nunca a vira com
ciumes de René, mas ja presenciara uma cena em que ela jogou cha no rosto



de uma mundana por suas atencoes "exageradas" com o conde. Por isso,
achei que a situacao ndo acabaria bem. A postura dos dois era indecorosa.
Apesar de educada, Cristine ndo aturava falta de respeito.

"Certas pessoas sO entendem esse tipo de linguagem, Edite", tinha ela
me dito depois de a mulher atingida com o cha se levantar dando pulinhos e
sair da sala rapidamente. O conde ria disso com frequéncia, desde que
madame ndo estivesse por perto. Gaston também ndo era nenhum tolo.

Muito me surpreendeu quando ela levantou-se do chdo com
graciosidade, esticando-se como uma garca, passou ao lado de René e da
dancarina como se ndo os tivesse visto, e sentou-se em frente a Lautrec, que
sorriu com aprovacao diante da atitude dela. Comecou a conversar com ele
sobre alguns aspectos do nimero, entre uma taca de vinho e outra, até que o
amigo nao se conteve e perguntou:

- Como estdo as coisas entre voceé e esse rapaz, minha querida?

Ela colocou os cotovelos na mesa e apoiou o rostinho nas maos:

- Nao estdao. Enganei-me redondamente com ele, ndo era nada do que
eu imaginava. Sabe do motivo pelo qual estou voltando a dancar, nao?

Lautrec recostou-se na cadeira de espaldar alto:

- Paris inteira comenta que voceé sacrifica-se para pagar as dividas de
jogo dele. Imaginam que deva estar imensamente apaixonada! Falam também
que Gaston a enganou por anos, dando-lhe joias falsas.

Ela me olhou enquanto eu retirava a mesa e 0s ouvia, e me disse:

- Sente-se Edite. Deixe que mais tarde ajeitamos tudo. Quero que
fique aqui comigo.

Sentei-me sem demora. Que absurdo estarem falando aquilo de Gastén!
Olhei para ela um tanto irritada. Ela disse ao coredgrafo:

- Paris adora uma boa historia, e quanto mais desoladora melhor! A
cortesd enganada pelo nobre e explorada pelo amante! ela riu. O que eu lhe
contar, ja que somos amigos, ficara aqui?

Lautrec empertigou-se na mesa. Eu sabia o quanto ele gostava de
madame:

- Ora, Cristine! Nao precisa nem pedir. Ha quanto tempo lhe conto
meus segredos?

Mesmo assim, ela ndo lhe contou a verdade completa:

- Pedi a Edite que ficasse, pois ¢ minha amiga mais querida e sabe a
verdade. Gaston nunca me enganou. O patrimonio que ele me deixou é muito
mais em imoveis que em joias. As coOpias das joias, fui eu quem mandou



fazer. Ndo gosto de investir em coisas que podem ser tao facilmente
roubadas, meu querido. E depois, vidro também brilha! Joias eu tenho, claro.
Mas sdo apenas as essenciais.

Lembrei-me da caixa de madeira no meu quarto e sorri com a mentira.
Ele a olhou meio assombrado:

- Mas ndo as deu a René para pagar as dividas?

- Claro que nao! Tentar enganar credores astutos com imitacoes? Nao
sou tdo tola! Ele as roubou achando que eram verdadeiras.

- Roubou? Mas que patife!

Ela olhou o rapaz, que continuava em conversa baixa com a morena na
escada:

- Agora esta la querendo me fazer ciumes. Ndo é um tolo? Quem ¢é a
mocga”?

- Chama-se Justine. Tem um rostinho bonito, mas é tola como uma
menina de cinco anos. E adora dinheiro! Faz bonito no palco, mas nunca sera
uma estrela. E s6 uma figurante.

- Adora dinheiro? E acha que René tem algum? Por favor, Lautrec,
avise a moca... as roupas caras dele podem engana-la. Nao tem onde cair
morto, nem o tio o quer de volta! Eu o deixo ficar por aqui como um favor!

Lautrec, que com seus mais de quarenta anos ja conhecia a noite
parisiense de longa data, virou-se para ela com um sorriso malicioso:

- Entdo realmente ndo o quer mais? Mas, quem diria... 0 comentario
geral é que voceé esta loucamente apaixonada!

Ela baixou os olhos, tirou de pequena bolsa um de seus tabletes e
mastigou-o com uma pequena careta.

- Gaston machucou-me muito. Agarrei-me a René mais para esquecé-lo
do que qualquer outra coisa. Agora sinto pena dele! E tdo imaturo! Sequer
sabe manter uma conversacao de nivel. Nao é engracado que antes o que
parecia ser charmoso, com o tempo, torne-se enfadonho? Eu o trouxe para
um mundo onde ele queria entrar, mas que ndo pertence a ele. A noite
parisiense nao € para qualquer um.

Agora ele tentava chamar a atencdo de Cristine exagerando nas risadas e nos
trejeitos com Justine. Lautrec, bem mais realista que minha amiga, retrucou:

Pois deixe que se encante com Justine. Quem sabe ela ndo lhe arranja
um quarto onde ficar? Afinal, apesar da falta de alguns dentes, ele ainda tem
uma boa estampa.

~ Quem me dera! Assim pelo menos me resolveria um problema. Na



realidade, ndo é apaixonado por mim, mas pelo luxo que me cerca. Quanto a
danca, é certo que o ajudo, mas também me ocupo e me divirto!

Continuei a retirar a mesa enquanto os dois discutiam detalhes a respeito
do figurino, um completando a ideia do outro. Davam-se bem,-mas Cristine
sO confiava em mim, e mesmo assim ndo era tudo que me contava. Quando
voltei da cozinha, depois de ter ajudado Paulette com a limpeza da prataria,
os dois ainda estavam recostados, tomando-vinho, madame visivelmente
embriagada. Imaginei que fosse efeito do remédio com o alcool e fiquei por
perto. Tinha medo que passasse mal. Vendo-a assim fragilizada, Lautrec, que
também ja estava "alegre", disse-lhe:

- Sabe que tenho estado muito com Gaston? Ele vai ao cabaré pelo
menos trés vezes por semana.

Ela o olhou com interesse:

- Ja tem uma nova preferida? Gaston ainda é jovem, mal tem cinquenta
anos. E o dinheiro é um charme extra.

- Nao faltam candidatas, querida. Chega a ser ridiculo: se amontoam
aos pés dele, que pede bons vinhos, paga a-conta e se retira sempre sozinho;
Nao acho que a tenha esquecido, e, como sabe, ele detesta vulgaridade.

Ela levantou-se, cansada de ficar sentada. Mas, com muito sono: para se
manter ereta, deitou-se languidamente nas almofadas, a boca rubra de vinho,
os olhos esverdeados mirandoo teto. Lautrec sentou-se nos tapetes, perto
dela, que lhe confidenciou:

- A maior parte das pessoas acha que fiquei com Gaston apenas pelo*
dinheiro. Nada mais longe da verdade. No inicio, eu em meus quatorze anos,
tinha por ele um pouco de medo, que logo foi dissipado por uma inegavel
simpatia, Depois, ele sempre foi tdo gentil que a admiracao veio, e acabei me
apaixonando.

O amigo recostou-se numa coluna para ouvi-la melhor, em seu olhar eu
via simpatia e curiosidade. Ela continuou:

- E claro, havia a condessa. Mas eles sio como dgua e 6leo de tdo
diferentes... e os filhos. Ele me diz que sempre tentou se aproximar dos
filhos, mas que eles herdaram o temperamento e o gosto da made. Assim,
sentia que seu verdadeiro lar era aqui, junto de sua cortesav Fui a mulher dele
por mais ;de dez anos, acompanhei-o em viagens, dormi ao seu lado, e
homem nenhum na Franca ou em outro lugar pode dizer que me teve em seus
bracos. E por um tempo fui feliz com ele, ndo posso negar.

E.. Pensei em leva-la para o quarto, mas parecia feliz ali com o coredgrafo,



que a escutava enlevado. Deitou-se ao lado dela como s6 amigos chegados ®
fazem e segurou sua mao:

ijif-Querida, é 6bvio que ainda se amam. Por que nao volta para ele? E uma
perda de tempo tdo lamentavel! O amor é um luxo raro, Cristine, e ndo vem
de graca. Alguns sacrificios sdao necessarios, entre eles o perdao. » Os olhos
de Cristine encheram-se de lagrimas, e ela pareceu recordar: jgjiEle disse que
me daria tudo que eu quisesse, menos filhos. Desde o nosso primeiro beijo,
deixou isso claro como agua. Eu era tao jovem, entdo... Ele é que se ocupava
de evitar criangas; com o tempo, porém, mesmo eu aprendi certos métodos.
Mas olhava as criancas na rua, Lautrec, tdao lindas! Nao queria mais joias,
nem propriedades: queria um filho!

Ele se manteve em siléncio, ela continuou:

- A primeira vez que engravidei tinha dezenove anos. Nado foi
planejado: aconteceu. Esses métodos, como vocé bem sabe, as vezes falham,
e quando ele viu, eu estava tonta de tantos enjoos e sem ter a menor ideia do
que estava acontecendo. Uma criada minha da época me alertou que eu devia
estar gravida, foi um choque para mim. Nao sei de onde veio a vontade de ter
o bebé. Gaston me visitou naquela mesma tarde, e eu pedi, implorei. Pela
primeira vez ele me negou algo. Disse que eu era muito nova, e que ele tinha
prometido ao pai nao ter filhos fora do casamento. Que tinha eu com as
promessas que ele fizera ao pai?

Lautrec a olhou com espanto:

- Ele deu a palavra ao pai?

No meio de suas lagrimas, vi um olhar de raiva contida:

- Sim. Parece que o pai tivera um irmdo ilegitimo, que quase
desgracou a familia. Gaston entdo jurou a ele que nao colocaria os filhos em
risco, e se empenha em manter a palavra. Mas eu queria tanto o bebé!

- Cristine, entre familias antigas, palavra é coisa séria. Nao se rompe
promessa dessa forma, por isso ele lhe prometeu tudo, menos filhos, *

Ela me pediu um café, que eu fui providenciar. Quando voltei, mada*
me continuava com o rostinho inchado, molhado de lagrimas, Lautrec a
segurar sua mao.

- Da primeira vez foi facil, meu amigo. Mal tinha dois meses de
gestacdo, tomei um preparado e as regras desceram no dia seguinte, com
muitas colicas, mas tudo se normalizou. Ainda assim demorei a esquecer a
magoa. Ele me levou a viagens, me encheu de mimos, ainda assim nao
conseguia esquecer. A danca apareceu na minha vida nesta época, e;. me



entregando a ela, consegui superar.

Ela me olhou, num olhar cheio de carinho:

- Alguns anos depois, Edite chegou em minha vida! E tem sido» um
anjo da guarda desde entdo. Jurei que ndao engravidaria mais, tinha parado de
chorar quando ¢ via Criancas, mas de repente, aos vinte e trés, notei
novamente os sintomas, e disse a ela.

Sentei-me ao lado de Cristine, recordando a época de entao.

- Achei que ela fosse apoiar o conde, mas concordou comigo. Eu
tinha dinheiro, por que nao ter o bebé? Gaston, depois de certo tempo,
concordaria; ndo sabia viver sem mim. Era o que achavamos. Escondemos-
minha barriga 6 maximo possivel, com faixas que nao apertassem demais, até
que um dia Gaston me viu saindo da banheira, aos cinco meses de gravidezA

Vi no rosto dela, pupilas dilatadas, palida como uma boneca de
porcelana, o 6dio pelas lembrancas:

- Impossivel descrever o que ele me disse. Edite ouviu apenas o final,
mas nunca, em toda a minha vida, sonhei em ouvir tamanhos insultos;
Imaginou que eu queria manté-lo preso, tirar a heranca de seus filhos, como
se isso fosse possivel. Me fez sentir como uma rameira, justo a mim, que
nunca tinha sequer olhado outro homem. O "gentil" Gaston parecia tomado
de furia, disse que me mandaria uma parteira no dia seguinte, e que eu nao
criasse dificuldades. Que eu me lembrasse de quem ele era, e de que podia
tornar minha vida o pior dos calvarios.

Lembrava-me das ultimas palavras e do conde furioso, inclusive

comigo, que tinha acobertado o segredo, apoiando Cristine. Nobres como ele,
naquela época, tinham um poder de vida e morte sobre gente comum, e ele
deixou claro o que aconteceria caso ela insistisse. Impossivel esquecer aquela
noite e o dia posterior.
- Chorei o tanto que podia assim que ele saiu. Edite pensou em fugirmos para
uma de minhas propriedades/ mas eu sabia que isso seria inutil, que ele nos
acharia. Tomei tamanho asco por ele que comecei ali mesmo a rejeitar o bebé
em meu ventre: tal homem ndo merecia um filho meu! Que ficasse com os
seus filhos legitimos!

Lautrec custava a acreditar no que ouvia:

- Mas quem diria: Gaston sempre foi tdao gentil contigo! Nunca
imaginei que a trataria assim.

- Acostumado com pessoas que sO estdo com ele por dinheiro,
acreditou que eu o estava enganando, que queria mais dinheiro. Sentiu-se



traido e matou 0 que eu sentia por ele. No dia seguinte chegou uma senhora
de seus cinquenta anos, muito asseada, mas de tez amarelada. Pediu a Edite
toalhas e dgua quente, e aos prantos eu permiti que me fizesse o aborto.
Pensei no quarto com os lengois empapados de sangue. Como esquecer 0s
gritos de Cristine, os ferros finos como agulhas de trico com pequenos e
assassinos ganchos na ponta, que a senhora usara, e 0 medo que tive de que
ela ndo sobrevivesse? Naquele dia eu mesma odiei Gaston, que apareceu a
noite para saber se tudo "tinha corrido bem". Respondi a ele | verdade, que
sua amada tinha passado por dores excruciantes, perdido para sempre a
possibilidade de ter filhos, e estava lutando entre a vida e a morte, com febre
e hemorragia. Nao conseguia olhar para ele, disse que se perdéssemos
Cristine eu nao o perdoaria.

Pensei nas roupinhas de crianca que madame Ja tinha comecado a
comprar, nos planos que faziamos juntas, e desatei num choro baixo. Caindo
em si pela primeira vez desde o seu desatino, ele perguntou:

- Ela esta entre a vida e a morte?

Olhando-o finalmente, eu respondi:

- Ela disse que quer morrer. Ela viu o bebé quase "pronto", era uma
menina, como ela desejava. Foi cortada por dentro, teve o utero em pedacos.
Faz ideia das dores? Ela quer morrer!

Achei que ele fosse entrar pela casa até o quarto dela, mas equivo* quei-
me. Saiu pela rua desatinado, entrou na carruagem e voltou quarenta minutos
depois com um senhor de aparéncia séria, que me disse ser um médico
experimentado. Esse senhor ficou com Cristine por mais de uma semana,
estancando o sangue na primeira noite, e levando dias para baixar a febre.

Foi por esses dias que consegui perdoar Gaston. Nao comia, nao dormia
e ndo podia entrar no quarto dela, pois, quando entrava, ela pedia ou gritava
que ele se retirasse. Ficou como uma sombra pela casa> esquecendo-se de
compromissos sociais, mulher, filhos, qualquer outra coisa« Cochilava em
cadeira dura do lado de fora da porta do quarto dela, atento aos gemidos de
dor que ela dava, perdido em seus remorsos. Na terceira noite cheguei perto,
ajoelhando-me para falar com ele, que estava sentado na cadeira ja havia trés
dias.

- Senhor conde disse-lhe -, sei que se preocupa, mas parece que a febre
de madame estd baixando. Vamos para o quarto de hdspedes, que a
cozinheira preparou uma canja. O senhor precisa se alimentar.

Ele me olhou como se ndo me enxergasse: v /~E ela, ja esta comendo?



Menti um pouco, pois ela se alimentava mal e ainda vomitava:

- Sim, senhor. Hoje mesmo tomou dois pratos de sopa. Ela vai
melhorar, senhor!

Saiu da cadeira com alguma dificuldade, dado o incobmodo da posicao
por muitas horas, mas finalmente se dirigiu para o quarto de héspedes. Eu
trouxe uma bandeja com a canja que ele tomou sem apetite, sem poder me
olhar nos olhos, e depois me disse:

-r Como pude dizer aquelas coisas a ela, Edite? Que tipo de demonio se
apossou de mim? Me senti tdo enganado... Disse desde o inicio que lhe daria
tudo, menos filhos! Se tivesse me dito no comeco da gravidez, nada disso
teria ocorrido!

Nao quis responder nada. A injustica me doia ainda. Estavam perdidos
os planos que nos duas tinhamos feito para a menina. Homem tolo! Cristine
nunca lhe pediu nada, ele é que a cobriu de presentes durante toda a vida!
Nao sabia diferenciar uma rameira de uma mulher como madame? Achava
que tinha sido o unico nobre a se interessar por ela? Ofertas nunca faltaram,
mas ela sempre dissera "ndo", fiel a Gastén, como sua mulher verdadeira
nunca tinha sido. Ele me perguntou, de olhos baixos:

Acha que ela se recuperara, Edite? Com certeza, senhor. O baque foi
duro, mas madame é jovem. Pena que ndo podera mais ter filhos.

A essa minha resposta, ele soltou uma lagrima:

- E me perdoara?:

Lembrei-me do sangue no quarto, dos gritos de dor dela, do desespero
ao ver a crianca mutilada, e ndao consegui mentir:

- Com o tempo, senhor... quem sabe, nao é mesmo?

Mas desde entdao ele nunca mais conseguiu tocar em Cristine. Ele
continuou visitando-a, trazendo presentes que ela devolvia, pagando as
despesas da casa, dormindo no quarto de hospedes« Ela conversava com ele,
o tratava bem, mas deixou claro que ja havia se machucado o suficiente: se
ela ndo era digna de ter filhos dele, ndao o queria em sua cama, e ponto final
Ah comecaram as dores de cabeca, fracas no inicio, com o tempo, cada vez
mais fortes. E depois, desesperada por Gastén ndo se afastar dela, resolveu
envolver-se com René, aquele mesmo rapaz que agora estava ao pé da escada
flertando com a bonita morena para impressionar Cristine, mas que ja olhava
desconfiado para o nosso trio, sentado no tapete.

Foi quando Lautrec, secando suas lagrimas, abracou-a colocando sua
cabeca em seu ombro. Tao perdida em lembrancas dolorosas quanto ela,



sequer reparei que o tolo rapaz se encaminhava em nossa direcdo, irritado, e
com um puxao tirou Cristine dos bragcos do amigo:

Bem que desconfiava! Afeminado, pois sim! Ndo sabe que Cristine é
minha senhora? Acha que estou aqui s6 de enfeite?

Madame, que estava um tanto adormecida peloTemédio, a essa reacao
acordou e safou-se das maos dele:

- Pois trate de me respeitar, René! Afeminado ou ndo é meu amigo de
muitos anos. Que foi, enjoou-se de Justine? Aja assim novamente e Clemente
tera um servico extra lhe colocando na rua. Francamente! Eu, sua senhora? j4
nao lhe disse que ndao estamos mais juntos? Clemente! 4

Ao ver o cocheiro entrar com um ar nada amigavel, ele logo se retraiu.
As surras que tinha levado o tinham deixado receoso. ir’" Pois ndo, madame.

- Acompanhe seu René até a rua. E hora dele levar Justine para casa.

Sem entender, Clemente levou René e Justine, os quais, de olhos
arregalados, também tentavam entender a cena. Pela expressao da, mocga, vi
sua confusao: ndo era ele o amante de Cristine? A casa ndo era dele?

Lautrec observava tudo divertido, ao final colocou as maos nos quadris.

- Querida, pobre do conde por ter perdido uma mulher como voce!
Gosto de Gaston, mas se preservou tanto a heranca dos filhos verdadeiros,
espero que eles ndao o decepcionem.

- Ela lhe deu um abraco apertado. Ele continuou:

- Sabe que pode contar comigo, ndao sabe? E vocé também, Edite,
precisando, é s6 chamar! Nos vemos em dois dias!

E foi-se. Coloquei madame, j4 sonolenta, na cama, e fiquei olhando-a
dormir, a respiracao fraca, a tez palida. Nao demorou e ouvi René voltar,
batendo a porta, irritadico. Gritou com Paulette por comida ou algo mais,
pelo jeito o vicio do jogo estava falando alto. Percebi seus passos pelo
corredor, senti o cheiro acre do cachimbo e pensei: pelo menos vai dormir, *

Nao achava nada bom aquele moco continuar ali. Madame ndo notava,
mas a cada dia ele estava mais instavel e intratavel. Impedido de jogar,
parecia uma fera enjaulada, e trocava sua fome de jogo pelo uso incessante da
droga, que ja deixava os seus dedos amarelados pelo uso. Seriam cinco meses
de temporada de Cristine no cabaré, ndo achava boa ideia aquele sujeito por
perto até que madame sanasse sua divida.

Pensei em falar com Gaston, mas Cristine ficaria irritada comigo.
Clemente era forte, mas agia de forma limpa; na taverna onde eu trabalhara,
ja vira muito bom lutador sucumbir a uma falseta do adversario, e René nao



era confiavel. Sentia-me vivendo com uma cobra dentro de casa.

Senti uma vontade de rezar, e orei, pedindo protecao para todos nos.
Mais calma, dirigi-me até o meu quarto, fora da casa, e pareceu-me escutar
cariciosa voz nos meus ouvidos: "Todo cuidado é pouco, Edite...".

"Eu sei...", respondi.

XVI CONVERSA COM UM VELHO
AMIGO

FALTAVAM POUCOS DIAS para a estreia de madame e comecava a
primavera em Paris. Passando pela frente do cabaré, encarregada de levar
alguns aderecos para o palco, com Clemente, dei com o cartaz que anunciava
o evento: um retrato de Cristine de corpo inteiro, exibindo o rosto de perfil,
usando o traje de danca, num fundo lilas escuro. Em letras grandes e
douradas o nome dela. O cartaz chamava a atencdo, primeiro pelo tamanho
(muito maior que os normalmente usados), depois por um detalhe especial:
estava envolto num fino véu de seda transparente, que remetia ao Oriente e se
levantava quando a brisa batia. O efeito era de tirar o folego. Imaginei se
aquilo ndo teria sido ideia de Lautrec, inspirado pelos véus usados por
madame em Sseus numeros.

Ficamos parados eu e Clemente, olhando o artefato de publicidade um
tanto estupefatos, como que enfeiticados pela beleza da coisa em si,
esquecidos dos intmeros pacotes que tinhamos que levar para dentro do
estabelecimento, quando ouvi uma voz conhecida pelas minhas costas:

- Esta cada dia mais bela, n'est-ce pas”?

Olhei e vi o rosto de Gastén embevecido pelo retrato de sua amada, ele
continuou:

- O tempo tem sido um balsamo para ela. Mas para mim, quanta
diferenca!

Realmente estava abatido o meu amigo, parecia mais magro e ainda
mais triste. Pedi a Clemente que entrasse com o0s pacotes enquanto eu
conversava com nosso querido conde.

- Nao fale assim, senhor! Nao sabe como lhe ficam bem esses
cabelos grisalhos, e depois, para os homens tudo é diferente! Enquanto nés
mulheres envelhecemos, alguns de vocés ficam apenas mais experientes..

Ele me ofereceu o braco. Sabendo que o cocheiro demoraria um tempo



com Lautrec, aceitei, satisfeita de ter a oportunidade de falar com ele. Que
falta me fazia conversarcom Gaston, como as coisas podiam ser diferentes!
Convidou-me a sentar numa confeitaria para conversarmos, 0 que eu
prontamente aceitei. Puxou-me a cadeira, como se eu pertencesse mesma
classe social. Cavalheiros como o conde eram raros! ;

- Como esta a nossa querida? Soube que farda longa temporada para
pagar as dividas de jogo daquele homem.

Baixei os olhos, mas ja desconfiava que ele soubesse de tudo. jj Esta
melhor, senhor. Parece que as dores de cabeca dela finalmentf estdo melhores
com os remédios daquele médico chinés, e ela esta muito, animada em dancar
novamente. Sabe como gosta de dancar!

Ele me olhou sério:

- Confio naquele médico chinés como confiaria numa cobra. Mas se
vocé diz que ela esta melhor... O que se comenta é que os pacientes dele
estdo sempre comprando cada vez mais tabletes, e que ndo se curam nunca.
Nao posso critica-lo, pois os remédios comuns nao aliviavam a dor dela, mas
a vigie de perto, Edite. Esses remédios viciam! Alguns dizem que sdo piores
do que o alcool.

Ouvi o que ele me disse e, embora tenha ficado preocupada, fiquei
surpresa. Cristine vinha tomando cada vez mais tabletes, e agora estava
misturando com outras medicagdes que eu nao fazia ideia do que eram. Uma
garrafinha de liquido claro era sua companhia constante, para quando o: sono
a atingia de forma mais pesada e ela tinha que ensaiar. Preferi ndo dizer nada
ao conde. Ele continuou:

- Ela ndo anda "aspirando" o remédio; nao é?

- Nao senhor! Sabe como madame € asseada e detesta mau cheiro.
Ela s6 toma os tabletes para a dor.

Menos mal. Aspirado pela fumaca ele pode até ser letal. O rapaz tem
cuidado bem dela?

- Lembrei do irresponsavel René, que vivia, ele sim, "fumando" 6pio ,durante
boa parte do dia, e fiquei na duvida do que dizer. Optei por uma ."verdade
educada":
- Ele,ndo a agrediu ou foi desrespeitoso com ela, senhor. Quanto a "cuidar
dela", acho um tanto improvavel, ja que mal cuida de seus proprios
interesses.
Gaston suspirou, triste e irritado:
- Ndo consigo entender o que ela tanto gosta nele! Se fosse inteligente,



artista, bem nascido... eu até entenderia! Nado precisaria ter dinheiro, que
nunca achei Cristine interesseira. O que lhe dei de presente ela nunca me
pediu, dei porque quis! Mas ficar com um rapaz que mal sabe conversar, um
tolo completo, e ainda viciado em jogo! Tudo isso s6 pela aparéncia jovem?

Calei-me diante daquele desabafo, imaginando que seria a Unica pessoa
com quem ele tinha a liberdade de falar assim. Ele continuou:

- E ainda por cima lhe da suas joias, e arranja um jeito de pagar suas
dividas de jogo! Deve estar loucamente apaixonada para estar tao cega.

- Lembrando-me de René ja ha muito no quarto de hospedes, sem alguns
dentes, e da confissdo de Cristine de que mal o suportava, eu ri. Ele me olhou
assustado:

- Quer me dizer o que ha de engracado nisso?

Segurei o riso:

- As coisas ndo sdo o que parecem, senhor.

Ele me olhou curioso:

- Como assim?

Devia fidelidade a madame, mas ela ndao havia me pedido nenhum
segredo de sua situacao, e depois, apesar dos seus erros, sabia que o condi a
amava. Num impulso, resolvi contar:

- Madame ndo sente mais amor pelo rapaz, senhor, s6 pena. Teve
uma pequena paixdo por conta da fragilidade em que estava, mas, mesmo
nessa época, nao foi nada tao forte como o senhor pode pensar.

Ele tinha se afastado na cadeira da confeitaria e me olhava com uma
atencdo que nunca tinha me dado antes. Continuei:

- Nao dira nada a madame? Nao quero que ela brigue comigo.

Gaston se apoiou na mesa, segurando minha mao esquerda com leveza,
mas de forma firme:

- Nada saira desta boca, Edite. Conte-me.

Retirei a mdo suavemente, suspirei fundo:

- Paulette diz que o que madame teve foi uma "gripe". De inicio
achei graca, mas hoje tenho que concordar. Como um desses virus que vém e
passam sem maiores consequéncias. Lembro-me de Cristine com o senhor, e
ndo era nada parecido. Ela nunca se interessou em saber aonde 0 rapaz estava
ou com quem. Nunca teve ciumes. Achava-o divertido, bonito e até um tanto
tolo. Tinha simpatia por ele, e como estava fragilizada ele se aproveitou.

- Se aproveitou de que forma?

- Ora, senhor! Ela é bela, inteligente, querida! E ainda por cima ndo



tem dificuldades financeiras. Acostumado que estava a seduzir mocinhas
tolas, ele se viu com a cortesa mais bela da Franca, nao havia como ndo se
deslumbrar! Cristine é uma criatura gentil, mas nao ¢ tola. Ele se achou no
direito de usufruir de tudo que ela conquistara. Junte-se a isso a ganancia e o
vicio do jogo!

Gaston estava tentando juntar os fatos, entender determinadas coisas.

- Ela deu a ele suas joias, ndo foi? Disseram-me que ele levou uma
surra feia. O que houve? Nao era o bastante para sanar a divida?

Eu lembrei-me das joias falsas e da confusao ocorrida.

- Na realidade, ela deu algumas joias, senhor. Muito poucas. Mas, se
lembra que o senhor mesmo me aconselhou a fazer réplicas, nao?

-Sim.

- Pois as fiz. Das pecas mais valiosas e importantes, sem que madame
soubesse, e guardei no lugar habitual. Ele as pegou sem consentimento, 0s
credores do jogo as avaliaram e descobriram que eram coépias. Dai veio
alsurra...

- O conde riu a nao mais poder, chamando a atencao dos clientes em
volta. Em voz baixa eu completei:

- Desde que descobriu o roubo, Cristine, que ja ndo o achava tdo
interessante, colocou-o fora de seu quarto. Ele s6 esta na casa para garantir
aos credores que nao fugira, enquanto ela ndo paga a divida. Ela ndo comenta
isso com mais ninguém, mas sei que esse € o motivo: por pena dele, que
estava ameacado de morte, aceitou fazer a temporada. Albert esta arcando
com os gastos, mas René esta desesperado, pois, por conta do roubo, madame
o0 despreza como nunca desprezou ninguém.

Corado depois do acesso de riso, o conde parecia dez anos mais moco.
Olhou-me com simpatia renovada e disse:

- Ah, ma petite mame, parece que ha séculos que a vida ndo tinha algum
sentido! Deus sabe o quanto tenho pago pelos meus erros! i Olhei para ele em
davida se ndo tinha falado demais. Para que ndo se iludisse, tive que dizer:

Senhor, ndo creio que madame queira viver novamente com o senhor.
Que ndo ama o rapaz, € certo. Mas, se o senhor quer seu perdao, ¢ um longo
caminho de volta. Ela sofreu demais!

- Os olhos dele se tornaram marejados de lagrimas, que ele nao se
preocupou em esconder:

- Sei do meu crime, minha querida. Vivi anos tentando faze-la feliz, e
tive um dia de verdugo atroz. O que ndo daria para voltar atrds, mas nao



posso! Meus filhos s6 me dao desgostos, herdaram em tudo o temperamento
da mae, que me detesta e fez com que me detestassem também. Quem sabe
ndo seria essa menina que matei de forma covarde e sem sentido quem me
ampararia na velhice? E verdade, Edite, a velhice chega para todos nos. E
sempre que vou a casa que devia ser a casa de minha familia, sinto solidao,
além da impressao de ndo ser bem-vindo.

Sorvi um pouco do cha com limao, que ja estava um tanto frio.

- Lembra-se que durante as semanas em que Cristine esteve entre a
vida e a morte, por minha exclusiva culpa, ndo sai de perto dela? Isso
aprofundou uma ruptura ja existente em minha familia, mas ndo me
arrependo. Como somos diferentes, eu e meus filhos! Pilar é tola e
voluntariosa como a mae, brigam a todo instante. Tem sido dificil lhe arranjar
casamento, apesar da fortuna, pois tem um génio dificil e os pretendentes
fogem como ratos assustados. Sem dizer que esta ganhando peso com uma
enorme rapidez!

Lembrei-me do comentario de Cristine sobre a aparéncia da mulher do
conde. Deus quisesse que a filha ndo fosse pelo mesmo camint6 Ele
continuou:

- Ja Leon acredita-se um grande comerciante! Mas como perde
dinheiro!

- Ele também tem o vicio do jogo, senhor?

- Gragas a Deus, ndo! Mas com que facilidade é enganado! Nunca
realizou uma negociacao que desse lucro, pequeno que fosse. Tenho minhas
desconfiancas, falei delas com a mae deles, que ficou escandalizadafe Mas
esse dinheiro todo perdido na mao de rapazes jovens nao me cheira a boa
coisa! Tivemos um caso assim na familia, e eu tenho medo até de pensar que
a histéria se repita!

Nao sabia dessas particularidades, que ele, alias, nunca citava em nossa
casa. Cristine uma vez tinha me dito que a casa verdadeira de Gaston era
junto dela, e eu agora tinha a confirmagdo disso. Mas, se tinha preconceito
com o filho, ndo se podia dizer que discriminasse os amigos de Cristine. Por
exemplo, Lautrec.

Artista de varios talentos (pintava, escrevia, esculpia, entendia como
ninguém de danca), Lautrec era inteligente e educado. Vestia-se a moda
masculina, sem grandes afetacoes, sempre de forma impecavel. Filho de
burgueses remediados, tinha estudado com padres até seus dezesseis anos,
quando decidiu ingressar nos teatros ambulantes e foi-se tornando ator e



dancarino, como se tivesse nascido para a coisa, para escandalo de seus pais,
que por um bom tempo o exilaram.

O exilio terminou com a viuvez da mae, que se viu perdida entre
inumeros credores e acabou sustentada pelo unico filho, este ja bem arranjado
financeiramente, que a acolheu com carinho, alugando-lhe aprazivel casinha,
onde a mantinha com uma criada. O tempo da suas respostas. Fosse Lautrec
vingativo, a pobre senhora teria passado fome na velhice. Mas ele cuidara
dela, e agora tinha uma dedicada made, que, se antes se envergonhava dele,
agora so lhe tecia elogios.

Erudito como poucos, autodidata, Lautrec e o conde davam-se muito
bem> embora este, as vezes, comentasse comigo e com Cristine:

Esse rapaz é mesmo um assombro! Nao fosse pelos seus "gostos
estanhos"/ poderia ser qualquer coisa na vida!

Cristine ria e dizia que Lautrec era exatamente aquilo que queria ser, e
era feliz assim. Tantos pequenos favores prestou ao conde que acabaram
'amigos, apesar dos preconceitos de Gaston, e agora ele parecia passar pelo
mesmo "problema" com o rapaz Leon. O-mundo da voltas! A proxima
pergunta dele me pegou de surpresa:

- Cristine entdo pretende viver permanentemente de sua danca, depois do
compromisso com os credores? Nao, senhor... Madame tem outros planos.

Ele ficou curioso:

que planos seriam esses, Edite? Com a danca ela ficaria mais rica, além
de atrair mais admiradores.

Madame ama a danga, isso sempre fez parte dela. Mas a perda da
menina lhe despertou um lado desconhecido. Disse-me que deseja ir para
0  interior e ajudar criancas desprotegidas. Fiquei feliz com a ideia, ja que
adoramos criancas e sao tantas as que necessitam!

Gaston pareceu ficar em choque, ndo esperava isso da dancarina...
Empalideceu com o que me pareceu ser vergonha de sua atitude com ela,
ficou uns instantes em siléncio, para depois me dizer:

- Nunca desistirei dela, Edite. Se quer saber, acho a ideia admiravel.
Quem sabe assim ndo expio um pouco de meus pecados? Me aproximarei
dela de novo, aos poucos, e vocés podem contar com mais um colaborador
depois da temporada. Ao menos como amigo, ela me deixara ficar por perto,
nao acha?

Nao sabia se Cristine o veria como amigo, mas valia a pena tentar. Ele
sofrera bastante, e aprendera valiosas li¢des. Isso sem falar no morveux René,



que estava na casa e me causava medo e desconforto. Ter o conde por perto
talvez o deixasse menos atrevido.

- Aproxime-se mesmo, senhor, aos poucos. Sabe como madame é>..
Estamos tendo ensaios com Lautrec, quem sabe ele ndo o leva um dia desses?

- Com Lautrec? Isso facilita bastante!

Clemente vinha chegando, e ja me olhava com o ar preocupado de quem
estava atrasado para outros afazeres. Levantei-me e fiz a reveréncia* habitual.

- Nao conversamos, lembra-se?

- E claro, pequena amiga! Apenas nos vimos na rua!

E assim me despedi. Pedi a Clemente discricao e, quando ele perguntou
o porqué, expliquei que René ndo inspirava confianca, e -talvez madame
precisasse de um velho amigo. Educado e inteligente, ele assentiu>

- Com aquele 14, todo cuidado é pouco.

Em casa, encontramos Paulette na cozinha "lutando" com uma massa de
pao, os cabelos quase negros cheios de farinha. Ainda assim estava bonita e
corada:

- Esse vai ser para o lanche da tarde! Com tanta visita ndo ha comida
que baste!

Notei Clemente interessado num doce de amora que estava no fogao? e
antes que tirasse meu chapéu ouvi um estrondo que fez com que nos trés
corréssemos para a sala. Cristine estava estirada no chdo, em cima dos
tapetes, René no primeiro lance de escadas, com o rosto palido por baixo da
maquiagem, e o relogio alemdo, imenso movel de madeira e vidro,
estilhacado no chdo, ao lado da dancarina. Vendo o vidro perto do rosto de
Cristine, corri a acudi-la, mas o cocheiro foi mais rapido, levantando-a do
chdo e colocando-a nas almofadas. Estava tdao palida, o rosado dos labios tao
branco, que eu achei que ela ndao acordaria.

_ Que foi que aconteceu aqui? perguntei a René.

Atrapalhado, ele ndo sabia o que fazer, se chegava perto dela, ou se
corria para seu quarto. Balbuciando, ele respondeu:

- Nao sei, estava descendo as escadas, comecamos a conversar e de repente
ela ficou branca como a neve, agarrou-se no movel e caiu!

Trés pares de olhos acusadores olhavam para ele, quando Cristine
comecou a voltar a si. Olhou-nos como quem nao sabia onde estava ou quem
éramos, o que me deu uma angustia no peito, uma dor:

Cristine... Paulette, traga agua! Querida, que aconteceu? Esse bruto lhe
empurrou? Vocé bateu a cabeca?



Ela colocou as duas mdos na cabeca como se tentasse tomar ciéncia da
situacdo, olhou-nos e a René, que ja ia argumentar contra a acusagao, e. entao
falou:

pktrCalma, ninguém me empurrou. Ia subir a escada, estava discutindo com
ele, mas tenho tomado tantos remédios! Fiquei tonta e ai me agarrei em algo!

Ela olhou o relégio despedacado no chdo, o vidro ainda espalhado, e
tomou com sofreguiddao a agua oferecida por Paulette, v:, Sdo apenas trés da
tarde. Quantos tabletes tomou hoje, querida?

. Ela me olhou um tanto confusa: jpttrNao me lembro bem, acho. que uns
seis!

Paulette me segredou que ela nao havia comido nada desde que acordou,
ao que ela respondeu:

- E que eles me tiram a fome. Mas, tem razdo! Me traga alguma coisa,
Paulette. Hoje ainda tenho ensaio, nao posso ficar tao fraca! Traga também
café, bem doce!

Bandejas foram trazidas com frutas, queijos, carne defumada, paes e
café. Ela comeu bem, ainda que parecesse estar se obrigando a isso. René
olhava tudo sentado em outra almofada. De cachimbo na mao, pronto para
acendeé-lo, ela reclamou:

- Nem pense em acender isso aqui! Ndo quero esse cheiro na minha sala. Ja
chega o tanto que me faz gastar com isso, pelo menos fume em seu quarto!

Irritado, ele saiu. Notando a animosidade entre os dois, perguntei:

Ele a tem agredido, madame?

-E agressivo, mas nao é tolo, Edite! Quem lhe pagara os luxos caso
eu ndo ésteja aqui? Esta irritado porque ndo tenho ciumes dele/ se sente
humilhado. Mas ndo se sentiu assim quando me roubou, ndo é mesmo? Se
Justine o levasse, eu lhe daria um prémio!

As cores voltavam ao seu rosto. Seis tabletes! Sera que eram seis
mesmo? Lembrei-me de Gris tine logo que a conheci; era raro nela um
comentario mordaz, ou o humor acido. E isso agora estava se tomando' uma
constante. Depois de seu sofrimento e do uso do medicamento, ela tinha
variacOes de humor entre a alegria desmedida e a ironia triste. A alegria eu
via quando ela dancava, leve como uma pluma, livre em seuS passoS; O mau
humor e a melancolia até Lautrec estava notando, muito embora associasse
isso ao sofrimento causado pelo ultimo aborto.

Ainda assim continuava encantadora. Droga nenhuma tiraria dela a
bondade natural, a delicadeza no trato com tis humildes. Parecia apenas



amplificar seus sentimentos: uma vez rimos muito ao vé-la entrar na cozinha
e abracar demoradamente Paulette, dizendo o quanto gostava dela. A Cristine
de antes demonstrava seu afeto com pequenas delicadezas, a de agora dava
"beijos estalados”. A cozinheira ficara vermelha, mas adorara!

Com Clemente ela continuava "mantendo a compostura", fora uma vez
em que vimos passar uma pequena menina de cabelos louros, enfeitados por
fitas, justo na hora em que eia subia na carruagem. o que eu achava que ja era
superado voltou; ela teve um choro convulsivo. O cocheiro ficou muito sem
jeito ao lidar com mocga tdao bela a solucar em seu ombro. As pessoas
passavam e o olhavam com cara fechada. Ele, duro como um pedaco de
madeira, ja que ndo podia se permitir abracar madame para consola-la: era
como se ele a tivesse feito chorar muito, ja que ela dava nele "pequenos
socos" no peito, como que para se conformar da menina perdida.

Foi um alivio quando ela finalmente entrou no coche. Algumas pessoas
ja tinham parado, pensando em tirar satisfacdo daquele senhor de bigodes!
Por fim, ela secou as lagrimas e falou em outro assunto, o que aliviou nosso
desconforto.

Ta com René ela tinha pouca ou nenhuma paciéncia. Acostumado com uma
mulher apaixonada, o biltre agora tinha que lidar com a linda Cris-A ULTIMA
DANCA|H

tine a lhe chamar de "imprestavel" e "ladrdao". Nao que fosse mentira, mas
antes ela apenas lhe viraria o rosto. Finalmente notando que a havia perdido,
ele desesperava-se e drogava-se o tempo inteiro, tendo alteracoes de humor
ainda mais profundas. S6 que o rapaz ndo era bondoso como madame e
descarregava sua raiva chutando moveis, quebrando objetos e sendo
descortés com o resto de nds. A impressao que me dava é que pouéo faltava
para que ele um dia a agredisse. Nao concordava com Cristine: sua falta de
juizo era tamanha que um dia poderia ataca-la, e eu temia nao estar presente.

Nao tinha como controlar a quantidade de tabletes que madame tomava,
mas sabia do amor dela por mim, logo usei de outro expediente: me fiz de
triste por umas boas horas, até que ela, notando, perguntou-me: spleue tem,
Edite? Parece preocupada.

- E estou madame. Penso que estou perdendo minha maior amiga!
FtariOra, ndo diga bobagens! Tudo isso s6 por conta de um desmaio?

- Nao é apenas o desmaio, ihadame. A senhora nao tem comido quase
nada! Sei que é linda, mas como tera forcas para sua danca se continuar
assim?*Quer tomar os tabletes para aliviar sua dor, tome, mas alimente-se!



Os franceses nao gostam de mulheres muito magras, madame!

Ela olhou-me desconfiada e foi se ver no espelho. A imagem mostrou
uma linda mulher, de seus vinte e oito anos, que mal aparentava vinte, mas
realmente magra. Franzindo as sobrancelhas, ela perguntou-me:

Acha que estou feia, Edite? : -

Preparei-me para exagerar, pois minha preocupacdo era genuina.
Cheguei perto dela e apertei a roupa sobre seu corpo, mostrando as curvas e
as linhas das pernas:

Sejamos francas, madame, pois sou sua amiga: onde estao aqueles quadris
arredondados e aquelas pernas longas, mas torneadas? Continua linda, mas
esta magra demais. Sei que o remédio lhe tira a fome, mas lhe da enjoo?

- Nao, querida! De forma nenhuma! Ao contrario, meu estdmago esta
bem. S6 me esqueco de comer, e depois, ndo quero ficar gorda como a
mulher do conde!

Iluminei seu rosto sem marcas com uma vela, e menti:

- Pois ndo nota que mulheres magras demais costumam ficar enrugadas
cedo? Nao ve sua amiga Madeleine?

Referia-me a cortesa famosa que realmente envelhecera cedo pelo uso
abusivo do alcool, por doencas e magreza.

Ela colocou as maos sobre o rosto:

- Deus me livre! Esta certa, minha amiga! Pode deixar que vou voltar
a me alimentar bem! Tenho horror de ficar velha cedo! Pobre, Madeleinéfe

E com isso ela voltou a comer ao menos trés refeicoes por dia. Nada
como a vaidade para incentivar as mulheres!

Cristine mandava Clemente pegar seus remédios de dez em dez dias
com Kayzen no centro da cidade. Um dia, com a desculpa de compra»
aviamentos, fui com elé: queria conversar com o médico, estava preoeu*
pada com madame. Ele ja alugara duas salas em um edificio novo do centro,
prédio respeitavel, e adquirira licenca como boticario. Ao ver entrar
Clemente, sorriu:

- Madame precisa de mais remédios? As dores tem piorado.?

A sala era bem decorada, prateleiras limpas, diversos recipientes e
compostos enfileirados. Em pouco tempo ele parecia ter prosperado muit#
Diversas senhoras, que pareciam pertencer a alta burguesia, estavam
sentadas, aguardando consulta, e um biombo chinés, ao fundo, resguardando
um local onde ele devia atender suas pacientes. Sera que tinha me enganando
com o médico, sera que ele era realmente competente? A sala e a clientela



eram da mais absoluta respeitabilidade! Vestido de tunica bege clara, de seda,
que parecia muito cara, mas adequada ao ambiente, ele me olhou com
curiosidade, e eu notei que nao se lembrava de mim. Pediu a Clemente que
esperasse um pouco, pois ja o atenderia, e nos sentamos em confortaveis*
cadeiras sem bracos, de madeira, com assentos de veludo brocado.

Ele atendeu trés clientes em praticamente uma hora, e entdo sorriu para
nos. Continuei ndao gostando do sorriso.

- Quem é a dama? Nova cliente?

Disse isso analisando meu vestuario, que apesar de ser de boa qualidade,
nao era rico como o de suas clientes. Apressei-me em explicar:

- Sou governanta de Cristine de Besancon, vim para poder auxiliar em
seu tratamento. Para isso, preciso de sua sabedoria. Clemente, me espera la
embaixo?

Clemente assentiu e desceu as escadas. Ele me olhou desconfiado,

- Madame tem se queixado de dores apesar da medicacdao? Soube que
fara nova temporada... Ela a mandou aqui? Geralmente, apenas o cavalheiro
leva seus tabletes.

Resolvi responder ao meu modo:

- Madame elogia muito sua medicacao, que lhe tem trazido alivio de
suas dores, o que outros remédios ndao faziam. Soube também que o senhor
lhe receitou outro medicamento para combater o sono, o que lhe possibilita
ensaiar. De maneira geral, esta feliz com o resultado, preocupada apenas em
ter que tomar cada vez mais tabletes. Isso ndo lhe fara mal?

- E amiga de madame ha muito tempo, ndo? Gosta muito dela?

Fiquei um tcinto embaracada, mas ndo tive outro jeito sendo responder: *eee
Somos amigas de longa data e Cristine € mais que uma irma para mim. Por
isso me preocupo com ela. Desejo apenas saber se esses medicamentos nao
lhe causardao nenhum mal.

Kayzen sentou-se em uma cadeira e, para meu espanto, dedicou-me
especial atencdo, coisa que cavalheiros ndao costumavam fazer com simples
governantas.

- Um remédio muitas vezes é parecido com um ser humano,
senhorita. Tem seu lado bom, e seu lado mau. O lado bom do remédio de
madame é que suas dores crueis passam. Sabe como ¢é dificil viver com dores
insuportaveis? Apesar disso, existem dosagens mais fortes e mais fracas, pois
esse remédio também pode causar esquecimentos e dependéncia fisica. A
dosagem que preparo para madame de Besancon é uma das mais baixas que



ja fiz, e tem surtido efeito. Se quiser, posso aumentar a dose da medicacao
nos tabletes, assim ela tomara menos capsulas, mas o efeito pode ser mais
devastador.

Um frio me passou pela espinha:

- Prefiro que continue com a dosagem de sempre, doutor.

- Eu poderia colocar, em alguns tabletes, compostos fitoterapicos de
menor poder hipnético. Ndo sei se aliviardo por completo a dor dela, mas
dormird. Diga a ela para tomar no maximo oito tabletes por dia, e tomar
muito cuidado com o alcool. Na realidade, madame ndao me preocupa. 0 rapaz
que vive com ela, sim.

' Refere-se a René? Mas ele ndo toma seus tabletes.

- Meus tabletes contém o6pio diluido a um grau infinitesimal. O que o
rapaz fuma é puro. A fumaca lhe enche os pulmdes e lhe atica o cérebro. Em
meu pais, essa droga era usada com parcimonia, apenas em casos medicinais,
como os de madame. Depois tornou-se uma epidemia. Desde que ela nao
fume, estara bem, principalmente com o outro medicamento associado, que
combate os efeitos do primeiro.

Entendi que falava ndo com um farsante, como pensara de inicio.i
Notando ja ha algum tempo o comportamento erratico de René, pergunteiqé

- Esse medicamento, quando fumado, causa agressividade?

Ele levantou-se e pegou dois frascos de cor ambar no armario; com o0s
tabletes de Cristine.

- Os efeitos podem ser desde agressividade a euforia. Pode causar
alucinacOes, mas também provoca sensacoes de bem-estar provisorio que
iludem o usuario. Em doentes terminais, pode ser de excelente utilidade, mas
em rapazes fortes, que além disso o associam ao alcool, o efeito é
imprevisivel. O rapaz tem emagrecido?

- Sim. E seu humor é bastante instavel. Antes preocupava-se em ser ao
menos neutro com os criados, mas agora é francamente grosseiro. Tenho
receio dele com madame, que s6 o suporta devido a compromissos
assumidos. Ele compra as drogas com o senhor?

Kayzen me olhou com seus olhos castanhos quase negros, orientais,
como se achasse a pergunta ofensiva:

- Minha clientela é seleta. Forneci ao senhor René pequena
quantidade certa vez, depois dele muito me pedir, mas nao vendo esse tipo de
droga, como costumam afirmar na sociedade, a pessoas que nao sofrem de
dores cronicas ou que ndo estejam muito mal. Pelo que sei, ele compra de



outro fornecedor, e a procedéncia dessas drogas ndo é garantida. Se eu fosse a
senhorita, protegeria melhor sua madame. Nao acho esse rapaz confiavel.

Vendo que o tinha ofendido de alguma forma, desculpei-me:

Nao era minha intencdo ofendé-lo, senhor. Se assim o fiz, peco que me
perdoe. A droga o tornara uma pessoa ma?

Sua fisionomia abrandou-se, mas eu nunca mais esqueci suas palavras:

- Uma droga, qualquer que seja, ndo toma alguém mau ou bom,
senhorita. Apenas amplifica o que ja ha na pessoa. Se a pessoa é generosa,
pode se tomar perdularia. Se é ressentido, medroso, orgulhoso ou egoista,
pode tomar-se violento, ou até mesmo assassino. Se é triste, pode se tomar
suicida. Muitas vezes o alegre torna-se ridiculo, o apaixonado, Inconveniente,
e por ai vai. Mas um ser humano bondoso ndo sai a esfaquear pessoas por
conta dfe uso de drogas, a ndo ser que esteja tomado por alucinagdes. O
jovem René é imaturo, tolo, mau e agora pode estar tendo pueinacoes. Vocé é
uma mulher inteligente, senhorita. Tire suas proprias conclusdes.

Agradeci a ele, vesti meu casaco e, pegando os frascos de Cristine, desci
as escadas de sua sala. Um senhor de aspecto burgués, bem-vestido,
aparentando cinquenta anos, aguardava sua consulta, com uma moga que
devia ser sua filha, de tao parecidos que eram.

Vendo-me palida, com os frascos embrulhados em papel de seda,
Clemente me olhou desconfiado:

- Entdo, Edite, foi tudo bem 1a? Pegou os remédios de madame? Epfteguei
sim. Tinha uma ideia errada do doutor. Ndo é mau como pensei.
- Entdo por que esse ar fliinebre?
Entrei na carruagem, mas antes disse a ele em voz baixa:
- Estou tentando "tirar minhas conclusoes"..
- Olhando-me como se nao entendesse, ele seguiu.

XVII DUVIDAS DE NANA

(Narrativa de Ariel)

FORAM VARIOS DIAS de narrativa em que Edite nos contava sua histéria.
Sem que ela desconfiasse, outras pessoas da Colonia também ouviam sua
narrativa e as explicacoes de Serafim, através de transmissores instalados no
Centro de Literatura, que os levavam a varios lares dali. Timida, ndo se
sentiria bem se soubesse do interesse de tantas pessoas, e nosso irmao achou
que era hora dela saber de seus ouvintes anonimos. Ela arregalou os olhos



castanhos, espantada:

- Quer dizer que além dos que nos ouvem pessoalmente, mais
pessoas na Colonia nos escutam?

- Nado é nosso objetivo, querida irma, passar os ensinamentos do
mestre através de experiéncias vividas em nosso plano terrestre? Sei de sua
timidez, mas sua histdria tem feito parte da vida de muitos em nossa Colonia,
e muitos aqui ja se sentem agradecidos por esse compartilhamento. depois,
tudo tem corrido bem, ndo é mesmo? Muitas pessoas talvez atrapalhassem o
desenvolvimento de seu raciocinio, que tem sido muito claro.

Ela o olhou como se tivesse desvendado um mistério:

- Entdo é por isso que tantas pessoas me sorriem e me cumprimentam quando
eu passo? Elas tém me ouvido desde o inicio?

- Praticamente. Boa parte da Colonia adora ouvir relatos, ainda mais
como o0s seus. Siias imagens tatnbém tém sido precisas e comoventes.
Também aqui aprendemos, Edite, e vocé tem ajudado muito!

Ela baixou os olhos, envergonhada com Q elogio, mas o aceitou.

- Fico feliz de poder auxiliar de alguma forma quem quer que seja,
Serafim. S6 espero fazer jus a responsabilidade.

- O bom Deus nos guiara, tenha certeza.

Aproximaram-se de nds Esthefania, Nana, Clara e Olivia, em animada
conversacao. Minha esposa expressava particular encantamento pefa nossa
"menina-fada", divertia-se com ela, que brilhava sempre um pouda mais que
o resto da sala. Vendo-nos a s6s, Nana, que fora negra em sua ultima
encarnagao, e muito reservada, comentou com Edite:

- Mas que coisa, hein? 0 cende, tao tradicional... Quer dizer que o
rapaz filho dele era afeminado? Que choque deve ter sido para ele. ;;

De fato, o rapaz era "afeminado”, como diz. Mas tinhamos. muitos
amigos assim: no mundo das artes da Franca, na época, isso ndo era raro.
Lautrec e seus rapazes também tinham essa caracteristica € nem por isso eram
menos respeitados. Embora o conde fosse preconceituoso, eu e Cris? tine
nunca fizemos esse tipo de distincao.

Nana escutava boquiaberta, pois, embora fosse de natureza bondosa*
nab conseguia entender como "tais coisas aconteciam". Clara observava a
antiga baba de forma divertida, ja que também ndo tinha preconceitomas
alguma curiosidade sobre o tema; Esthefania teceu um comentario que a
deixou ainda mais pensativa:

- Embora meu marido na época nao soubesse, tive um amigo que era



homossexual. E assim que se chama Nana: homossexual, nao "afeminado".
Era inteligente, educado, caridoso e sofria intensamente com o-preconceito
alheio.

Olhei Esthefania um tanto perplexo. Ndao me lembrava de nenhum
amigo dela homossexual. Lendo meus pensamentos, ela me esclareceu:

- Claro que o conheceu. Nao se lembra do Antunes, meu querido?

- Antunes? O jornalista? E verdade que era mais seu amigo do que
meu, mas era sO um solteirdo, ndo um homossexual!

- Fra uma época dificil é preconceituosa, meu esposo. E verdade que
ele ndo aparentava, mas também ndao mentia. Nunca teve namoradas, nem H
casou e levou uma vida dupla, como alguns faziam. Sofreu com essa sua
inclinacdo, a refreou o quanto pode, mas se apaixonou, como todos nos.
Sofreu muito, tudo calado. Eu era sua unica confidente. Sabiamente vocé
nunca teve ciume de nossas longas conversas.

- E verdade. Embora tivesse o citime natural de um marido de mulher
bonita, do Antunes nunca me ressenti. Sentia como se ele fosse seu irmao.
Tem noticias dele?

- Ao que soube, reencarnado. No nosso Rio de Janeiro, como mulher
dessa vez. Espero que esteja feliz, pois bem o merece. E uma alma boa.

Nana estava de boca aberta ante essas informacOes, e Serafim
divertia-se observando a cena. Ele lia as duvidas no pensamento dela;
acompanhei seu olhar a Olivia, que interferiu, brincalhona:

- Ora vamos, Serafim! Explique logo a Nana antes que ela fique sem
dormir ou nos julgue loucos!-

Alma simples e pura, criada em sua ultima existéncia com valores
morais do inicio do século vinte, era mesmo complicado para Nana, baba de
Clara, entender tantas informacoes. Serafim resolveu ser claro e paciente para
que ela entendesse melhor.

Sabe que o bom Deus nos da diversas vidas para que aprimoremos 0
nosso espirito e ingressemos no caminho do bem, que é o que traz a nossa
felicidade, rido é Nana?

Ela, humilde, e que respeitava Serafim como a um mestre, respondeu:

- Claro, irmdo. Isso ja me foi ensinado. O bom Deus nos da diversas
vidas, como um pai que da chances a um filho para acertar seu caminho.

- Vocé ndo nota, Nana, que ha nos homens e nas mulheres
caracteris*ticas diferentes? Ndao que todos os homens entre si sejam iguais,
nem as mulheres, longe disso. Mas espera-se que numa mulher existam



qualidades como a paciéncia, que a faz esperar nove meses pelo filho, a
dogura, a meiguice. Ja dos homens é esperada a forca fisica, a bravura, a
disposi¢do para o trabalho arduo que provera a familia. Nao era assim em seu
tempo na Terra?

Segurei 0 riso com a reacdo dela, assim como Olivia e Clara:

- FEra para ser, ndo é? Mas nem sempre isso acontecia disse uma Nana
meio irritada. Cansei de ver mulher impaciente e homem preguicoso! Valha-
me Deus, irmdo! Tinha que se ter muito jeito para viver na Terra, ainda mais
nascendo negra, como nasci. Nao era todo mundo como a menina Clara aqui,
bondosa como ela sd. Passei por muita coisa...

- Tudo tem uma explicacdao, Nana. Na realidade reencarnamos
diversas vezes como homens e como mulheres. Quem sabe alguns dos
"homens preguicosos" nao teriam vindo no sexo masculino justamente para
que a familia cobrasse deles desde cedo a responsabilidade para o trabalho
fora do lar, aprimorando-lhes assim o carater? Durante muito tempo isso nao
foi cobrado das mulheres, o labor fora de casa.

Nana arregalou os olhos redondos com espanto:

- Quer dizer entdo que sdao mulheres reencarnadas? Sao afeminados?

Foi a vez de Serafim rir, com Olivia, da simplicidade da pergunta: °

- Claro que ndo sdao afeminados, Nana. Sdo espiritos preguicosos,
egoistas e indolentes. Existe na preguica um egoismo que independe da
condicdo sexual, pois o preguicoso muitas vezes nao passa de "vampiro" que
manipula o outro para sua propria subsisténcia. Os "afeminados", pu
homossexuais de qualquer género, sao uma situacao distinta.

Foi a vez de Edite participar da conversa:

- Alias, entre nossos conhecidos homossexuais raramente vi a
preguica. Eram todos ativos e trabalhavam bastante... inteligentes, também.
No meio artistico da Franca do século XVIII eram comuns, e aceitos com
naturalidade. Entre a burguesia e a nobreza os valores eram diferentes. O
comum era que se escondessem e se casassem. Soubemos de muitos
escandalos abafados. Nao teve contato com esses nossos amigos, teve, Nana?

Ela olhou Edite como se tentasse lembrar algo, mas logo respondeu:,

- Fiquei sempre restrita em nosso meio familiar, fui empregada
minha vida inteira na familia de Clara e 14 ndo tinhamos contato com gente
assim. Mas ouviamos falar de uma vizinha que tinha umas preferéncias
diferentes. Fui donzela minha vida toda, ndo entendo muito disso, mas nao
sei como um homem pode preferir ficar com outro homem, ou uma mulher



com outra mulher. Me parece um pecado dos mais sérios!

Vi em Serafim aquela mesma luz prateada, enquanto ele dava um triste

sorriso. Parecia se recordar de tristes historias em tempos longinquos, e seu
breve siléncio nos deixou quietos e pensativos. Enfim ele falou:
, Pecado, Nana, é tudo aquilo que ofende a Deus. Nosso mestre Cristo tanto
nos pediu que ndo julgassemos o nosso semelhante, que 0 amassemos e o
amparassemos sempre. Em sua casa entravam o coletor de impostos e a
prostituta, e ele tinha para esses, que eram os maiores "pecadores” de seu
tempo, uma palavra amiga, um sorriso e um consolo. Isso causou. escandalo
em seu tempo, muitos foram os judeus que se afastaram do Messias por conta
disso, julgando-o "impuro". Rechacaram assim o filho do homem, por seu
Coracao sem preconceitos.

Admirada com a luz que saia dele, Nana perguntou:

- Nao havia afeminados no tempo de Jesus? Nunca ouvi falar do
Cristo com nenhum deles.

- O sorriso de Serafim permaneceu triste:

- Sempre existiram "afeminados"”, Nana. Mas a pena para 0s que se
revelavam em Israel era a morte. Por isso ndo € de se estranhar que nao sejam
citados. Mas deve se lembrar do mestre com outra "condenada a morte" pelas
leis judaicas. Lembra-se da adultera?

- O rosto de Nana iluminou-se:

Claro: "Que atire a primeira pedra aquele que estiver sem pecado" disse,
orgulhosa de mostrar seu conhecimento.

- E existe alguém sem pecado que possa julgar esses nossos irmaos
que nascem de forma tdo peculiar, apenas por ser minoria?

Vi no semblante dela uma duvida:

- Entdo eles "nascem" assim? Nao "escolhem" ser assim?

A resposta de Serafim veio rapida e simples:

- E acha que alguém escolheria ser discriminado, muitas vezes
ofendido, incompreendido? Nascem dessa forma, minha querida. Nao sao
nem melhores nem piores que ninguém. Sao seres humanos, criacoes divinas
com seus préprios impetos, vontades, qualidades e defeitos como qualquer
um de nos. Filhos de Deus muito amados, como todos os seres do planeta,
que muitos dos preconceituosos me escutem: pecado € julgar-se acima de
Deus, e condenar suas criaturas. Que pai gosta de ver seus filhos maltratados
por uma simples condi¢dao de nascimento?

Ela ainda parecia confusa:



- E se é para sofrer, por que nascem assim?

- E qual de né6s nao sofreu sobre a Terra, Nana? Nosso préprio mestre
nado foi vitima de tantos preconceitos por ser filho de um simples carpinteiro?
Achavam que o Messias devia vir de familia rica, ser um rei, como Davi E
depois, por que nascemos ricos ou pobres, feios ou bonitos, saudaveis ou
ndo? Tudo tem seu motivo. E alguns desses nossos irmaos, como todos o0s
outros, tém vidas felizes e cheias de realizacOes, a despeito do falatorio
alheio. E uma caracteristica, ndo um defeito. No Oriente, e em algumas
culturas, eles sdao bem mais aceitos desde a antiguidade

Lembrei-me que em minha ultima encarnagdo terrena eles eram vistos
com severidade por outros motivos:

- O que acontece na cultura ocidental, irmdo Serafim, é que muitas
vezes 0s associam com promiscuidade. E o fato é que alguns deles levavam’
uma vida sexual nada regrada, se é que me entende.

Ele me olhou com certo espanto:

- Sabe 0 meu amigo que a promiscuidade sexual infelizmente nada
traz de bom, devido as pessoas que vocé recolhe no umbral. O sexo é uma
energia poderosa que nao devia ser tratada de forma vil. Mas sdo apenas 0s
homossexuais que padecem desse mal?

Lembrei-me imediatamente de iniimeros casos:

- De forma nenhuma, o amigo tem completa razao. A maior parte de
pessoas que recolhi por males dessa natureza nada tinha a ver com
homossexualidade, embora alguns heterossexuais 0s procurassem para
satisfazer seus desejos por curiosidade ou perversao. As taras, como sabe,
independem de sexo, idade ou posicao social.

- Ele completou seu raciocinio:

- Ainda assim devemos acolhé-los e trata-los. Nao acolhemos o
homicida que se arrepende? Quem de nds tem um passado de tantas
encarnagoes sem macula?



"'Clara, sempre discreta, citou um caso que nos deixou pensativos:
- Em nosso trabalho no umbral soubemos de uma senhora extremamente
preconceituosa, que chegou a arruinar a vida do filho por seu temperamento e
que hoje, gracas a chance da reencarnacao, habita um corpo masculino com
tendéncias bastante femininas. Sua familia espiritual tem tido bastante
trabalho para que haja da parte desse espirito a aceitacdo de sua condicao,
mas tem sido duro. Embora homossexual, continua preconceituosa, mesmo
vivendo em familia de cunho liberal.

Nana olhou Clara inquisitivamente:

Reencarnou corno afeminado? Foi castigo?
BpClaro q,e ndo, Nana! Pa®a aprendizado! Se nao continuasse tao prepotente

e preconceituosa, ja teria tido a oportunidade de uma vida mais felk, melhor
que a anterior? O engracado é que o filho que ela expulsou de casa aos treze
anos de idade, na vida anteriornunca teve ddio dela, e hoje é seu pai, um
homem "normal" que faz tudo para que ela evolua! Tenho fé de que com o
tempo as coisas se resolverdao. p Olivia disse:

« » Everdade, alguns sdo mais resistentes. Mas com o tempo tudo se resolve.
Daqui ha uns duzentos anos tudo vai estar bem.

Entfpomo ja conhecia essa frase dela, ndo me espantei, mas Nana sim.

- Duzentos anos? Valha-me Deus, tudo isso?

‘Olivia deu de ombros:

- As vezes um pouco mais, um pouco menos. Gente teimosa é dificil, sabe?

Notando que era muita informacdo para a doce Nana, Serafim resolveu
encerrar a conversa:

- O que devemos combater, Nana, ndo é a condicdao sexual de cada um,
mas a maldade, o preconceito, a promiscuidade, o egoismo e a ignorancia.
Esses sim sdo pecados reais. E vocé os vera em muitas criaturas,
independente do sexo que vistam no momento. Ndo seria muito melhor uma
Terra, ou mesmo uma Colonia, sem o orgulho ou a inveja, que tanta tristeza
traz? Que ser humano pode se achar melhor que o outro quando tem ciéncia
de outras vidas e do quanto ja errou?

Ante o nosso siléncio ele levantou-se e comecou a caminhar, instando-
nos a fazer o mesmo:

Bom mesmo € que treinemos 0 amor ao proximo e a compaixao. Quanto
mais puro o coragao humano, maior a felicidade. Enquanto o mau se perde na
contemplacao das pequenas coisas cotidianas, como os bens materiais e a
vida alheia, o bom caminha ciente do quanto ainda tem que aprender,



sabendo que as coisas nem sempre sdo 0 que parecem e que SOMOS pequenos
demais para nos perdermos em julgamentos que pertencem apenas ao Senhor.
E assim, na pratica da caridade e do perdao constante, afasta-se naturalmente
dos maus, sabendo que um dia retomardo ao seio do pai.

E sorrindo para Olivia, terminou:
Ainda que leve uns duzentos anos...

XVIII ADELE
(Narrativa de Edite)

QUANDO CRIANCA, ACOLHIDA como criada, sem saldrio na estalagem
de madame Pointier, algumas vezes chorei durante a noite lamentando o fato
de nao ter familia. Observava as criancas da vila bem-vestidas, tendo tempo
para as brincadeiras, e me perguntava o porqué de ndo ter tido semelhante
sorte. Nada de mimos, nem de carinhos para a pequena Edite, e eu lamentei
isso até os meus vinte anos. Se ndo chorei mais foi pelo trabalho ser tanto
que, quando me deitava na dura cama de palha, forrada por sacos de algodao,
adormecia logo, embora as vezes as costas me doessem por conta do esforco
diario.

; Cristine me deu uma coisa que eu achava que nunca teria, e que valia muito
mais que qualquer estabilidade financeira (que quando mais jovem eu
também ndo tinha). Com ela, em sua casa, eu ganhei uma familia. Eramos
uma familia estranha: um cocheiro de origem portuguesa, bigodes largos e
genio calmo; uma cozinheira francesa, quituteira de mado-cheia, alegre e
faladeira; eu, uma moura calada e, modéstia a parte, esperta; e uma deusa
loura, que as vezes parecia uma crianca de tdo doce, noutras uma mulher
vivida e sofrida, chamada Cristine, irma de meu coracao.

Em nenhuma familia de vinculo real eu via uma afeicdo como na nossa,
muito por conta de madame, que nos tratava ndo como "a criadagem", mas
como amigos de longa data. Jendo apenas Cozette de parente por perto, e
vendo-a raramente, acho que ela nos via assim: Clemente era seu "irmao mais
velho", a quem ela sempre recorria quando precisava de protecdao. Confiaria
nele cegamente a sua vida, como nao confiava a homem nenhum, nem ao
conde, com certa razdo. Paulette era servil, humilde até, mas isso nunca a
impediu de ser sincera nem de dizer o que pensava. Ela e Clemente
comecgavam a tomar-se um casal, o que divertia bastante Cristine, que sempre
me cutucava quando os via trocando olhares. Embora Paulette fosse mais



velha, acredito que madame a encarava como "uma irma mais nova", sempre
lhe dava um mimo e mais de uma vez comentava comigo sobre garantir-lhe
uma casa no futuro, quando ela se casasse com Clemente. "Um teto é coisa
importante", Cristine me dizia. E tinha razdo. A cozinheira havia de ficar feliz
se soubesse disso, mas esperavamos por um desfecho do romance. Quanto a
nos duas, o vinculo era tdo forte que mesmo o conde ndao conseguia nos
enxergar separadas. Muito embora soubesse de Cozette, Gaston mais de uma
vez me disse que eu era "como a irma mais velha" de Cristine. Ela confiava a
mim sua saude, seur dinheiro e seus segredos. Nao havia vinculo maior que
este. Se Cristine: era o "coracao" da casa, eu devia ser a "cabeca" e ter juizo
por nos duas. ;

Eu achava que nossa vida familiar estava bem alicercada;« quando
aconteceu algo que mudaria tudo em nossa casa, e comecou com um chasi
mado no portdo, as trés horas da tarde, num dia de chuva fraca:

- Edite! Ha alguém na casa?

Reconheci a voz de Cozette, e peguei uma sombrinha e a chave para
abrir o portdo. Junto a ela divisei um vulto de mulher, com quem ela falava:

- Acredito que ao menos Edite esteja. Aguardemos um pouco

Mas Clemente adiantou-se e, reconhecendo Cozette, abriu o portao,
enquanto eu, sombrinha fechada na mao, abria a porta para a irma de
madame, que entrou correndo com a outra mulher, um tanto molhadas,
enquanto o coche de aluguel se afastava. As sombrinhas que usavam tinham
protegido a cabeca, mas nao as barras das saias; as botinas de couro fechadas
até os tornozelos estavam encharcadas. Sem saber ainda quem era a mulher
com Cozette, abriguei as duas dentro de casa e pedi a Clemente que
acendesse a lareira, afinal, era outono, e elas precisariam se secar. Depois de
acomodadas, a irma de Cristine me olhou:

Onde esta minha irma? Saiu?

Nao, senhora, esta no banho. Pensando na estreia de amanha. Clemente,
peca a Paulette mais toalhas para secar as senhoras!
- Solicito, ele logo me atendeu, saindo.

No banho, hein? Continua com a mania de trés a quatro banhos por
semana?

Eu sorri, e disse que sim.
Nao sei como tem aquela pele! Minha mae sempre disse que sabao demais
acaba com a cutis, mas Cristine parece ter no maximo dezoito anos. Acha que
estou exagerando? Pois vocé vera, Adele!



Pensei que as espumas e Oleos perfumados de madame dificilmente

poderiam ser chamados de "sabdo", mas finalmente aprestei atencao na
senhora ao lado de Cozette.
(Edite colocou as mdos sobre o visor e nos passou a seguinte imagem: a
mulher aparentava quarenta anos, morena bem clara, olhos verdes
cintilantes como o jade claro, mesmo naquele clima chuvosoi O vestido
estava justo demais, na cintura e no busto farto, de onde eu vid um crucifixo
de ouro com um pequeno rubi incrustado. 0 tecido era de boa qualidade, mas
ndo era caro. As botinas eram de couro, mas estavam gastas, precisando de
solas, principalmente no pequeno salto, e os cabelos, que originalmente
deviam ser castanho-escuros, agora apresentavam mechas arruivadas, que
deduzi serem pintura de henna indiana, que as mulheres da burguesia
usavam como artificio para “camuflar” os fios, brancos. Fixando-se no
rosto, vimos alguns sinais do tempo, como pequenas rugas, uma certa
flacidez, mas percebia-se que devia ter sido bonita moga.)

"Definitivamente burguesa", pensei. E ndo estava errada. Acostumada a
ver gente de todas as classes sociais, identificava os detalhes com facilidade.
Apesar de burguesa, devia estar passando por dificuldades, mas com certeza
ja tivera vida melhor. Devia ter sido muito bonita quando jovem também,
mas nem de longe tinha o refinamento de Cozette, cujos fios brancos se
misturavam com o louro dos cabelos-sem tinta alguma, e os cosméticos eram
aplicados com comedimento. A senhora Adele parecia gostar de cores mais
fortes; tudo isso pensei em alguns segundos, enquanto ela com razoavel
espanto pela casa de Cristine, dizia a amiga, sem sequer notar minha
presenca:

- Meu Deus, Cozette! Ela esta rica de fato! Mas acho que estad
passando por uma fase ruim, olhe essa sala... quase sem moveis! Os tapetes
sdao bonitos, é verdade. Mas modveis, quase nenhum! Sera gme teve de
vender?

Tive que segurar o riso, pois um s6 daqueles tapetes mobiliaria com
folga uma casa de médio porte, dado o seu valor. Mas, notando que a senhora
dava muita importancia a aparéncia das coisas, resolvi intervir:

- Madame estreia amanha e os moveis foram retirados para que ela
ensaiasse seus numeros de danca. Estdo guardados e voltardo a seu lugar
assim que passe a temporada. Os musicos e dancarinos vém ao menos trés
vezes por semana. Sentem-se melhor assim, com espago para os movimentos.
Creio que as senhoras ficardo bem acomodadas no jardim de inverno.



Assim dizendo as encaminhei para a sala em frente ao jardinv cujo atrio
interno recebia a luz do sol. Era uma novidade arquitetonica da época, que o
conde mandara construir, e uma das partes preferidas de Cristine, Gnica parte
da extensa sala que tinha ficado com duas pequenas mesas e com cadeiras.
Foram confortavelmente instaladas. Cozette olhava a estranha com certa
reserva, e disse-lhe:

- Os anos nao te mudaram tanto, Adele. Apesar de o fisico estar dife-
rente, afinal, todas mudamos. Mas, em mais de dez anos, continua como
mesmo jeito. Gostou dos tapetes, entao?

- Claro... disse ela, examinando-os com certa dificuldade, que eu
intui ser um problema na vista mas parecem coloridos demais! E moda em
Paris, agora?

Cozette sorriu, um tanto esnobe:

- Ndo, minha querida. Sdo arabes. Alguns valem o preco de sua antiga
propriedade. Presentes do conde.

Foi de segurar o riso: ela levantou os pés de imediato e depois se pos a
examinar o tapete que estava debaixo da mesa.

- E a maluca os usa assim? Devia tranca-los! Ja tinha ouvido falar,
mas nunca tinha visto um desses!

7 Pois essa é a forma certa, minha querida. Ou entdo usd-los como
paineis. Parecem tecidos por fios de seda, mas sdo duraveis, duram séculos,
mas precisam 'respirar” e, olhando para mim, que observava e me divertia,
pediu: Edite, querida, avise Cristine que estou aqui com uma amiga, mas nao
cite nomes. Quero fazer uma surpresa a minha amada irma.

- Com uma leve reveréncia retirei-me e dei com Paulette, da cozinha,
espiando a cena:

- Esta bonita, dona Cozette! Elegante como sempre. Mas vir aqui com essa
chuva? E essa com ela, quem é?

-Nao faco ideia, nunca a vi antes. Ninguém do mundo artistico. Eu
reconheceria pelas roupas, mas essa parece burguesa. Paulette, sirva uns
biscoitos amanteigados e um café com creme. Ndo é de bom tom nao servir
nada. Vou chamar madame! Sirva no bule de prata, ouviu?

Ela estranhou eu pedir o bule de prata, mesmo porque ndao era o
preferido de Cristine. Mas, como achei que Cozette tinha gostado de
impressionar a senhora, nada melhor. O conjunto era de chamar atencao. Subi
para chamar madame, que ja devia estar terminando o banho, e passei pela
porta do quarto de René, sentindo o mesmo cheiro de sempre. Estava as



voltas com seu cachimbo de novo.

Bati na porta do quarto de banho de madame, um comodo interessante:
banheira de ferro esmaltado, amplas janelas, biombo, cama de solteiro e
algumas comodas. Do lado da banheira, prateleiras de madeira macica
expunham diversos vidros de 6leos perfumados e pomadas que, esfregadas no
corpo durante o banho, formavam uma espuma cheirosa e cremosa. No meio
de toda essa espuma e agua quente, estava Cristine, corada com o calor da
agua, com pequena toalha cobrindo os olhos. Fiquei até com pena de chama-
la, mas ndo via outro jeito. Falei em voz baixa:

- Madame... Cozette esta la embaixo. Esta com uma senhora, deseja
vé-la...

Ela ergueu a toalha e me olhou com aqueles olhos esverdeados, cabelos
molhados, tentando entender:

- Cozette? Com essa chuva? E trouxe uma senhora? Quem?

- Ela disse que quer lhe fazer uma surpresa. Nao conheco a senhora, ela

nunca esteve aqui.
- Nao disse o0 nome?
Nao querendo estragar a surpresa de Cozette, menti:

- Nao ouvi. Quer que mande esperar mais um pouco? Pedi que
Paulette servisse café e biscoitos.

Curiosa, ela levantou, secou-se atras do biombo enquanto respondia:

- Fez bem. Acha que ¢ gente de cerimonia? Devo colocar traje completo?
- Acho que ndo. Seu roupao é muito bonito e para receber em casa esta
bem. Ndo me parece alguém da nobreza, parece uma senhora burguesa.

Ela franziu as sobrancelhas tentando adivinhar quem seria, e ia me
dizendo enquanto isso:

- Nao seria uma chapeleira nova? Cozette tinha ficado de me arranjar
uma...

- Nao acredito, madame, ndo me pareceu uma chapeleira (o chapéu
dela ndo era la muito novo ou bonito).

- Talvez uma nova modista. Cozette deve estar cheia de encomendas.

Lembrando o vestido de tecido bom, mas com feitio duvidoso e justo
demais, discordei novamente:

- Nao me parece modista, madame. E melhor ir ver pessoalmente.

Intrigada e curiosa, ela enrolou os longos cabelos louros e encaracolados
num turbante e vestiu o roupao. Perfumou-se como de costume, calcou suas
lindas chinelas bordadas e saiu do quarto de banho parecendo uma rainha



arabe. Desceu as escadas esticando o pescoco, curiosa com sua visitante
misteriosa. Arrependi-me de ndo ter lhe contado o nome, pois a reacao dela
nao foi a que eu esperava. Vendo as duas sentadas, ela chamou a irma, que
veio sorrindo até ela, mas era um sorriso meio amarelo:

- Sei que estreia amanha e que hoje tem de descansar. Mas nao tive
escolha! Se ndo a trouxesse aqui, ela daria um jeito de vir sozinha, entdo
resolvi trazé-la.

- Curiosa, Cristine olhou a mulher sem a reconhecer, estranhando aquela
desconhecida lhe abrir os bracos, praticamente gritar e correr para ela:

- Cristine! Minha irmazinha! Tanto rezei para que nos encontrassemos de
novo!

- Tive um choque ao ouvir a palavra "irmazinha". Entdao aquela era a irma
mais velha que tinha se casado com o tio e abandonado O' resto da familia na
pobreza? Entendi o ar frio de Cozette com ela, mas Cristine tinha me dito que
ela era a mais bela da familia! Tinha bonitos tracos, é verdade, mas longe de
ser bela como madame! Sem dizer que o excesso de peso e as rugas faziam-
na aparentar uma idade que nao devia ter. Mais assustada que eu, madame
afastou-se dela a duras penas para poder olha-la melhor, como se nao
acreditasse no que via:

- Adele? Mas é vocé mesmo? Como esta diferente! Devia ter me avisado,
Cozette, prepararia alguma coisa melhor para receber minha irma mais velha!
SB’ No coracdo de Cristine pelo visto ndo havia lugar para magoas, Cozette
desculpou-se:

Ela chegou ontem, tarde da noite, nao tive tempo. Mas creio que ela lhe
contara melhor sua historia.

Ainda se refazendo do susto, ela sentou-se e pediu que a irma sentasse,
Chamando Paulette e pedindo um lanche completo. A mim pediu um de seus
famosos tabletes para dor de cabeca, enquanto olhava a irma como se nao
acreditasse no que via. Parecia palida, a testa contraida em dor, mas mesmo
assim foi gentil:

- Seu marido, nosso tio, veio com voce?

- Cozette tinha um olhar frio, enquanto a outra fez cara de choro:

- Estou viuva, minha cara! Nao sabe o que tem sido a minha vida desde que
nos separamos... maldito Darcy! Arrancou-me de minha familia! Mas, agora
esta com Deus, ou com o que quer que seja! Nunca vi homem tdo mau, nao
sabe o que sofri.

E nos contou sua triste vida: o marido, trinta anos mais velho, tinha



falecido havia algum tempo e ela, sem talento para os negdécios, ficou em
dificuldades.

Disse que o marido era muito mesquinho, que ficara muito tempo sem
dormir pensando na sorte da mae e das irmds, mas que nada podia fazer, ja
que ele trancava o dinheiro a sete chaves. Pediu que as irmds ndo a odiassem,
pois ela ja fora punida em excesso tendo que viver com semelhante homem,
que ainda por cima, era violento.

- Violento como? perguntou Cristine.

- Batia-me por qualquer razdo. Se a casa nao estava do jeito que ele
gostava, porque a empregada nao tinha ido; se eu cumprimentasse algum
homem mais jovem; se saisse, ainda que fosse para ir a igreja, e quando ele
chegasse eu nao estivesse... ndo sabe o que é viver com um monstro desses!

- E como morreu?

- Dizem que foi do coracdo. Um dia, no almogo, enquanto terminar
va de lanchar, foi ficando azul e caiu de costas. Fiquei muito assustada,
estavamos sem criados naquele dia, apenas o cocheiro nos acudiu. Mas
quando o médico chegou, ja era tarde. Darcy tinha morrido.

Eu, Cristine e Cozette nos entreolhamos sem saber se davamos as
condoléncias ou a felicitaivamos, ja que ela parecia detestar tanto o marido.
Antes, porém, que esbocassemos qualquer reacao, ela continuou:

- Era um demonio, achei que finalmente viveria a minha vida. Pensei
até em vir para Paris, mas sempre fui uma tola para questdes praticas. Ao
contrario de voce, Cozette, sempre tao inteligente, eu era apenas a "beldade
da familia"

Cozette respondeu a sua maneira:

- Vocé sempre foi bonita, Adele, com esses seus olhos que ao sol
lembram turquesas. Mas a beldade da familia, se me permite, viria depois,
Cristine.

Foi engracado ver madame ruborizar, e Adele finalmente voltar os olhos
para examinar melhor a irmd, deslumbrante sem nenhuma maquiagem, num
roupdo marroquino com os cabelos molhados envoltos num turbante. Adele
levantou-se observando-a de perto, parecia ter dificuldade de enxergar ao
longe.

- Realmente ficou bela a minha fadinha! Lembra-se de como
brincava com vocé lhe dando retalhos para as roupas de boneca?

- Cozette exagera em tudo! Nunca serei bonita como vocé, irma,
morena, com esses olhos de siamesa! Mas me lembro de uns retalhos que



Cozette costurava para mim, era vocé quem dava?

— Eram sobras de vestidos. Nosso pai sempre quis que a mais velha se
vestisse bem. Queria para mim um bom casamento, pobre pai! Rejeitei tantos
rapazes para acabar nas maos de nosso tio!

— Parecendo irritada, Cozette levantou-se:

Melhor do que enfrentar o que enfrentamos em Paris, sem dinheiro, eu,
Cristine, nossa mae e Emestine, que era s6 uma menininha! Faz ideia do que
sofremos ao perder nossa casa, toda a nossa seguranca, apenas mulheres sem
nenhum conhecimento vindo acabar em Paris?

— Adele calou-se, parecendo amuada, Cozette continuou: fcvNossa mae nao
durou muito. No inicio achava que vocé daria um jeito de nos socorrer,
informou a vizinhos onde estavamos, mas a ajuda nunca vinha. Até no dia de
sua morte lamentou sua falta. Podia ter ficado com nosso tio, Adele, mas ao
menos tinha que ter se despedido dela!

Notando o clima tenso, Cristine interveio:

- Nao adianta falar nisso agora, Cozette. Mesmo porque estraga a
alegria deste reencontro! Nunca achei que a veria de novo, irma!

Adele tinha o rosto rubro, parecia contrariada, sem saber o que fazer.
Mas, ainda assim sorriu para Cristine:

- Pois eu fico muito feliz em vé-la, fadinha! Ainda mais em tao bela

casa! Disseram-me que é companheira de um conde, é verdade?
- Fui. Mas isso sdo aguas passadas. Gaston foi bom para mim e me deixou
independente financeiramente. Ndo estou rica, mas ndao passo por apuros.
Sabia que amanha comeca minha temporada de danca no cabaré mais famoso
de Paris? Chegou bem em tempo! Tem onde ficar aqui na corte?

Ela enrubesceu pela primeira vez:

- Na verdade, ndo tenho mais onde viver, minha irma. Nem na corte,
nem em lugar algum. Pensei em ficar com Cozette, mas vejo que ela tem
apenas um quarto e uma sala no apartamento sobre sua loja. Mas me
arranjarei de alguma forma.

Pela expressao de madame, ela se compadecera imediatamente:

- Mas, como assim? Nao tem mais o sitio? Nosso tio ndo tinha outros
imoveis e rendas?

Ela baixou os olhos e puxou um lengo rendado como se enxugasse uma
lagrima:

- Nao sabe como tem sido minha vida, querida irma! Nao faltam
malfeitores para enganar uma pobre viiva. Perdi tudo aos poucos! Tudo o



que tenho esta em dois bats que estdao na casa de Cozette.

Cristine ndo se conformava com a triste sorte da irma:

- Mas, nem joias o tratante do tio Darcy lhe deixou?

Ela riu, com amargura:

- Até parece! Darcy era mesquinho como uma cobra! Nao me dava
quase nada, as joias que tenho sdo essas poucas que Veé.

Pensei que, se eram apenas aqueles aneis, o brinco discreto e o crucifixo,
realmente Adele ndao estava bem de vida. Cristine ndo pensou duas vezes:

- Pois minha casa é a sua casa! Tenho aqui o0 meu quarto de
hospedes, mas ainda esta ocupado. Por enquanto ficard no meu quarto de
banho, que é bem aprazivel, tem cama e armarios. Depois, quando o outro
quarto ficar desocupado, passara para ele, que é maior e mais arejado.
Importa-se? E o que posso lhe oferecer no momento.

- Ah, minha fadinha! Depois de ter abandonado minha familia, vocé
com esse seu coracdao de ouro me acolhe! Ficaria até mesmo na sua
dependéncia de empregados, minha irma!

Nao sei bem por que nessa hora observei Cozette, que olhava as duas
irmds com uma expressao que nao pude identificar de imediato. De inicio
parecia aliviada, pela irma sair de seu apartamento, mas depois seu semblante
se nublou de preocupacao e uma fina ruga se formou em sua fronte, Adele e
Cristine se abracaram, madame feliz de poder ajudar a irma, e eu, por mais
cristd que fosse, com um leve aperto no peito. A expressao de Cozette, em
quem eu sempre confiei, tinha me deixado apreensiva. Seria magoa de a mais
velha ter abandonado a familia no momento da maior precisao? Talvez...

O mundo da mesmo voltas, pensei eu. Menos de quinze anos atras
estavam as duas irmas mais mocas em situacdo desesperadora, enquanto a
mais velha se casava com o tio rico e se esquecia da familia. Agora a situacao
se invertia, e a terceira irma acolhia quem a tinha abandonado a propria sorte.
Tolo do ser humano que se acha maior que o proximo, nunca se sabe quando
a sorte vai mudar. Parecendo lembrar-se de algo, Cristine soltou-se do abraco
da irma e a sentou de frente para ela:

- Mas, antes que fique aqui, preciso contar-lhe algo. Tenho outro
héspede, que nao é de facil convivio. Foi meu companheiro por um tempo,
mas agora apenas mora aqui.

- Adele estranhou, nao sabia que Cristine tinha um homem na casa:

- Mas, achei que ainda recebesse visitas do conde em segredo...

Quem é oihomem?



Na vida de uma cortesa, segredo nao € muito necessario, chere
soeur . Ao menos dentro desta casa. Diferente das mulheres casadas, temos a
vida que escolhemos. Quando disse que nada mais tinha com Gaston, era a
pura verdade.
- Ele cansou-se de vocé? Que pena! Cozette riu:
- Gastén cansado de Cristine? S6 se for de ficar longe dela! E
apaixonadissimo por nossa irma.

Adele ficou pensativa, depois disse:

- Entdao arrumou esse outro porque € mais rico. O que este €, um
duque? Separou-se da familia, foi?

Foi a vez de eu e Cristine rirmos:

- René, um duque? Nao, chere soeur, é um plebeu! Esta mais para um
pequeno burgués, e de familia pobre. O tinico com um pouco de dinheiro era
0 tio, que pagava seus estudos com alguma dificuldade aqui em Paris. Adele
pareceu ficar um revoltada:

- E trocou um conde, ao que eu sei riquissimo e apaixonado, por um
homem desses? Que tem esse René, afinal?

Cozette calou-se por educacao, mas madame respondeu:

- Eu andava muito triste, e ele me divertia. Era belo como um deus
grego, também... e uma conversa! Mas, tinha um vicio muito feio em jogo, o
que acaba com qualquer paixdo. Agora, concordei em hospeda-lo até que a
divida que fez nas cartas esteja paga.

- E isso vai demorar muito?

- Alguns meses, nao mais que isso.

Madame combinou com Clemente ir com Cozette até a sua loja e trazer
os baus de Adele, assim que as duas terminassem o lanche. Olhando para
mim com o carinho costumeiro, Cristine disse a irma:

- Quero que conheca melhor uma pessoa, sem a qual minha vida nao
funciona: essa é Edite. Nao é s6 minha camareira ou minha governanta, é
minha melhor e mais querida amiga. Estamos juntas ha muitos anos, e nao ha
ser humano mais bondoso, nem mulher mais prestativa. Quero que a trate
muito bem. Para mim ela € muito mais que uma empregada.

Fiquei bastante sem jeito com aquelas palavras calorosas, e um tanto
surpresa com a observacao feita por Cozette:

- E bom deixar claro que apenas Cristine da ordens a Edite. Lembre-
se sempre que vocé é uma hospede nesta casa, Adele, e ndo patroa dos
empregados!
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Notei os olhos claros de Adele fuzilando Cozette com uma ira contida,
mas ela manteve o verniz da educacao:

- Ora, Cozette. Por quem me toma? Acha que ndo respeitaria a casa
de minha irm3, ou lhe arranjaria problemas com a criadagem? De onde tirou
essas ideias?

Cozette nao se deu por vencida:

- Cristine era ainda muito nova, mas me lembro bem de como vocé
era com os caseiros do sitio. Eles aqui em Paris ndo sdo como no interior, falo
para o seu bem. Essas pessoas sao como a familia de Cristine.

Ao ver as duas ja com as mdos nas cadeiras, Cristine contemporizou e
chamou Clemente, que veio, solicito como sempre, da cozinha, com Paulette
em seus calcanhares, olhando tudo com curiosidade, principalmente a nova
senhora. Engracado foi ver a reacdo de Adele, momentos antes um tanto
agressiva com Cozette, agora parecendo fragil e desprotegida diante do
enorme cocheiro, dando instrucoes:

- Nao queria dar tanto trabalho, mas como querer que uma pobre
mulher como eu transporte pesados bats, nao é mesmo? Ainda bem que
nessa casa hd um homem forte como o senhor para nos prestar esse servico.
Tome cuidado com eles, ha dentro coisas preciosas para mim. E tudo que me
restou!

Vi Cristine puxando Cozette para um canto e dizendo em voz baixa:

- Irmd, que é isso! A pobre parece que passou por maus bocados,
temos que ter paciéncia com ela e acolhé-la. E o que nossa méae faria!

Puxando seu lenco de seda, e enxugando a fronte que estava molhada de
suor, ela respondeu:

- Acho que puxei nosso pai, que se guiava mais pela razao que pelos
sentimentos. Edite, chegue aqui!

Aproximei-me rapidamente, e ela continuou:

- Espero nao ter trazido uma cobra para casa de minha irmd mais
moca. Talvez a pentria a tenha mudado, mas ndo acredito em mudangas tao
radicais! Brigavamos muito quando criancas e quando mocas, Adele tinha de
dissimulada o que tinha de bonita, muito embora nossa mae nao notasse isso.
Fazer o qué? Coracdo de mae costuma pintar o filhos com as melhores tintas.

Cristine tentou acalma-la:

- Ora, Cozette. Convivi na corte e no cabaré mais elegante de Paris
por muito tempo, acha que ndo sei me defender caso precise?

Ela olhou Cristine com carinho:



- Antes voceé tinha Gaston como escudo. Agora tem Edite. Tem um
coracdo muito grande, irma, nao vé o mal nas pessoas. Nao quero magoa-la,
mas se esquece do que aconteceu com René e do quanto estda dificil de
resolver? Meu conselho, como irma mais velha, que ama muito a vocé, é que
caso sinta que pode se prejudicar, mande-a para um convento ou coloque-a na
rua. Estda me entendendo, Edite?

Fiz que sim com a cabeca, o que mais poderia fazer? No intimo agradeci
pelo aviso, ndo ia querer ninguém prejudicando madame, bastava René e seus
problemas. Cozette encaminhou-se para a porta, onde a chuva cessara é o
cheiro do jardim molhado invadia a casa. Parou na frente de Adele para
despedir-se:

- Eu a acolhi quando chegou. Sabe que em nossa infancia e juventude
ndo nos davamos bem, mas ndo lhe tenho rancor. Valorize a chance que
Cristine esta lhe dando para recomecar a vida, e esqueca o que ouviu falar
sobre a vida dissoluta das cortesas: nossa irma nao € desse tipo. SO teve dois
homens em sua vida, o conde e René, e nunca traiu nenhum dos dois. Muita
mulher casada que conheco ndao tem a metade da decéncia dela, por isso o
conde a valoriza tanto.

Ela olhou um tanto admirada para Cristine, que estava longe, dando
instrucoes a Paulette sobre o quarto de banho, e ndo ouvia a conversa. Adele
respondeu admirada:

- E mesmo? Acredito. Com a educacio que nossa mée nos deu, ndo
podia ter sido diferente. Mesmo eu sempre fui muito honesta, é coisa de
familia.

Cozette deu-lhe um olhar frio, mas ao menos ndo tinha mais rancor:

- Querendo, apareca na minha loja. Esta precisando de uns vestidos;
pelo menos uns dois eu tenho que posso arrumar para vocé. Essa sua roupa é
de boa qualidade, mas ndo esta muito na moda em Paris, e se vai sair com
Cristine, precisa estar bem arrumada. Ndo quero uma irma minha vestida
Como provinciana.

Adele animou-se:

- E mesmo? Pois vou sim, obrigada Cozette! Assim que puder
apareco na loja. Agora vou me refrescar um pouco e tentar dormir. Nao
consegui pregar o olho ontem, aquele colchdo era muito duro!

Feliz por se despedir, Cozette saiu com Clemente. Vendo Cristine e
Adele subirem para o andar dé cima, animadas e conversando, senti minhas
pernas doerem de cansaco, afinal, eu tinha ficado em pé durante um bom



tempo observando, para ver se nada faltava as visitas. Resolvi me encaminhar
para a cozinha, onde encontrei Paulette com uma machadinha bastante afiada,
cortando as costelas de um cordeiro para o almo¢o do dia seguinte. Minha
amiga batia com uma forca e uma mira tdo certeira que a um simples golpe o
0sso se partia e ela conseguia ir tirando os pedagos sem muita dificuldade.
Sentei-me na mesa de madeira da cozinha, onde ela fazia suas massas, e
observei fascinada a machadinha indo e voltando, fazendo um som parecido
com "vupf' quando levantava, e depois "pof" quando batia nos 0ssos. Sua
expressao estava séria como a de um carrasco.
- Tudo bem por aqui?

Ela ergueu a machadinha acima dos ombros: vupt.
- Claro! Por que ndo estaria? Vamos ter uma nova hospede, entao?
- E verdade...

Pof.

- Vai ficar muito tempo? (vupt). ;

- Hum... Ndo tem onde morar, é a irmd mais velha de madame. E
capaz que sim... (pof, pof).

- Como ndo tem onde morar? Nao era casada? (vupt).

- Enviuvou. Parece que perdeu tudo e agora vai morar aqui. v Ela largou por
um instante a machadinha e me olhou numa expressdao indefinivel. Lembrei
do jeito de Adele com Clemente, toda fragil, e me perguntei o quanto a
ciumenta Paulette tinha visto. Minha duvida foi logo dissipada: ela pegou de
novo a machadinha e continuou o trabalho, s6 entdao me dizendo:

- Vida de pobre é dificil mesmo, a gente tem que aturar cada coisa E
olhou para o teto da cozinha. Tinha que ser irma de madame? Viu o jeito dela
com Clemente? "Homem forte"... aquele portugués que se dé ao respeito!

Tentei defender Clemente:

- Ora, Paulette. Esta cansada e dependendo dos outros. E depois, Clemente
nao lhe deu atencao.

Era verdade, o pobre cocheiro tinha se saido com um sorriso amarelo. A
machadinha tomou a subir, vupt.

- Pois ela que se ponha em seu lugar, ou vai perder mais do que ja perdeu!
Pof, pof.

XIX O BAU DE ADELE

NO DIA DA estreia de madame acordamos todos um pouco mais tarde, a



noite anterior tinha rendido... Clemente voltou depois de quase duas horas
pelejando com os bats de Adele, que eram enormes. Precisou de ajuda para
trazé-los para o quarto de banho. Fiquei imaginando o que teria acontecido a
René, que ainda ndo aparecera até aquele horario, quase cinco horas da tarde,
mas sabendo que em seu quarto ele guardava sempre alguns doces (tinha uma
preferéncia incrivel por esse tipo de comida, achava-os até entre seus
travesseiros quando arrumava sua cama) e agua, além do seu inseparavel
cachimbo, ndo me preocupei.

Ele fazia sua toalete em seus aposentos. Quando desceu para a sala eram
sete horas da noite, bem-vestido, perfumado em excesso para disfarcar o
cheiro do 6pio, e penteado. Dispensou a peruca e usava o cabelo curto; o feio
corte em sua sobrancelha ja cicatrizara, ficando apenas uma falha, que, se era
aparente, ao menos nao o desfigurava. Trajando a ultima moda, quem ndo o
conhecesse podia até toma-lo por nobre, ou um burgués abastado, atraente e
um pouco mais magro do que quando Cristine o conhecera, mas isso nao lhe

ficava de todo mal.
Foi essa figura de homem que Adele viu, no final da tarde, descer a escada e interromper a conversa
animada que estava tendo com a irma.

Olhou o rapas como se estivesse hipnotizada por ele, que, por sua vez, olhou
com curiosidade a senhora vestida em brilhante tecido vermelho muito justo,
maquiada e com olhos de um verde tao claro que chamavam atencao. Franziu
as sobrancelhas tentando adivinhar quem seria, e custava a se decidir se
perguntava ou ndo a Cristine.

- Ah! disse ela olhando para onde a irma fixava os olhos imensos.
Esse é René! René, venha conhecer minha irma mais velha, Adele.

Ele terminou de descer os degraus elegantemente e abriu seu sorriso
mais encantador. Chegando até Adele, curvou-se elegantemente e disse:

- Encantado, madame. Esta nos visitando em Raris?

Encantada ficou ela, pensei eu. Rubra, abanando-se com um leque que
surgiu Deus sabe de onde em pleno més de marc¢o, ela abriu um sorriso
sedutor e eu pensei que, quando mais nova, devia ter sido realmente bela.
Pena que certas mulheres com o tempo percam o vico com rapidez, mas, sob
determinada luz, ela ainda podia fazer sucesso. Respondeu a elé numa voz
que eu ndo supunha ser capaz de tanta dogura:

- E um prazer, senhor. Ndo imaginava que ele fosse tdo elegante,
Cristine! Nao quer se juntar a nos? Ficaria encantada de ouvir as novidades
dé Paris de uma boca masculina, afinal, desde que cheguei, s6 tenho estado
com minhas irmas...



Cristine se divertia com a cena, e René parecia perguntar com os olhos
se devia ficar ou ndo. Ele e madame ndo andavam em bons tempos; ela,
nervosa com a estreia e ja ndo suportando a companhia do rapaz, o qual,
passada a paixdo que sentira por ele, tinha ficado enfadonho como realmente
era; ele, esperto e ndo querendo perder suas regalias na casa; falava com ela o
minimo necessario e com muito jeito. Mas Cristine o surpreendeu desta vez,
quando disse, parecendo querer agradar a irma:

- Sente-se com Adele, René. Tenho certeza de que se dardao bem.
Estou comecando a ter uma dor de cabeca bem familiar e vou com Edite para
o quarto verificar algumas pecas de roupa e depois dormir um pouco. Fiquem
a vontade.

Ia me retirando com ela quando a ouvi dizer a Paulette:

- Paulette, providencie qualquer coisa que eles queiram e, voltando- -
se para a irma: Devo dormir um pouco, depois lhe farei mais companhia.
Deixo-lhe com um homem educado.

A ultima frase soou como um pedido estrategicamente formulado para
René, que se empertigou na cadeira. Segurando o riso, subi com ela, que se
atirou na cama assim que chegamos ao quarto.

- Edite, depois a ajude a arrumar o conteido daqueles dois batis nas
éomodas do quarto de banho. Vou providenciar mais uns cabideiros. Viu o
tamanho dos baus? Fiquei com medo que Clemente e o rapaz que subiram
com eles caissem da escada. Que sera que ela traz ali dentro?

- Nao faco ideia, madame. Provavelmente lembrancas de toda uma vida. Nao
se preocupe que daremos um jeito no quarto dela.
- Ela colocou as mdozinhas na fronte como se quisesse esfrega-la.

- Minha cabeca doi muito hoje, me veja um daqueles meus tabletes.
Ja faz mais de trés horas que tomei o dltimo. Nao sei se quero acordar para
ojantar, devo descansar, que amanha o dia vai ser puxado. Que achou de
minha irma?

Dei a ela uma taca de agua e o remédio, que ela engoliu rapido. Nao gostei
muito da irma de madame, mas podia estar errada, entao respondi:

- Tem uns olhos muito bonitos...

Lembro-me de quando era moca, rapazes faziam fila na porta de nossa
casa querendo namorar Adele. Eu era muito menina, minha mae a mimava
sempre. Cozette sempre foi bonita também, mas era meio "apagada". Adele
fazia questdo das melhores roupas, das fitas mais caras. Cozette era
preocupada em ndo dar despesas.



Estava esfriando rapido. Coloquei os pés dela em Cima da cama e os cobri
com uma manta. Ela continuou me contando:

- Papai ficava bravo com ela e mamae, as vezes, por conta dos
pretendentes. Adele esnobava todos, queria um marido rico. Papai dizia que o
importante é que fosse trabalhador, que riqueza herdada podia ser perdida
rapido, mas que a vontade para o trabalho e a inteligéncia, essas duravam.
Mas mamae tinha sonhos, queria que a mais velha se casasse com um nobre
ou um homem muito rico. Veja que tolice: acabou se casando com nosso tio,
que expulsou nossa mae e nem era tao rico assim.

Pensei em Cozette, e retruquei:

IE a nossa querida Cozette, que pensava sempre em economizar e era
"apagada", hoje é uma das mulheres mais chiques de toda Paris. Ela esta se
tomando uma modista famosa, sabia?

Fechei as cortinas para impedir qualquer luz da rua, e ela me disse:

- E como sei! Faz coisas lindas, ndo ¢ mesmo? Mas me disse que nao
quer costurar para os nobres, prefere ficar com as burguesas, que sdao suas
clientes ha anos.

- E mesmo? estranhei; Cozette tinha um trabalho belissimo. E por
que?

Cristine deu uma pequena risada:

- Ora, Edite, todo mundo sabe como alguns nobres sdo terriveis na
hora de pagar as contas!

Era verdade. O rei Luis XV era famoso pela extravagancia junto a
marquesa de Pompadour, a mais famosa cortesa da historia. As leis na época
eram simples: apenas o rei podia punir os nobres, que escapavam assim de
quaisquer dividas adquiridas com os comerciantes (burgueses), tomando a
maioria da nobreza muito desonesta. Joalheiros, modistas, perfumistas, entre
eles ndo eram muitos que apreciavam semelhantes fregueses. Gaston ja nos
falara disso algumas vezes e fazia questao de manter seu crédito impecavel,
pelo simples fato de ndo ser tolo: gostava de ser bem tratado, além de ter
aprendido com o velho costume arabe: "Um mau comerciante tem como
destino a miséria". E acontecia mesmo: as vezes levava geracoes, mas ja nao
eram raros os nobres pobres e endividados.

Felizmente madame dormiu o sono dos anjos, enquanto René e Adele
pareciam se entreter mutuamente na sala, para alivio de Paulette, para quem
ela tinha os olhos voltados para Clemente. O belo René compensava a falta
de dentes cobrindo o sorriso com a mado esquerda e um lenco bordado, e



falando sempre de cabeca baixa, sua estratégia. Tendo que terminar alguns
bordados na roupa que madame usaria na noite seguinte, pensei em ir ao meu
quarto e ficar no meu siléncio adorado, mas qual! Quando quis me despedir,
eis a voz estridente de Adele nos meus ouvidos:

- Edite, por favor, providencie vinho e uns frios para que eu possa
conhecer melhor esse hospede de minha irmd querida! E venha, junte-se a
noés, nao fica bem uma dama como eu ficar sozinha com um rapaz!

Senti-me encurralada, como um camundongo preso a parede por um
gato de enormes olhos verdes chamado Adele, e ndo tive jeito sendao aceder.
Era a primeira noite dela na casa, ndo podia fazer feio, desculpei-me para ir
ter com Paulette na cozinha, e fiquei com um pouco de inveja dela €
Clemente, conversando amistosamente, enquanto eu ia ter que ficar com
aqueles dois na sala:

- Paulette, faca uma bandeja com frios e vinhos, que eu mesma
levarei. Enquanto isso vou pegar um dos véus de madame que precisa de
bordado; a estreia é amanha e devo ajudar Cozette, que tem suas bordadeiras
ocupadas com o resto do traje.

Hg Deixe que eu leve a bandeja. Com que, entdao, a dama esta se entretendo
com René, hein? Sera que tera algum sucesso?

Preocupada em correr ao meu quarto, respondi:

Vai saber. Ao menos ele esta livre, nao €?

Mas por dentro achava que Adele ndo teria muita chance, afinal,
chegava a Paris falida, e René era um amante da boa vida. Quando voltei, e
me sentei numa das cadeiras vagas, munida de um recipiente de pequenos
cristais tchecos, agulha, linha e um véu finissimo de seda, vi a bandeja ja
posta em cima da mesa, com os frios e vinhos branco e tinto. Adele ficou
encantada com o fino véu:

- Mas que é isso que tem nas maos? Que preciosidade! Vai borda-lo
com cristais? Mas ja ndo é chamativo o bastante?

- O véu de seda e cor amarela realmente era chamativo e belo, mas expliquei
que era uma roupa para apresentacao de Cristine, e que os cristais refletiriam
a luz das velas cuidadosamente colocadas pelo palco.

- Minha nossa, vai ficar belissimo. E o vestido, como sera?

- Amanha vocé vera. Cozette resolveu fazer um presente para a irma e tem
outras bordadeiras trabalhando no traje neste momento. Tudo saira a
contento.

E assim falando, concentrei-me em meu trabalho, puxando um castical para



perto e deixando os dois a conversar. Espertamente, Adele nao falou de sua
pobreza recente, referindo-se a si mesma apenas como uma viiva solitéria
que buscava a companhia da irma em Paris. René, por sua vez, disse que ele e
Cristine estavam apenas "estremecidos", que eram "coisas de mulher" que
passariam com o tempo, e que continuava apaixonadissimo por madame, na
espera de que seu "temperamento dificil" cedesse "a paixdo que os
avassalava".

Refleti na fragilidade humana dos seres que precisam de posicdo
financeira para se julgarem melhores do que os outros. René citava o tio
como se fosse um abastado burgués, que tudo faria para que o sobrinho
voltasse para casa (uma mentira; eu sabia, pelas conversas ouvidas, que o tio
nao queria nem ouvir falar dele, e que além disso possuia de seu apenas uma
pobre loja de secos e molhados, onde trabalhava duramente para seu
sustento). Ja Adele falava do falecido marido como se a tivesse deixado
muito confortavel na vida, a ponto de nunca mais ter que se preocupar com
dinheiro.

Ser uma "sombra", uma pessoa que 0s outros quase nunca notam, €
muitas vezes confortavel. Sabiam os dois que eu estava inteirada da verdade
de ambos, meis mentir na minha frente ndo foi para eles nada dificil,
confiantes na minha posicao de discreta subalterna.

O rapaz citou sua argucia para os negocios e disse que em poucos meses
Cristine teria o seu capital triplicado pelo investimento feito por ele em
navios negreiros, negocio de muito lucro, em voga nas colonias americanas.
Adele, ao contrario de Cristine que tinha ficado escandalizada, vibrou com a
"esperteza" do moco, e disse:

Acho um desperdicio aqui na Franca nao podermos ter esses negros tao
uteis. Eu mesma compraria para mim duas mucamas jovens, para cuidar de
meu guarda-roupa e pentear-me. Nesse ponto, invejo minhas amigas das
colonias!

Desde que ndo me visse COmO uma escrava, as Coisas seriam
suportaveis. Pensei que, se tivessem dito a verdade um para o outro, René se
levantaria e trataria logo de assuntos de seu interesse; ja Adele, apesar da
falta de dinheiro dele, tentaria atrai-lo, pela bela figura do moco, apesar da
falta disfarcada de alguns dentes superiores. Ela parecia ter saudade do tempo
em que "enfeiticava" os rapazes de sua pequena vila, e estava deixando o
moco alegre e interessado. As velas afastadas por ela, assim como o vinho
que ndo parava de servir a elé, pareciam apagar as marcas do tempo do rosto



da senhora.

Conversaram e bebericaram as bebidas de Cristine por bem umas trés
horas, quando René retirou-se alegando compromissos inadiaveis (o cassino,
onde ele agora apenas olhava os jogos). Adele, dando-se por satisfeita e ja
tonta com a bebida, curvou-se e despediu-se. Como num passe de magica,
sua expressao mudou de dama suave para patroa mandona, e ela me disse:
HC*;Agora que o rapaz se foi, vamos subir que tenho que tirar algumas
coisas do bau. Deixe-me ver seu bordado...

tirou de minhas maos a delicada seda, que brilhava com os pequenos
cristais.

, E disse-me ela -, sabe mesmo trabalhar nessas coisas. Venha comigo, quero
umas ideias. Afinal, amanha é a estreia de minha irma e ndao quero fazer feio.

Eu estava curiosa em ver o que estaria atulhando aqueles dois baus tao
pesados, que precisavam cada um de dois homens para carrega-los. Subi com
ela, que ja estava um tanto tropega pelo vinho, se apoiando no corrimdo da
escada. Quando entramos no quarto de banho ela fez uma cara que me
parecia ser de desdém:

E um quarto pequeno demais para uma dama, ndo acha?

Nao achava o quarto pequeno, ainda mais que dava vista para um jardim

encantador, mas usei de diplomacia:
iicQuando o senhor René se for, a senhora passara para um quarto maior. Isso
€ apenas provisorio. Quer ajuda?
- Afogueada, ela abriu a tranca de um dos batus e pediu-me que levantasse a
tampa de madeira macica, coisa que fiz com muito custo, pois era de fato
pesada. Dentro, um amarfanhado de tecidos, arrumados como que as pressas,
me esperava, com alguns candelabros de metal, que podiam ser de latdao, mas
que ela me disse serem de prata. Deixando o cansaco de lado, comecei a tirar
vestidos e mais vestidos, alguns de tecidos de boa qualidade, outros nem
tanto, mas todos de corte duvidoso, decotes muito acentuados, e enfeites que
Cristine nem sonharia em comprar, de tdo ordinarios e baratos. Uma coisa
tinha aprendido com Cozette: se for comprar um adereco, ¢ melhor ter um de
qualidade do que varios de qualidade duvidosa, e era justamente isso que via
ali.

O cheiro de naftalina, sujeira e suor antigo impregnou o ar, e eu sacudia
as roupas pensando em coloca-las todas no sol pela manhd, ou o odor se
espalharia pela casa, para desgosto de madame. Enquanto eu tirava os
vestidos, ela ia me dizendo:



- Sei que estao um pouco velhos e amassados, mas nao sao um
deslumbre? Alguns tém mais de dez anos! Nao tenho o costume de jogar
nada fora, e sei que vocé vai me ajudar a deixa-los na ultima moda, nao vai
Edite, com essas mados de fada? Se soubesse como sou desajeitada com a
agulha! Cozette sempre teve mais jeito com essas coisas.

Alguns tinham a cintura muito fina, e pensei que seria complicado
alargar aquelas roupas, ja que Adele engordara bastante. Os espartilhos
também ja estavam em condicdo de miséria, e algumas flores de seda, muito
em moda havia vinte anos, nao tinham a menor chance de recuperagao. Olhei
para elas pensativa e disse:

- Talvez, se as tingissemos a frio e as bordassemos com linhas de seda e
cristais, ficassem bonitas. Mas isso vai levar muito tempo, senhora. Pretende
usar que traje amanha? Ja foi a um cabaré franceés?

Ela me olhou com os olhos verdes extasiados:

- Nunca! Como é? Muito elegante? As mulheres se vestem bem?

- Brilham mais que os candelabros do local. As parisienses sao famc*
sas por sua elegancia, e suas irmas nunca ficaram a dever! observei com certo
orgulho.

Ela pareceu ficar preocupada, franziu a sobrancelha, comecou a remexer
os baus com furia e logo me vi envolvida num mar de babados, tules, pérolas
falsas. Tudo com um cheiro estranho de roupa que ha muito tempo ndo via
agua nem sol. Mas Adele tinha sido injusta com o marido: pelo menos de
roupas ele a mantinha bem, eram dezenas, embora de gosto duvidoso.

No fundo do outro bat entendi o motivo do peso: dezenas de vidros
Vazios de perfumes baratos. Por que sera que ela guardava aquilo? A maior
parte, suja de gordura ou empoeirada. Por mim iria tudo para o lixo, mas me
contavam a histdria do passado dela: era gastadeira. Ndo em coisas de valor,
mas bugigangas, aos montes. Pequenos enfeites de gesso, anjinhos barrocos
decorados, sapatos gastos com fivelas de variados tipos (a maior parte sem
salvacdo), & leques, pelo menos uns quarenta. Desses eu gostei, embora
alguns estivessem quebrados ou rasgados (eram feitos de seda ou papel
crepom). De cores variadas e chamativas, deviam ter decorado o seu quarto
de casal. Mas ela estava desesperada era atras de um vestido que pudesse usar
na estreia de Cristine, tanto que foi me dizendo:

- Ndo posso perder a chance de ver Cristine dancar! Ela ficaria muito triste!
Mas ndo vejo aqui nada que sirva ou que esteja a altura da ocasido. Ela nao
teria um vestido para me emprestar? Deve ter muitos.



- Com certeza madame tinha muitos vestidos, e os emprestaria com prazer. O
problema era outro.

- Acredito que a senhora tenha um busto mais avantajado que o de madame,
senhora Adele. Os vestidos nao servirao.

Ela me olhou como se eu a estivesse chamando de "gorda", o que de fato
era, mas me emendei logo:

- Nao sdo todas as mulheres que nascem dotadas dessas gracas naturais,
ndao € mesmo?

Ela riu com a lisonja.

IE mesmo verdade, pobre Cristine, a cara até que é bonita, mas meio

palida demais. E o busto, entdo, sem graca. Tem razao, vestidos dela ndo me
servirdo. O que fazer? Me ajude a procurar algo, deve haver algum que
preste!
- Tudo na casa de Cristine era imaculado de limpo, arejado até a exaustao,
por minha conta e de uma faxineira feroz que vinha trés vezes por semana,
levantando até mesmo pesados méveis com a ajuda de Clemente para espanar
por baixo. Me senti meio alérgica a poeira e ao cheiro que emanava daquelas
roupas: parecia um suor antigo, surrado. Pela primeira vez pensei em pedir
um aumento paira madame, ninguém devia ser obrigado a mexer naquilos
Com o nariz vermelho de tanto espirrar e uma dor de cabeca de ver estrelas,
finalmente consegui encontrar, no meio de um mar de saias, um pedaco de
cetim vinho e um tule lilas em outro vestido que pareciam combinar . Adele
olhava tudo com desanimo até que puxei as duas pecas.

-Vista este cor de vinho, senhora Adele. A cor é deslumbrante.

Era um vestido de corte largo, apertado apenas na parte abaixo do busto,
e tinha um leve franzido. Simples ao extremo, em nada parecido com as
outras roupas de Adele. Esta, ao ver o que escolhi, fez um ar de ironia:;

- Deixe de brincadeira, Edite. Isso é o forro de um vestido velho de
minha mae.

Ao menos explicou a qualidade do tecido e o corte bem feito. As outras
duas Besancon, Cristine e Cozette, tinham a quem puxar parecia um vestido
da ultima moda, ainda que simples.

- Pois vista, que quero ver uma coisa.

Ao me ver falando de modo autoritario, tirou o vestido vermelho
espalhafatoso, deixando a mostra um espartilho horrendo de tdao apertado#
umas calcolas de seda ja meio desgastadas. Mas o vestido caiu como uma
luva, realcando os seios fartos, disfarcando a barriga, criando uma ilusao de



cintura e favorecendo os quadris. Ajeitei o decote enquanto ela se olhava no
espelho grande do quarto de banho, um tanto atonita:

- Veste bem, € certo. E é do tipo que esta na moda agora, ndo |§j Mas
é sem graca demais!...

Sem pedir licenca, me armei de uma tesoura afiada e cortei o forro lilas
de um vestido do qual nada se aproveitaria, tendo assim uns quatro metros de
tule. Arrumei-o como se fosse um xale decotado em torno dos ombros dela e
prendi com uma rosa de seda roxa,

- Ton sur ton, parfaitl”

O efeito ficava realmente bonito, o roxo escuro do vestido, o xale rico
em lilas claro, Adele prendeu a respiracao. Antes que ela reclamasse de algo,
eu disse:

p Claro que essa rosa velha sera substituida por um broche de
esmeraldas, e que um colar enfeitara seu pescoco/ Vocé tem luvas longas
negras de cetim, ndo tem?

- Claro, estdo em algum lugar. Mas esse xale ndo esta meio sem brilho? . Eu.

sorri, vendo que ndo escaparia:

Deixe que eu borde uns cristais neles, em pontos selecionados, e vamos
rezar para amanha fazer sol; colocamos tudo debaixo da luz e assim
acabamos com esse cheiro! Vai ficar maravilhosa, Adele! Esse tom de vinho
fara seus olhos brilharem!

Ela me olhou curiosa:

- Agora vejo por que Cristine, a trata como uma irma. Vale mesmo ouro,

embora pareca uma moura. Tem certeza de que nao vou fazer feio?
Pisquei para ela:
- Absoluta.
De repente ela pareceu simpatizar comigo, e me disse:
- Sente-se aqui. Ja que a doce Cristine me acolheu com sua bondade,
C gosta tanto de vocé, sinto que seremos boas amigas. Acabo de chegar e nao
quero chatear minha irmd, se importa se lhe fizer algumas perguntas? Vejo
que em Paris os costumes sao muito diferentes do interior onde gftfeprava.
Olhei para ela, curiosa. Na realidade, o meio onde madame transitava é
que era diferente da burguesia, mais liberal, mas respondi prontamente:
Claro, senhora Adele. No que puder auxiliar.
Ela fez um ar de enfado:
- Ora, vamos, vocé esta sendo tdo gentil e atenciosa, pode me chamar de
Adele, esqueca o "senhora", Cristine e René realmente ndo sao mais amantes?



E um rapaz tao bonito! Tem certeza de que ela nao o quer mais?

-Sua irma sempre é sincera, Adele. Quando diz que ndo se interessa por ele, é
a pura verdade.

- Ela chegou a frequentar a corte?

Lembrei-me de meu adorado Gaston e seus cuidados com ela:

- Com, notou, sua irma e muito bela, e a corte € um lugar de muitas
intrigas e jogos de poder. O conde é rico o suficiente para ndo precisar bajular
o rei, e vai a corte apenas quando solicitado, mantendo com sua majestade
uma relacdo cortés. Sua irma foi ao palacio uma ou duas vezes, mas atraiu
olhares demais, o que fez com que Gastén, que ja ndao gostava daquele
ambiente, o frequentasse cada vez menos.

- Entdo o conde era ciumento? Conte-me um pouco sobre ele, s6 o
conheco de fama e me disseram ser muito rico.

Respirei fundo. Era dificil ser discreta com aquela criatura:

- O conde é um cavalheiro de familia muito antiga. Casou-se, como
todos em sua linhagem, por conveniéncia, e é apaixonado por sua irma até
hoje. E educado, generoso, liberal, honesto em seus negocios, e de certa
forma muito apegado as suas tradicoes.

Ela nao se continha:

Que idade ele tem hoje, Edite?

Acredito que pouco mais de cinquenta anos.

- E é muito feio?

Gastén, feio? Nao tem os tracos belos como os de René, é verdade.
Se o olhasse num retrato acharia que é um homem elegante, esbelto. Tem
altura mediana, maos elegantes e bem tratadas. Veste-se com discricao,
detesta as perucas em moda e jamais se maquiaria como fazem alguns
homens da corte. Tem bastos cabelos grisalhos, ndao precisa de aderecos.
Fazia um belo par com sua irmd, provocavam inveja em muita gente.

Ela me ouvia extasiada, e ndao pode conter outra pergunta:

- Se era assim tdo bom, por que Cristine o dispensou? Traiu-o com
René?

Me senti ofendida por madame, que sempre foi honesta:

- De forma alguma. Sua mae a educou bem. Embora seja cortesa,
Cristine jamais trairia o conde. René veio quando ja estavam separados,
embora o conde tivesse suas esperangas.

Ela calou-se, como que para pensar nas informacoes recebidas. Exausta,
eu aproveitei:



- Amanhd, na estreia de madame, vocé o conhecera. Agora devo

deixa-la repousar, pois o dia sera longo, e voceé precisa estar com a pele linda!
- E verdade... ela me disse.
E escapei para o meu quarto o mais rapido que pude. Como pode uma pessoa
juntar tanta tralha, pensei eu... E o cheiro! Seria preciso um colar bem grande
(copia, é claro) para disfarcar as rugas daquele pescoco. Era um truque usado
por mulheres de certa idade na Franca, e que costumava funcionar. Fiquei
feliz por madame estar dormindo, mas pensei na conversa de Adele com
René e fiquei preocupada. Os dois tinham muitos pontos em comum: eram
preguicosos, nao muito inteligentes, tinham boa aparéncia e a usavam para
conseguir o que queriam, eram manipuladores, e adoravam dinheiro, embora
ndo soubessem ganha-lo. Ndo eram boas caracteristicas. E ndao era bom para
Cristine, que apesar da aparéncia de "mulher do mundo" era inocente e boa,
ter duas pessoas dessa natureza dentro de casa. René sairia depois do ultimo
espetaculo, mas aquela Adele estava com jeito de hdspede permanente...

Ao menos tinha desviado os olhos de Clemente, para alivio de Paulette.
Alias, tolice dela, pois nunca vira um homem mais fiel: o cocheiro sequer
erguia o olhar para outras mogas na rua. Amava mesmo a sua cozinheira. Mas
precisava dizer isso a ela qualquer hora...

Ri ao me lembrar do rosto de Clemente ao perceber o "charme" de
Adele dirigido a ele. Pudesse, teria saido correndo. Toda vez que olhava
aquela senhora franzia o nariz por cima do bigodao negro, como se ela o
incomodasse. Antipatia natural? Vao-se explicar essas coisas... O fato é que,
dali em diante, quando ela estava num comodo da casa, ele prontamente se
retirava para outro.

No dia seguinte felizmente fazia sol e eu coloquei as pecas de Adele
num varal para ver se o cheiro desagradavel desaparecia, e dei com ele
alimentando os cavalos. Aproximei-me por tras para brincar com ele, e falei
com uma voz fina e esganicada, imitando Adele:

- O que esta dando para esses bichos, Clemente? Ambrosia?

Falei bem junto ao seu pescoco, com uma voz aguda e alta. Ele deu um
pulo de lado, muito engracado, soltando a alfafa que tinha nas maos por cima
da cabeca e dos ombros. Empalideceu tao rapido que nao pude conter a
risada:

- Valha-me Deus, senhorita Edite! Achei que fosse a bruxa!

- Bruxa? A quem se refere? Acaso temos bruxas nessa casa?

Limpando-se da alfafa que tinha caido em suas roupas, principalmente



em seu colarinho, ele me respondeu meio sem jeito.

- Ora, a senhora sabe perfeitamente que sou portugués. Se tem uma
coisa que minha mde me ensinou a reconhecer, é uma mulher ma. Tenho
visto uma ou outra entrando por aqui, mas coisa pequena. Mas aquela irma de
madame! Fica s6 aqui entre nds, e Paulette, é coisa ruim mesmo! Bruxa das
mais bravas! Minha mae era cigana, tenho um pouco da "visao". E aquela la
nao € boa coisa!

Franzi a testa. O luso nao falava mal de ninguém, por isso estranhei. Eu
ndo gostara da irma de madame, mas como era da familia dela, e como eu
nao sabia como eram lacos de sangue, por nunca os ter tido, dava um crédito
a parenta.

- Ora, Clemente, sendo irma de madame e de Cozette, ndo pode ser
tdo ma pessoa. E afetada e fraca, apenas isso.

Ele resmungou algo em portugués que eu ndao entendi, mas que me
pareceu com: "Va acreditando!". E me respondeu em nossa lingua:

I Pois ndo conhece a historia de Caim e Abel? Eram irmaos, ndo eram?

Ela que pensasse em fazer mal a Cristine!, pensei eu. Ja bastava René,
com seus acessos e seus vicios. Madame ndo precisava de mais problemas!
Um tanto preocupada, fui a cozinha e dei com Paulette ocupada com suas
massas e o almoco. Ela estranhou meu horario:

- Que foi Edite? Perdeu a hora? Ja passa das dez, vocé esta aqui
sempre antes das oito. Nao esta doente, esta?

Sorri da preocupacao de minha amiga:

- Sou forte como um cavalo, apesar de magrinha, e vocé sabe disso. E
que depois de "fazer sala" a Adele e René, tive que ajuda-la com os bats.

Ela se sentou:

- Aqueles imensos, que Clemente quase quebrou a espinha levando
escada acima? E o que tinha dentro deles? Joias e vestidos bonitos como o0s
de madame?

- Joias falsas, e desgastadas, de qualidade muito inferior. Vestidos
apelativos, que devem ter sido moda ha uns quinze anos. De tecidos bons, s6
alguns, mas de corte duvidoso. Dezenas de vidros de perfumes baratos e
vazios. Sapatos surrados... E o pior ndo € isso, é o cheiro. As roupas parecem
ter sido guardadas sujas, o que piorou com o tempo e o mofo. Nao sei porque
as pessoas juntam tanta tralha ou sdo tdo descuidadas com as coisas que tém.
Alias, Paulette, devo lhe dizer uma coisa que nao sei por que nao disse antes.

Admirada das coisas que eu lhe contava, ela me perguntou:



- O qué, minha amiga?

Suspirei fundo e sorri para ela, colocando minha mao sobre a dela e a
olhando nos olhos, irmas de alma que éramos:

- Nao se preocupe com a fidelidade do amor de Clemente. Viajamos
juntos, lembra-se? E eu nunca o vi olhar para outra moca. Quando falava de
vocé, os olhos brilhavam mais do que as palavras. E depois, com essa Adele,
nao ha mesmo nenhum perigo.

A mengado do nome da irma de madame, ela franziu o cenho:

- E acha que da para confiar naquela la, com qualquer homem que
seja? Clemente é bem bonitdo!

Levantei-me, pois ouvi Cristine na sala.

- Pode ser, mas ele tem horror a bruxas.

E sai, que madame podia estar precisando de mim.

XX BANHOS

AO ENTRAR NA sala encontrei madame fazendo seus exercicios, frente a
amplo espelho de cristal, numa tunica larga que possibilitava seus
movimentos. Nao cansava de me deslumbrar com a elasticidade dela. As
vezes me lembrava uma garca, tal a tensao que aplicava aos musculos para
alongar-se. Ao me ver observando-a, nao parou os movimentos elevando, a
perna esquerda altura de uma mesa e apoiando-se nela, mantendo as duas
pernas muito esticadas:

- 0Ola, dorminhoca! Acho que é a primeira vez que acordo antes de
vocé. Adele e René conversaram muito, foi?

Falava de bom humor, rindo e passando de um exercicio para o outro
numa rapidez impressionante.

- Bastante. Sua irma ficou impressionada com a beleza e a educacao
dele.,.

- Ele engana bem mesmo. Mas acho que se eu ndo estivesse tao
magoada com Gastén e com tantas dores, nao teria dado atencao a René. A
magoa, com o desespero, nos faz tomar atitudes estranhas. Em outros tempos,
ele ndo teria a menor chance comigo. Ela notou a cicatriz ou a falta dos
dentes?

- Nado comentou, madame. Verdade que a luz de velas ajuda, mas
René sabe disfarcar bem; e depois, Adele falou bem mais do que ouviu.

Outra risada, outro movimento de exercicio:



- Nao duvido disso. Conversaram muito tempo? Devem té-la
cansado.

- Devem ter ficado falando umas duas horas, mais ou menos,
madame. Depois René foi atras de seus negocios. Foi uma conversa
interessante, aprendi mais um pouco sobre a natureza humana.

Ela parou um pouco e tomou uma taca de agua, enxugando a fronte:

- Incrivel como vocé as vezes me lembra Gastén. Ele sempre tinha
um comentario inteligente sobre as coisas mais prosaicas. Nao importava o
quanto comum fosse o assunto, ele sempre via o lado filoséfico da coisa.

Calei-me lembrando do meu querido amigo, que tantas saudades sentia
daquela casa e daquela mulher tao linda quanto especial. Ela continuou:

- Sabe que sinto falta dele, as vezes? Gente inteligente e de bom
gosto é artigo raro.

Um fio de esperangca me passou como uma sensacao.

- Quem sabe, madame, agora que rompeu com René, ndo possam ser
pelo menos amigos. Acredito que o conde compreendeu a extensao de seu
pecado, e nas vezes em que O encontrei casualmente ele sempre me
perguntou de madame.

Ela me olhou, sentando-se numa cadeira:

- Tem se encontrado em segredo com Gaston, Edite?

Eu falara demais, Cristine ndo era tola. Resolvi contar uma meia-
verdade:

- Nao, madame. Mas em frente ao cabaré, uma vez que fui levar suas
coisas com Clemente, ele me abordou, querendo noticias suas, de sua satde e
do senhor René.

Ela aguardava em siléncio que eu concluisse:

I  Ele estava tdao abatido, madame! Acho que o castigo para o crime de
Gaston vem de Deus, mas ele com certeza entendeu a gravidade do que fez, e
o remorso o corroi. A verdade é que durante os anos em que vivemos com
ele, nunca, além daquele dia desditoso, o vimos ser mau com alguém. Ao
contrario: a quantas pessoas Gastén ajudou ou foi generoso?

Vi uma lagrima surgir nos olhos dela:

-E  ndo é estranho que justo comigo tenha feito sua maior crueldade?

Lagrimas vieram aos meus olhos também, pois eu mesma tinha criado
odio dele por um tempo, mas respondi:

- Lembro-me de quando estavamos no Marrocos e uma velha senhora
nos contou, traduzida por Gaston, a lenda do Djim, que é como eles chamam



os maus espiritos por la. O conde, naquele dia fatidico (sem querer desculpa-
lo), parecia realmente possuido por um espirito mau. Nunca vi um casal mais
invejado que vocés. Ha coisas nesse mundo além de nossa compreensao. Ele
nao deseja o seu mal, Cristine, e apesar do assédio constante de outras
mulheres, nao consegue ficar com nenhuma delas. Deixe-0 ao menos ser seu
amigo.

Ela pareceu ponderar o que eu dizia. Francesas sdo praticas, mas nao
destituidas de intuicao.

- Ele sabe que terminei com René?

- Sabe que ndao minto, madame. Gaston estava preocupado, pois o
vicio e a violéncia do rapaz andam ganhando fama.

Ela deu de ombros:

- Bobagem. Ele ndo faria nada comigo. Ndao mataria sua "galinha dos
ovos de ouro".

Uma pessoa com juizo ndo faria tal coisa, mas o rapaz se perdia com o
uso do oOpio. Parecia que uma voz fazia se ouvir nos meus ouvidos, dizendo:
"Traga Gaston de volta a esta casa", e eu dei ouvidos a ela:

- Acho, madame, que o conde poderia alojar René em outro lugar
enquanto a senhora paga a divida com os credores.

Ela olhou ao longe e depois fixou os olhos esverdeados em mim:

-Tem razdo, Edite. Peca a Clemente que va ao escritério de Gaston e o
convide para minha estreia hoje. Vou lhe mandar um bilhete deixando claro
que o convido como "uma velha amiga". Nunca dancei em publico sem ele
por perto.

- Ele iria de qualquer forma, madame. Mas ficara feliz com o bilhete.

E fui chamar Clemente, que petiscava um pernil na cozinha, flertando
com Paulette na maior camaradagem. Ao saber da novidade, a cozinheira
disse:

- Arrume-se logo, Clemente! Finalmente uma boa noticia!

Passei a tarde bordando cristais no tule cortado do vestido de Adele, que
levantou as duas. Ndo tinha visto a hora que René chegara, mas continuava a
sono solto, e ainda nao tinha incomodado. Cozette chegou as quatro trazendo
o traje de Cristine, bordado com fios de ouro e cristais, em sedas de diversas
cores. A coreografia seria uma surpresa inclusive para mim, mas vi a
satisfacdo estampada na expressdo da costureira:

- Nunca, em toda minha vida, vi um traje tdo rico e exético. Ela fez
questdo de ter liberdade de movimentos e fluidez, ndao sabe o trabalho que



deu! Mas é minha obra-prima. A rainha daria um de seus colares para ter um
desses!

Larguei o tule e levei Cozette ao quarto, contando a novidade do convite
de Cristine ao conde. O que ela respondeu me surpreendeu, ja que nunca
tinha sido simpatica a Gaston:

- Quem sabe eles ndo voltam, hein? Pelo menos esse René ia embora!

A légica de Cozette era a do bem: entre Gaston e René ndo havia a
menor
duavida. Deixamos o traje no quarto de Cristine e a encontramos no quarto de
Adele, pedindo delicadamente licenca a irma, pois era o dia de um de seus
banhos, que levava ao menos duas horas. De inicio, Adele fez cara de
incomodada, mas lembrando-se de quem era dona da casa, respondeu:

- Claro, Cristine. Longe de mim atrapalhar sua rotina. Depois posso
tomar um também?

Imaginei o pobre Clemente a esvaziar a pequena banheira e carregar
escada acima mais agua quente em baldes de madeira. Cristine ndo queria ser
mal-educada:

- Claro, Adele. Creio que lhe fara bem. Trouxe seus sais de banho, é
claro...

Nao havia sais de banho naqueles bads de cheiro ruim, mas ela nao
perdeu a pose:

- Nao uso esses sais, irma. Confio mais num bom sabdo. Pode me
arrumar um, Edite? Mais tarde vou precisar de um pouco de perfume.
Acredita que os meus se quebraram?

Os perfumes de Cristine eram carissimos e feitos exclusivamente para
ela, assim como seus Oleos arabes (tinha um ciume danado deles). Ela se
lembrou de um perfume que ganhara de um perfumista iniciante; cheirava a
rosas e flor de laranjeiras, e ela aceitara por educacdo, mas nunca usava.

- Pena que se quebraram, mas tenho um aqui, de um perfumista que
tem feito relativo sucesso.

E foi buscar o frasco, de tamanho médio, cor de rosa, com uma tampa
chamativa e dourada. Acertou em cheio, Adele adorou:

- Que exotico. Cheira a rosas! Tem certeza de que posso ficar com
ele? Deve ser carissimo!

De fato, era bem mais caro do que os vidros vazios que ela tivera
outrora.

- Claro. Prefiro os orientais.



Feliz da vida, Adele saiu do quarto, borrifando-se com certo exagero,
deixando a casa toda cheirando a rosas. Cozette logo chamou sua atencao:

- Nao é uma coldnia, Adele. E um parfum”\ Usam-se apenas algumas
gotas! Vai incomodar todo mundo se o usar assim!

Ela espantou-se:

- Jura? Acha que alguém se incomodaria com um cheiro tdao bom?

Sorri da diferenca gritante entre as duas irmds. Uma naturalmente chic, a
outra com tanto mau gosto. Quanto a mim, que sO usava as minhas discretas
lavandas, estava feliz assim. Dei uma busca rapida nas joias falsas de
madame que tinham sobrado do "assalto" de René e consegui salvar um lindo
pingente de esmeralda falsa, cercado de brilhantes de vidro, mas de boa
aparéncia. Com brincos do mesmo conjunto, fariam bom par cocn a roupa de
Adele. Insegura, mostrei a Cozette o vestido vinho e o tule bordado. Ela pos
as maos nas cadeiras analisando com olhar critico, e depois olhou as outras
roupas espalhadas pelas cadeiras e bats do quarto, enquanto Clemente enchia
a banheira.

- Minha nossa! disse ela. Quanto mau gosto! Tanto dinheiro gasto em
quinquilharia! Ela disse que o marido era sovina? Pois mentiu!

- Cozette, semelhantes trajes, alguns até bem antigos, nao sao tao
caros! Veja, sequer as rendas sao boas!

Ela ajeitou os cachos no alto da cabeca, e a sacudiu violentamente:

- Vocé nao foi criada no interior como nos, Edite. Essas coisas sao
baratas em Paris, onde sdo fabricadas, mas la chegam bem mais caras! A
confeccdo de um bom vestido 14 é rara, principalmente quando a cliente é
exigente e pede que o alteremos toda hora. A verdade é que os vestidos
acabam ficando assim: vulgares, sem forma, e, é claro, mais caros.

Ela continuou mexendo sem dé no contetido dos baus:

- Minha made, que era mulher de um sitiante abastado, fazia no
maximo um ou dois vestidos por ano. A maior parte desses vestidos é de
quando ela era bem mais magra, logo, jovem. Se ele lhe dava dinheiro ,para
tanto, como nunca pensou em ajudar a mde e as irmas, que passaram tanta
pentria no inicio? Apenas um desses vestidos ordinarios nos pagaria o
aluguel por alguns meses, e minha mae ndo teria se exaurido nas costuras,
nem Cristine seria levada a trabalhar tao cedo. Como se descobre cpisas
observando o bau das pessoas!

Observei que aquilo lhe trazia magoa e me questionei se tinha feito bem
em lhe mostrar o traje que arrumei para Adele.



- Na verdade nao esperava outra coisa dela, ndo sei porque me
assusto! Desde crianca era egoista e dissimulada. Deve ter ganhado joias
também, afinal, o que ndo falta sdo pérolas falsas, de vidro vagabundo. Quem
sabe o que ndo fez com as verdadeiras. Tinha paixdo por ostentacdao. E olhe
esses vidros de perfume vazios: 14 um vidro desses, que por aqui a pequena
burguesia faz esforco para comprar, vale o mesmo que uma ovelha. Ela
saqueou o velho sem pena! E tudo para juntar dois baus de tralhasi ,

- Clemente tudo ouvia e ia despejando a agua de Cristine. Testei a
temperatura da agua, e despejei os sais de banho de madame, que espantaram
logo o cheiro das roupas velhas de Adele do quarto. Cozette continuou:

- E ainda por cima relaxada! Custava lavar as roupas antes de guarda-
las? Boa parte dos tecidos se perderam! Deixe ver de novo o que vocé
conseguiu salvar.

Mostrei o vestido sem detalhe; na verdade fora o forro largo de um dos
vestidos de festa da mae de Cozette. Vi lagrimas nos olhos dela:

Era de minha mde. Bom cetim, muito parecido com seda, ndo € mesmo?
Minha made detestava qualquer coisa que deixasse o0 corpo a mostra.
Lembrava fisicamente Adele, sabe? Cristine, eu e Ernestine puxamos a meu
pai, que era louro, com os olhos verdes. A minha avé materna, que eu nao
conheci, era austriaca. Por isso saimos tdo claras. Tem razdo, o corte sem
alteracdo o salva, e se parece com os vestidos que algumas usam hoje. , tule é
para disfarcar o decote?

Sim, madame.

Ela riu, observou o bordado que eu tinha feito as pressas no tule :e
medisse:
isSe um dia Cristine enlouquecer e nao quiser voceé por perto, venha trabalhar
comigo. Aquela vibora ndao merece tanto luxo, mas nao quero uma Besancon
malvestida. Coloque algo no pescoco dela para tapar aquela flacidez esas
rugas..

- Achei que um colar falso de esmeraldas ficaria bem.

— Otimo. Nada de joias verdadeiras ali, hein? Se continuar a mesma, ela tem
a mania de ndo devolver nada que pede emprestado, ilr.Pode confiar,
madame.

Clemente trouxe o. ultimo balde de agua, arejei o ambiente, tapei as roupas
de Adele com umas colchas perfumadas e chamei Cristine para seu banho.
Adele estava na cozinha, almocando lautamente, apesar do horario, sob o
olhar vigilante de Paulette. Sem mais, ela perguntou: Nado seria bom levar



algo ao senhor René? Ele deve estar faminto. Paulette respondeu rapido:

- Querendo, a senhora pode tentar. Mas ele fica furioso quando o acordamos.
- Ela calou-se, concentrando-se no pernil, que estava apetitoso. Ao vé-la,
Cozette chamou a cozinheira para um canto, assim como a mim:

- Como devem saber, banheira é um objeto muito pessoal, e eu ndao quero
Cristine com o cheiro dessa ai. Assim que ela terminar seu banho, esfreguem
tudo com muito sabdo e passem alcool sem economia. Ouviu Edite?

- Sim, senhora Cozette. Fique tranquila.

- Outra coisa: ela nunca foi de banhos, deve ter meses que ndao toma um.
Nada de sabonetes caros para ela. Paulette, dé um desses de cozinha, ou ela
pode pegar gosto e o trabalho de voceés triplicara. E quanto a agua do banho,
sei que a de Cristine é quente, mas a dela deve ser quase fria, para que ela nao
goste muito da banheira. Edite, diga que € a tltima moda para firmar a pele.
Adele sempre foi uma gata preguicosa, detesta agua fria, duvido muito que
incomodara de novo.

Vi a aprovacao no rosto de Paulette. Depois das duas horas de banho de
madame, procedi como Cozette dissera, enchendo a banheira de agua mais
para fria, e Adele entrou num roupao como se fosse uma duquesa:

Ah! Nada como um banho para revitalizar a pele. Nao que precise, que
minha pele é um péssego, mas um pouco de sabdo nao ira gasta-la.

Eu estava discretamente ao lado da banheira, com um balde de agua fria
como a do riacho no outono.

- E verdade, Adele. Mas, notou a pele de sua irma? Para isso ela usa um
truque de beleza.

- E, mesmo? E qual?

Me fiz de solicita, pois antipatizava mesmo com ela e ndo a queria
dando trabalho a Clemente e abusando de madame:

- Para preservar a beleza, é preciso sacrificio. A agua esta boa?

- Um tanto fria. Mas ndo pretendo ficar muito tempo.

Aproximei-me com o balde de madeira cheio, ndo conseguia esquecer
da maldade dela com a mae e as irmas:

- A rainha descobriu uma nova técnica para remocar. Afinal, ter que
competir com Pompadour” ndo é facil. Faz isso sempre nos seus banhos. Esta
terminando?

A agua da banheira ja estava ficando gelada, e ela respondeu:

- Estou. Nao sei como Cristine passa horas aqui. Esta ficando gelado.

- Pois levante-se, madame, que terminarei o tratamento. Um ultimo



balde de agua para tirar o excesso de sabao que realmente estava demais -, e
fortalecer seus musculos e pele.
- Achando, é claro, que a agua estava moma> ela disse: j;: r Pois pode

enxaguar.

Quem sabe ndo lhe lavasse um pouco da alma? E joguei o conteudo do
balde inteiro de agua gelada de uma so vez. O berro que ela deu acordou
atéitené, e eu corri a acudida com as toalhas para que nao se resfriasse, 0 que
felizmente ndo aconteceu. Ela saiu dando pulos da banheira, agarrada as
toalhas:

Efca/Cristine faz isso? Pois é doida! Nunca mais entro nessa banheira! pinhas
toalhas fazem muito bem esse servico!

Kacalmei-a e a ajudei a se vestir, depois desinfetei 4 banheira conforme
pozette orientara. Pedi perddo a Deus, mas nunca me senti tao alegre de fazer
uma traquinagem. Apds isso corri a ajudar madame, que ja estava um tanto
nervosa com a apresentacao. Entrei em seu quarto e dei com ela [kpertando a
fronte pela dor de cabeca. Ungi minhas maos com seu 6leo preferido e lhe
massageei o pescoco fino. Ela suspirou:

Tomei uma pilula para a dor e outra para me manter desperta. Estou feliz
em dancar de novo. Acha que tera muito publico?

Lembrei-me do imenso cartaz com a figura dela e as pessoas que se
juntavam na frente dele comentando sua beleza.

- Nao se preocupe com isso, madame. Serao dez dancas, nao é? Depois

poderemos levar a vida que escolher. Mas pode esperar casa cheia. A senhora
é uma artista incomum, madame. As vezes penso que nem precisava ser tao
bela. Ja ndo disseram que quando danca parece que nos transporta a um lugar
magico, que podia ser o Oriente que conhecemos, mas ¢ bem melhor? E é
verdade.
E O comentario era de Gaston. Olhamos as duas juntas para o retrato dela
vestida de Sherazade. Vi lagrimas nos olhos de minha amiga, evAcha que
Gastén podia mesmo estar influenciado por um "espirito mau" quando me fez
aquela atrocidade?

Eu ndo frequentava igrejas. Quando pequena era pobre demais para isso,
e depois, servindo uma cortesa, nao seria barrada, mas me sentia incomodada
com os olhares curiosos. Apesar disso, fazia minhas oracoes ao senhor Jesus
com um fervor que era meu mesmo. Um grande amigo do conde nos passou
os ensinamentos do mestre de uma forma que nao podia ser esquecida. E se
mesmo o senhor Jesus lutou contra o demonio, que seria de nds, pobres



mortais? Respondi a ela com sinceridade:

Nao posso lhe dizer isso com certeza, ma chere amie. Esperavamos que
ficasse zangado, lembra-se? Mas ndo daquela forma. Aquele olhar
definitivamente ndo parecia ser o dele.

Comecei a pentear os longos cabelos dela como fazia todos os dias. Os
cachos caiam, louros, algumas mechas tao claras que pareciam platinadas,
pelo meio das costas.

XXI CLARA FALA SOBRE
OBSESSORES E O UMBRAL

(Narrativa de Ariel)

AS PESSOAS NA grande sala ja estavam curiosas para ver o ndmero de
danca de Cristine, mas senti o olhar de Serafim sobre mim e seu pensamento
chegou como um raio: "Talvez seja hora de conversarmos com as pessoas
sobre a influéncia dos obsessores nos encarnados. Chame Clara, precisarei
dos dois".

Edite sentou-se, um pouco cansada da narrativa e de mostrar algumas
imagens. Esthefania ofereceu-lhe um copo de agua ou algum alimento, pois o
dia quase que chegava ao fim. Era bom ver o interesse das pessoas em sua
narrativa, fluente, e em alguns pontos engracada. Era uma contadora de
histdrias nata.

- E bem mais facil quando é a sua propria historia, Esthefania
respondeu ela a minha esposa. Quem sabe um dia nao conta a sua?

Esthefania enrubesceu como crianga nova:

- Nem pensar. Ndo tenho esse seu dom nem vivi coisas parecidas...

Edite sorriu para ela, bondosa e perspicaz:

- Sera? Eu também, naquela encarnacdo, fui s6 uma governanta de
uma cortesa...

Pensei que seria realmente um milagre se Edite conseguisse fazer com
que Esthefania falasse em publico, até que me lembrei de como tivemos
também que dissuadi-la para que o fizesse. Lembrando do pedido de Serafim,
busquei Clara com os olhos na audiéncia e a encontrei ao lado de Nana e
Olivia, que ja me olhava com seus olhinhos de gato:

- Javou leva-la até ai, Ariel.

E assim fez, trazendo Clara pelo braco, acompanhada por Nana, que



tinha o cenho cerrado de curiosidade: que poderiam estar querendo com a sua
eterna menina?

Para quem ndo as conhece, minha amiga Clara desencarnomde forma
rapida e indolor num desastre de automoével no inicio dos anés 1930, Coragao
puro, foi logo acolhida na Col6nia e, por saudades da filha que deixou na
Terra em tenra idade, assim que se restabeleceu comecou a trabalhar aqui
com criancas. E de pequena estatura, cabelos castanhos longos e lisos,
aparenta vinte e poucos anos, embora tenha desencarnado um pouco mais
tarde; tem olhos grandes, sobrancelhas mais grossas que o habitual das
mulheres, nariz afilado e boca pequena e bem desenhada. E magra de
constituicdo, e Nana foi sua baba e fiel companheira do seu nascimento até a
sua desencarnacao, criando a filha de Clara, Julia, até que ela mesma. Nana,
desencarnou uns quinze anos depois de "sua menina".

Clara é companheira de Marcos, atualmente reencarnado na Terra, e
aguarda seu retorno com paciéncia, mesmo porque ele nao deve demorar. Na
Terra, muitas vezes quando morre um jovem ha imensa tristeza e
incompreensdo, mas o verdadeiro lar é aqui: quisera eu que a familia que hoje
acolhe o nosso Marcos soubesse quantos aguardam o seu retomo ao plano
espiritual. As saudades de Clara que o digam.

Essa moca, que durante a vida terrena e mesmo aqui s6 fez o bem,
depois de poucos anos de trabalho com as criancas, dedicou-se a resgatar do
umbral almas em sofrimento, para reestabelecerem-se na nossa Colonia junto
comigo. Espantei-me no inicio, pois o trabalho é dificil, o ambiente do
umbral é "carregado" de energias negativas, e realmente provocaria medo em
uma moca de aparéncia tao fragil, mas que companheira tem sido!

E bom explicar que ndo vamos ao umbral sozinhos. Isso ndo é
considerado adequado nem seguro, logo, ela tem sido o meu par constante.
Amiga de minha mulher, quando esta lhe perguntou se nao tinha medo de ir
para essas paragens, ela respondeu: "E meu trabalho, Esthefania. E depois,
seu marido é um bom companheiro.

- Minha mulher, sabendo de alguns casos feios que eu contava, ainda assim
insistiu:

- Ariel é uma alma boa, mas sdo tantas entidades negativas! Ndao tem medo?
Eu mesma me preocupo muito quando ele sai.

- Nao é preciso ter medo, querida amiga, quando se tem fé.

Depois disso, Esthefania tranquilizou-se quanto a meu trabalho, e
embora as duplas quase sempre sejam mantidas, toda vez que saio ela me



pergunta:

- Vai com Clara?

Se respondo que sim, ela assente com a cabeca, mais tranquila, e me diz:
"Entdo esta bem". Beija-me a fronte e sai satisfeita. De inicio fiquei meio
ofendido que ela pensasse que um homem do meu tamanho precisasse da
protecao de uma mulher "tdo fragil" como aquela. Mas depois tive que rir de
mim mesmo. A fé de Clara a tomava maior que qualquer escudo.

- Chegando até mim, Clara perguntou, com os seus olhos castanhos um tanto
preocupados:

— Que foi? Alguma missao de urgéncia?

— Nao tranquilizei-a. Serafim deseja que fique por perto, parece que vai
precisar de nos.

Captando como sempre os pensamentos da plateia presente, Serafim
levantou-se:

- Quando Edite citou o comportamento violento do conde, sempre tao
gentil e amoroso com Cristine, disse também que poderia ter sido
influenciado espiritualmente. Notei que muitos dos irmdos que nos assistem
tem duvidas a respeito da obsessao que os "mortos" podem exercer sobre os
que ainda estdao encarnados sobre a Terra.

Um senhor de aparéncia nobre, cabelos grisalhos, olhos verdes, claros
como o mar, levantou a mdo e pediu a palavra:

- Irmdo, acho o assunto importante. Na Terra fui religioso e
testemunha do que alguns desses demonios podem causar aos vivos. Familias
foram destrocadas, assassinatos cometidos... Lutei com muitos deles* as
vezes com sucesso, outras, sem resultado. Sempre disse aos meus fieis que o
bom Deus coloca esses demonios em nosso caminho para testar a néséa nossa
fé, mas desde minha morte tenho visto tanta coisa nova, que gostaria de saber
sua opinido, ja que vejo que também é um religioso.

De Serafim emanava uma clara luz cor de prata. Ele olhou o homem
com seus olhos amorosos e profundos:

- Irmao Hermann, é bom té-lo conosco. Durante a vida foi um
luterano fervoroso e um estudioso das doutrinas cristds. Viveu boa parte de
sua vida em Santa Catarina, ndo foi?

Feliz de ser reconhecido, mas curioso, o irmao Hermann, simpatico,
respondeu:

- Sim, senhor. Mas como sabe?

Serafim sorriu para ele prazenteiramente:



— Ora, irmdo... O que ndo se sabe nesta Colonia? Desencarnou em
1850* vitima de uma febre de malaria, ndo foi?

- Nem me fale! Doenca horrorosa! Fui para a vila ajudar e acabei
vitima também. Mas ndo me queixo. Deus foi bom comigo, logo fui acolhido
por maos cariciosas, que cuidaram de mim, e por muito tempo supus estar
vivo, sabe? SO depois de um bom tempo me dei conta de que ndo era um
hospital terreno. As dores cessaram logo, a febre cedeu, e desde eritdo tenho
estado aqui na Colonia, na vida que sempre gostei, trabalhando muito e
estudando nas horas vagas. Me espantei com o mundo espiritual, fazia ideia
diferente: mas sabe que é muito melhor do que o mundo que eu pregava em
meus sermOes? Nada de harpas, nem anjos com asas* nem julgamentos
eternos...

Serafim riu, como boa parte da audiéncia, da sinceridade do pastor:

E aqui, tem trabalhado onde? Corado de emocao, ele contou:

— No mesmo hospital que me acolheu. Fiz muitos amigos por la e os que
chegam trazidos da Terra precisam, além de passes, de palavras amigas e de
conforto. Aprendi com o mestre Jesus a magica da caridade, que torna os dias
melhores, tanto de quem a pratica, como de quem a recebe, e aqui tenho sido
muito mais feliz que na Terra. Ao menos ndao tenho que enfrentar os
demonios que enfrentava, as vezes, perseguindo os meus fieis. & Serafim
deu-lhe um sorriso misterioso, e depois disse:

— O irmdo Hermann teve uma vida de caridade sobre a Terra. Foi um
bom pastor e aqui todos respeitamos a fé alheia, por motivos que conhecemos
bem. Desde que preguem a paz, o amor ao proximo e a caridade, tudo tem
seu tempo e cada religido tem seu mérito. Mas temos aqui duas pessoas que
convivem bastante, por conta de seu trabalho, com essas pobres almas ainda
errantes que nosso irmao chama de demonios, e que habitam ora a superficie
da Terra, ora o umbral, o qual muitos de nds conhecemos, e muitos temem.

0 siléncio da audiéncia valia por mil palavras. Muitos ali ja tinham
conhecido ou estado no umbral. Alguns, como eu e Clara, tinhamos socorrido
1a, outros temiam voltar para 13,

Alguns espiritos teimosos querem ficar na Terra, mesmo depois de
conhecer a Colonia, pela saudade de seus entes queridos. Mas nunca vi
nenhum espirito, depois que ascende a Colonia, querer ficar no umbraL. a Os
vivos nado fazem ideia da vastiddo do umbral e de sua complexidade, Sendo
franco, mesmo tendo ido la incontaveis vezes, eu mesmo apenas suspeito.
Mas uma coisa notei: almas com energias similares se atraem mesquinhos



atraem mesquinhos, homicidas atraem homicidas e, em alguns casos, pobres
vitimas que eles mesmos fizeram e que se julgam cativas deles. A luxuria tem
seus adeptos, assim como o materialismo. Enquanto na Terra as intencoes se
escondem, no mundo espiritual elas se tornam mais claras, e os iguais se
juntam.

Existem ainda os culpados que se julgam sem perddo e assim decidem se
perpetuar no mal, uma vez que se acham condenados pela eternidade.

Irmdos, eternidade é um tempo muito longo. Havendo arrependimento
sincero, Deus da indmeras chances. Chegar até esses ultimos nao é facil. E
muitas Vezes, ha perigo.

Perguntaram-me uma vez como iamos ao resgate de almas, o que nos
levava até la. Existem irmaos abnegados que saem em patrulhas numerosas,
que muitas vezes eu e Clara vemos quando em missdao pelo umbral Esses,
como sdao em numero elevado, levam um grande brilho quando passam por
aquelas paragens, e muitas vezes conseguem resgatar vitimas de seus
opressores, suicidas de boa indole, que se encontram em estado de
dormeéncia, entre outros. Essas patrulhas sao abencoadas e causam alvoroco
quando aparecem, pois os habitantes do local ndao gostam nada delas, pois
muitas vezes perdem suas vitimas.

Clara e eu também causamos certo brilho no umbral, onde o campo
energético é escuro e denso na maior parte das vezes (de se espantar mesmo €é
o brilho de Olivia, que mais parece um pequeno sol quando deseja), mas
somos chamados em casos especiais: somos chamados pelas preces, ou dos
vivos que se importam com o desencarnado, ou dos desencarnados* que
ficam angustiados ao ver um ente querido preso em situacao desesperadora.
Ou ainda do proprio ser, que se lembra de Deus, e pede ajuda.

Impossivel dimensionar a importancia da prece verdadeira, feita em
intencdo do desvalido, e do beneficio que ela traz, da energia que emana. Se o
espirito ndo abrir seu coracdo, continuar querendo se punir, preso em sua
magoa, ou ainda desejando o mal alheio, nada podemos fazer. O livre-arbitrio
é poderoso. Mas as preces feitas com o coracdo elevado costumam alcancar
imenso éxito, e sé nao for conseguido o bem da primeira Vez, ndao se deve
abandonar o escolhido. A paciéncia ¢ uma das maiores virtudes, e sO 0 bom
Deus conhece o valor do tempo.

Outra senhora, ao lado do irmdo Hermann, muito simpatica nos seus
cinquenta anos, loura, e de aparéncia germanica, perguntou: Mas o conde
estava sob a influéncia de maus espiritos?



Para minha surpresa, foi Edite quem respondeu:

Nao de maus espiritos, mas de um espirito que buscava vinganca
incessantemente. Na época eu apenas desconfiava, pois ndo correspondia a
indole de Gaston a brutalidade com que foi feito o aborto, mas depois, no
plano espiritual, quando desencarnei, conheci William, meio-irmao do conde,
filho de uma moca inglesa, morto por ele em situacao de legitima defesa, e
que obsidiou o conde em boa parte de sua vida. Influenciou também a
parteira para que causasse a morte de Cristine, mas ndo era sua hora.

— Siléncio fez-se na audiéncia, ante a revelacdao. A senhora fez outra
pergunta oportuna:
ierMas o conde ndo poderia ter tomado outra atitude? A culpa foi somente
do'obsessor?

— Foi a vez de Serafim responder:

— Muitas vezes, entre o obsessor e o afligido, corre um fino liame de
pensamentos. Mas a "culpa", se assim deseja chamar, foi de ambos. Tivesse o
conde um pouco de fé, ou se mantido longe de pensamentos obscuros, o
obsessor nao teria encontrado um canal. Mas quem, na Terra, amado planeta
e a0 mesmo tempo ambiente tdo conturbado, ndo tem por vezes pensamentos
negativos? Orai e vigiai, disse o senhor, mas por vezes é dificil escapar da
energia que nos cerca. Gaston podia ter se rebelado as sjspnvencdes que
trazia consigo desde a infancia e dito "ndo" as sugestdes de William, assim
mudando seu destino. Mas o orgulho e o preconceito do*eonde entraram em
sintonia com o 6dio do obsessor, formando uma cegueira irresistivel, e deu-se
a tragédia.

-Notei que o assunto interessava a muitos ali presentes, e que alguns
lembravam-se de fatos de suas vidas anteriores. Foi quando Serafim tomou
novamente a palavra, e chamou por Clara.

Clara tem como ocupacdo o resgate de almas no umbral. Com isso,
acaba algumas vezes visitando o plano terrestre, O que pode nos dizer sobre
os obsessores, Clara?

Notei-a com o rosto angustiado. Tanta coisa tinha presenciado desse
tipo, que ela me perguntava com os olhos o que poderia dizer, e o que deveria
ficar esquecido, mas Serafim logo lhe tirou essa duvida:

- Nao tenha receio. Pedi que falasse para que as pessoas que aqui estao
tivessem uma "visdo feminina", logo, mais suave, de ambiente tdo carregado
de sofrimento. Mas pode contar sem receios o que viu la.

Ela respirou fundo, levantou-se e se apresentou:



- Trabalho no umbral ja ha algumas décadas. Tive uma vida curta,
mas privilegiada, na Terra, cercada pelo carinho de amigos e parentes,
nascida em familia préspera, filha tinica e muito amada por meus pais, que
sempre afastaram de mim, assim como depois meu marido, todo mal que
podiam. Mas o triste territorio do umbral foi para mim o maior dos
aprendizados sobre o sofrimento humano.

As pessoas pareciam duvidar que aquela moca tdo meiga e de aparéncia
tao fragil pudesse ter escolhido trabalho tdao doloroso e dificil. Apta a ler os
pensamentos dos presentes, ela respondeu:

- Foi escolha minha mesmo. Aqui, como se sabe, nada se imp0oe. E,
se ¢ um trabalho dificil, também ¢ gratificante quando resgatamos alguém de
um sofrimento que ele julgava eterno, quando ele percebe que pode contar
com o amparo dos amigos da Colonia. Testemunhar o encontro, deles com
parentes angustiados com sua sorte € uma béncao divina, que agradeco ao
Senhor todos os dias, e é Ele que me fortalece nessa missao.

Ela olhou para algumas pessoas da plateia que tinhamos ajudado a
resgatar, e sorriu para elas, que sorriram de volta.

- Os obsessores citados pelo irmdo Serafim caminham por la
livremente. Muitos dos espiritos nessa situacao acabam andando em grupos, e
nao raras vezes vao a Terra, onde se sentem mais livres. Chamadotide
demonios por alguns, se Os encarnados pudessem Vé-los e ao campo
energético que emana de seu perispirito, realmente ficariam assustados. E
preciso entender que a forma do espirito é muitas vezes mais maleavel do que
a da carne, e alguns desses espiritos, embora imbuidos de maus propositos,
sao inteligentes e bastante ativos. Ndao notam que assim aumentam Sseu
préprio sofrimento, carregando mais dividas. Influenciam ndo s6 as almas a
sua volta, mas também um grande nimero de vivos, aos quais estdao ligados
ou por vidas passadas, ou pela vida em curso ou ainda por afinidade de
pensamento.

Ela olhou firme para as pessoas presentes:

Uma das obsessdes mais comuns é a do vicio terreno em drogas ou alcool.
Nao ha mais corpo logo, a dependéncia deveria acabar com o fim do corpo
fisico, mas ndo é assim que acontece» A exemplo do pobre desencarnado que
ainda sente as dores que causaram sua morte, essas pobres almas viciadas se
aproximam de um encarnado que tem acesso fisico a essas drogas e as suga
dele. Com isso, muitas vezes incentivam o vivo a cénsumir cada vez mais, ja
que nunca se sentem satisfeitos. Se tém ligacdo afetiva ou lacos com a



vitima? As vezes sim, mas isso ndo é necessario: simples afinidade do vicio
pode liga-los a ele. Festas muito movimentadas, bares, ambientes sociais das
mais variadas classes as vezes tém um numero de espiritos maior que o de
VIVOS.
- Lembrei-me de algumas situacOes em que resgatamos almas no plano
terreno, onde elas se encontravam no momento. Nosso trabalho ndo se
restringia apenas ao umbral, mas ao local onde o irmdo (ou irmd) precisando
de ajuda estivesse. Clara continuou seu testemunho com a voz calma e doce:

Livra-los do vicio é dificil, mas esta longe de ser impossivel. Na
realidade, basta querer: temos aqui mesmo alguns irmdos que com a
imposicao das maos livra o individuo da vontade, quando este realmente
0 quer. Se a fé move montanhas, o que nao faz com o coracao humano?
E embora o perispirito venha carregado de fluidos negativos com a
desencarnacdo, a dependéncia "fisica" desaparece, ja que o corpo nao mais
existe. Todo sofrimento pode ser aplacado, desde que haja vontade,
humildade e fé. Vicios adquiridos no corpo nos preocupam, e muitas vezes
perseguem o perispirito, mas o que nos aflige mesmo sao os vicios da alma.
O vicio do corpo, numa outra encarnacao, Com o esquecimento necessario um
corpo livre de toxinas, se esvai, mas 0s maus sentimentos, esses skn, as
vezes, persistem por séculos.

Havia um grande interesse na plateia. Pessoas de varias religioes se
reuniam para ouvir os ensinamentos.

| Vi obsessores influenciarem pequenas e grandes acdes maldosas na
Terra, como a inveja, a calunia, o desamparo de inocentes. Alguns riem
muito quando atingem seus objetivos, e sinceramente causavam-me pena,
pois assim se afastavam cada vez mais da felicidade verdadeira, causando dor
em seus desafetos, ou em pessoas com as quais simplesmente antipatizavam.
A verdade é que, se querem se livrar dos obsessores, 0 caminho é um soé: lute
contra 0s maus sentimentos, combata a propria inveja, o ciume, a maldade. A
exemplo das pessoas vivas, eles s6 ficam perto de pessoas que lhes dao
ouvidos. Quando notam que a pessoa tem bons sentimentos e caridade
verdadeira, eles acabam influenciados ou indo embora. A sabedoria das
palavras do mestre esta inclusive nisto: ame ao proximo como a si mesmo,
ainda que seja seu inimigo; ndao prejudique ninguém, que sua vida sera
melhor e muito mais feliz. Apenas seguindo os passos do Cristo encontramos
a paz e a felicidade.

Serafim sorriu para ela em aprovagdao. O irmdo Hermann tinha uma



pergunta:

- Mas ndao devemos, irmdo Serafim, tentar nos aproximar dessas
almas que eu mesmo chamei de demonios para converté-los ao cristianismo?

Serafim expressava simpatia por Hermann, mas sua resposta nao me
causou surpresa, depois de décadas trabalhando no umbral:

- Amado irmao, essas almas, assim como nés, tém seu poder de
escolha. Algumas sdo bastante inteligentes e estdao ha séculos na escolha do
mal, por gostarem muito dos "pequenos prazeres" que acabam por causar
"grandes dores". Nao pense que quando saimos em patrulha ndao tentamos
lhes dar atencao, mas a acolhida nao costuma ser boa. Mesmo os "anjos da
guarda" se afastam, temporariamente, quando notam que seu protegido insiste
em trilhar um mau caminho. Esses abnegados guias protetores esperam que
seu protegido caia em si e finalmente fique acessivel aos bons ensinamentos.
O que acaba acontecendo com a maior parte desses espiritos é a béncao da
reencarnacao, onde o esquecimento de vidas passadas lhes permite recomecar
em novo corpo, livre de vicios, em ambiente mais adequado ao seu
aprendizado espiritual. A verdade é que 1 maior parte deles sO percebe que
vai reencarnar quase no momento exato, embora sintam os efeitos da ligacao
com a carne ja pelo tempo da gestacdo. A eles ndo é dada a escolha de
familia, ja que escolheriam mal, nem o ambiente. Tudo isso é feito numa
esfera superior a da Colonia.

O irmdo Hermann pareceu estupefato.

- Reencarnam, entdo, sem escolha?

- O irmao daria escolha a uma crianca que mal sabe o que faz e que
insiste em atravessar uma rua e ser atropelada continuamente? Costumam
reencarnar, cada qual em seu caso, para que progrida e consiga, com o tempo,
deixar de se ferir e ferir ao proximo. Ndo é incomum inimigos reencarnarem
na mesma familia para assim, com lacos de sangue e convivéncia, sanarem
antigas dividas. As vezes a animosidade permanece, mas ainda assim
costuma ser sanada depois, no plano espiritual. Essa escolha ndo deve ser
encarada como puni¢ao, mas como nova chance de amor e aprendizado.
Guias protetores sdo indicados para essas novas criangas, que ndo tinham
acesso a ele quando no umbral. A reencarnacao terrestre
é uma béncao dificil de ser medida. S6 mesmo o amor infinito do Criador
pode explica-la.

O irmao Hermann ainda tinha algumas dividas:

- E nos, aqui da Colonia, teremos todos que voltar ao plano terrestre?



Era uma pergunta que interessava a muitos dali, ja que muitos estavam
ha séculos na Colonia, outros reencarnavam logo, e ainda outros iam para
outros planos, como Olivia e Serafim.

- "A casa de meu pai tem muitas moradas", disse o Cristo. E cada
uma delas tem lugar para seus filhos. O espirito fica onde ele evolui mais
rapido e pode auxiliar melhor. Mesmo sendo muito evoluido, pode voltar a
Terra em missdo, para ajudar outros a evoluirem, mas nem todos da Colonia
voltardao a Terra. Alguns realizam trabalhos tao necessarios que seria tolice
realoca-los em outro lugar, outros atingem tamanho grau de desenvolvimento
que podem realizar trabalhos mais complexos e vao para niveis superiores.
Temos moradores aqui de longos séculos, ainda que a maior parte tenha que
voltar a Terra para um ou outro aprendizado. Mas nao ha motivo para receio.
Também a Terra evolui, e é hoje um lugar com leis mais justas do que era ha
trezentos anos. E da vontade de Deus a evolucao dos planetas, assim como a
evolucdo do pensamento humano. Para isso renascem os homens.

Ele olhou para Clara como se pedisse que ela retomasse a palavra:

- Na Terra, quando encarnada, eu muitas vezes olhava um bebé lindo
e indefeso como uma pagina em branco, cuja educacao o moldaria. Hoje sei
que esta ali um ser que pode ter uma sabedoria infinitamente maior que a
minha, ou precisar de supervisao acirrada para que ndo se perca em maus
caminhos como se perdeu antes. O bom Deus os faz com a aparéncia de
inocéncia e candura e nos enternecemos com eles. Isso é sabio e necessario,
pois ali esta uma nova alma que caminha pela Terra com algum propésito
pessoal de aprendizado, ou em missdo, para acompanhar um ente querido,
fazendo-lhe mais facil a jornada, ou ainda ajudar ao préximo, conhecido ou
ndo. Na casa da caridade ndo existem portas.

A mesma simpatica senhora ao lado do irmao Hermann perguntou:

Mas, Clara, tive quatro filhos. Todos criados da mesma forma, dei a eles
uma educacdo rigida, mas amorosa, cerquei-os de todo afeto, dei-lhes bons
exemplos. Um deles, no entanto, o segundo menino, se perdeu. Enriqueceu
na vida, é certo, pois era inteligente, embora um tanto preguicoso; casou-se
com uma moca rica. Mas como me decepcionou! Bebia socialmente, ndo era
de jogatina, e diante de todos parecia mesmo exemplar pai de familia, mas
era mau. Desde crianca notava nele a dissimulacdo, a crueldade com os
pequenos animais. A mulher, depois da morte dele num desastre, me contou
que apanhava em siléncio, que ele era violento com ela e com os filhos. Em
seu enterro tdo poucos foram... Com nenhum dos irmaos se dava, sempre



humilhando aquele que trabalhasse em emprego mais simples. Fora as
amantes que descobrimos! Depois de sua morte as coisas me foram sendo
reveladas e eu sofri muito, pois senti que falhei no meu papel de mae. Talvez
se tivesse sido mais rigida...

Foi Serafim quem respondeu, consolando a meiga senhora:

- Por que pensar assim, dona Brigida? Nao o cercou de afeto e
atencdo nos seus primeiros anos? Nado lhe deu exemplos de honestidade,
paciéncia e carinho? Conheco sua historia e fico feliz de falar consigo. Acaso
acha que as mdes possuem um poder maior que o de Deus, podendo moldar o
filho da forma que desejam? E caso conseguissem, o que esse espirito teria
aprendido, se lhe fosse negado o direito de escolha?

Dona Brigida olhou para ele com os olhos marejados e espantados:

- Sabe meu nome, entao? Mas, como?... Nos conhecemos antes?

Serafim sorriu la com seus mistérios:

- Vamos dizer que "um anjo soprou nos meus ouvidos". Ndo se culpe
por algo que estava muito além de seu poder, minha boa senhora! Seu filho
Cristiano escolheu caminhos errados por conta propria. Ele teve sua
orientacdo, assim como a do pai, mas fez seu proprio destino tdo logo se
tornou um homem. Pouco amigo do trabalho e vaidoso, casou-se por
interesse. Teve seus vicios, sim, mas bem escondidos e alguns duradouros.
Isso nunca foi culpa da senhora, nem poderia ter evitado. Milhdes de maes
passam e ja passaram por esse tipo de sofrimento. Ore por ele, para que
enxergue seus erros e aprenda a humildade. Assim o ajudara. Mas nunca se
culpe. Acaso, quando crianca, o abandonou ao relento? Faltou algo para o
menino? Entdo... Deus esta feliz com vocé, o que prometeu no plano
espiritual foi cumprido. Deixe que com o tempo vera o trabalho que
o senhor esta realizando nele. Torno a dizer: ore.

Ele dirigiu o olhar a algumas mulheres da audiéncia com um imenso
amor e um SorTiso triste:

- Temos aqui o exemplo de uma boa mae que se culpa por algo que
absolutamente ndo estava sob seu controle. Mesmo o bom Deus deixa aos
filhos o livre-arbitrio para que crescam e evoluam. Protegidos de tudo, isso os
atrasaria. Mas quantas mulheres abdicam ou, ainda pior, desempenham mal
esse papel sagrado que lhes é confiado? O amor materno, tdo cantado em
verso e prosa, infelizmente ndo é a regra e, muitas vezes, vem cercado de
egoismo, abandono, preguica, sensualidade. Quantas sacrificam os filhos para
manter companheiros violentos ou imorais, por motivos que vao desde a



preguica de prover a propria subsisténcia até o desejo irrefreado? Enquanto
os filhos sdo pequenos, dependem de vocés, erguem as maozinhas e os olhos
em busca de compreensao e entendimento. Seja qual for a alma que esteja ali,
vocés aceitaram recebé-la. Cumpram seus deveres com o Criador e as
acolham dignamente ou as encaminhem a quem possa, ou o futuro sera
penoso. A primeira condicdo para a maternidade é o amor, e ele deve ser
forte, independente e generoso. Brigida fez tudo isso pelos filhos.

Fiquei feliz de ouvir aquilo. Tantas vezes tinha visto boas maes se
culpando por filhos que escolheram caminhos tortuosos, assim como maes
que maltrataram seus filhos... Dona Brigida sentiu-se reconfortada. Clara
sorria para ela:

- Entendo seus sentimentos. Eu também fui mde, mas quem me dera
todas as mdes que encontrei tivessem sido como a senhora: ndo existiriam
maes no umbral.

Clara olhou para as préprias maos, como se quisesse se esquecer de
algumas imagens, mas resolveu falar:

- Sim, existem maes, pais, avos, todo tipo de gente no umbral. Até
mesmo alguns que parecem ser criangas, mas nao sao. A culpa la é disfarcada
por sentimentos de raiva, antagonismo, frustracdo; alguns até se fazem de
vitima com algum sucesso. Ingénua de inicio, ainda sem desenvolver
algumas faculdades espirituais, fui enganada por algumas delas, mas por
pouco tempo. Como se sabe, por aqui a mentira s6 se engana, principalmente
se vocé esta diante de um espirito experiente e de inteligéncia agucada. Tive
até passagens engracadas no umbral, com Ariel e meu amado Marcos como
companheiros, e aprendi muito. Mas também vi coisas muito tristes. Uma das
coisas que entendi é que nem tudo é como aparenta.

0  olhar dela dirigiu-se ao longe:

- Uma vez, andando com a patrulha para aprendizado, dei com uma
senhora cheia de chagas, num ambiente lagubre, vestida de forma suntuosa,
mas suja e despenteada. Ela chorava um choro continuo e lamentoso e
parecia esvair-se em dor, tanto emocional como fisica, e eu me compadeci
imediatamente. Ariel, mais experiente, me tocou no braco como a me dizer
que nao fosse até ela, mas fiquei tdo comovida, que ndo atendi ao apelo de
meu amigo.

Ela suspirou com a lembranca, da qual eu também me recordava bem, e
me perguntei se seria adequado contar ali, mas Clara continuou, com a
aprovacao mental de Serafim:



- Era uma gruta escondida, cercada por vegetacdo rasteira, terreno
lodoso e cheiro nada convidativo. De perto notei que as vestes da senhora
deviam ser do final do século XVIII, que ela tinha os cabelos ainda negros,
embora um tanto raiados de branco, mas ndo devia ter quarenta anos. As
chagas cobriam seus bracos, algumas estavam no colo desnudo, onde trazia
um colar valioso de ouro amarelo com uma grande cruz. Devia ter sido rica,
pensei. Vestida da forma simples e clara como nos vestimos aqui, eu tentei
conversar com ela, afastando-me do grupo, ficando apenas Ariel na entrada
da gruta, que ndo era funda demais. Cheguei com o coracao cheio de piedade:
"Senhora, por que chora tanto? Posso ajuda-la?" Ela me olhou espantada, de
cima a baixo, como a querer avaliar quem eu era e o que queria. Notando
meu "brilho diferente”, percebeu que eu ndo pertencia ao ambiente, e
resolveu falar comigo: "Sofro demais! Sofri tanto em vida, e agora estou no
inferno! Nao é justo! Tantas doacOes fiz para a igreja, tantos escravos
emprestei para a construcao de uma nova, toda decorada com ouro, e agora
estou aqui! Ndo entendo, essas chagas ndao me deixam, doem e cocam o dia
inteiro. Sempre tive tanto cuidado com a minha pele, sempre tive horror a
doenca. Se bem me lembro devo ter morrido do coracdo, nao entendo essas
chagas, nem esses demonios atras de mim!". Nem eu entendia. Pela situacao
dela, parecia ter morrido de lepra ou algo parecido. As chagas eram feias e
cheiravam muito mal. Notando que eu a observava, ela puxou um pedaco de
seu xale rendado e negro e tentou se cobrir: "Quando viva eu era uma das
beldades da regido. 'La vai a bela Eulalia', diziam. Me banhava em leite uma
vez por més, tinha perfumes, tudo muito caro. Cresci em berco de ouro,
sabia? Pais da nobreza, nao era uma qualquer. Casei cedo, aos dezesseis anos,
com um comendador bem mais velho. Velho e enfadonho! Mas me dava tudo
que eu pedia, e ai dele se ndo desse! Ele que devia estar aqui, cheirava mal,
eu detestava ficar perto dele. Se bem que, gracas a Deus, ndao durou muito:
dez anos de casada e eu ja estava viuva. Viliva e muito rica, ainda que o
imprestavel tivesse me deixado com trés filhos".

Clara prosseguia:

- Das paredes da gruta, ouvi um som que me parecia dizer: "Adultera...
assassina!", os fios do cabelo de minha nuca se ericaram. Ela comecou a se
cocar, mas nao pareceu ouvir as vozes. Das feridas comecou a brotar um
liquido pastoso e parecido com sangue. Ela continuou, como se em mim
tivesse encontrado uma boa ouvinte: "Vocé nao é daqui, é? Como faco para
sair? Tem muitos ladrdes por aqui, tenho que me esconder sempre... Podem



levar meus aneis, meus brincos, minha cruz... Custaram caro, sabe? Fiz
questdao de deixar em testamento que me enterrassem com elas. Tive filhos,
lhe contei? Dois meninos e uma menina. Quem quiser ter paz na vida que nao
tenha filhos, mas meu marido queria tanto! Me arrependi. Soubesse, ndo teria
tido nenhum". Ela comecou a cocar o couro cabeludo com forca, e eu intui
que ali também devia haver feridas. Entendi o motivo do penteado desfeito.
Parecia que ndao conversava com ninguém ha anos. E ela continuou: "Fui
amante de um padre. E por isso que estou aqui?". Sabendo das leis de perdao,
respondi: "Nao creio, senhora. Nao existe punicao eterna. Os arrependidos
sempre terdo lugar no reino de Deus". Ela riu amargamente: "Quer dizer que
até nisso o padre enganava o povo? Nada de punicdo eterna? Mas foi um bom
amante... Meio caro, pedia sempre contribui¢oes para a igreja. Meu filho mais
novo era dele, mas durou pouco. Deixei aos cuidados de uma negra velha e a
maldita ndo olhou direito. E certo que estava com febre, mas crianga nao
morre assim facil, ndo é mesmo? Acho que ela o matou. Era invejosa,
incompetente. Eu mandei mata-la depois, no tronco, na chibata. Era o unico
filho que eu achava que ia gostar um pouco de mim, pois o resto, nunca nos
demos bem".

Clara fez uma pausa, e falou de seu sentimento.

- Minha simpatia por ela diminuiu bastante. Lembrei-me de minha
amada Nana, baba negra que foi minha mae protetora durante toda vida. Ia
me preparando para sair quando notei no fundo da gruta dois vultos de
pequena estatura, e uma aparéncia medonha: pareciam criancas de quatro ou
cinco anos, mas eram tdo deformados que me chamaram | atencdo. Vendo
que eu olhava além dela, Eulalia parou de se cogar e olhou por cima do
ombro esquerdo, falando baixo para mim: "Esta vendo os dois, ndo esta?
Sabia que nao estava louca! Desde que morri me perseguem. Jogam-me
pedras, puxam os meus cabelos. E que feios, ndo? Nao sei quem sao,
demonios certamente!". Eram feios, sim, mas pelo 6dio que os transmutava.
"Assassina", as entidades pequenas me diziam. De subito, uma cena se
desenhou diante de meus olhos: eu vi a bela Eulalia nos seus trinta anos, ja
viuva, dando a luz duas criangas e matando-as assim que nasciam. Sem saber
como fazer o aborto, ou tendo medo de pratica-lo, ela ia para uma chacara
longe da cidade, tinha seus filhos ilegitimos e depois os matava, pedindo a
uma escrava de confianca que os enterrasse em segredo. Ela ndo os
reconhecia, mas eles a conheciam bem. As duas almas me olhavam naquele
momento e eu entendi o motivo da visdo e a profundidade do crime. Quem



seriam eles antes? Por que estavam destinados uns aos outros? Levantei-me:
"Quem pune um pecador acaba por se punir também. A vinganca é uma faca
de dois gumes. Querem mesmo ficar aqui? Perdem tempo precioso". Eles
voltaram-me as costas, e foram para o fundo da gruta. Eu sinceramente
lamentei. Olhei para Eulalia, que me encarava assustada, sem ter nocdao de
que eu conhecera mais um de seus segredos: "Quanto a vocé, Eulalia,
arrependa-se de seus crimes, ore e peca perdao aos ofendidos, que ha um
lugar melhor do que esse em que agora esta. Comece por pedir humildade e
fé a Deus, que Ele lhe atendera, e quem sabe um de nossos irmados nao vira
ajuda-la. Nao ha punicao eterna, e todos tiveram seus pecados". Ela levantou-
se, erguendo o queixo: "Humildade? Pedir perdao? Por qué? Acaso fiz algo
que as mulheres do meu tempo julgassem errado? Fui uma dama e agora sou
vitima desses demonios! Aquele miseravel padre com certeza tem algo a ver
com isso!". Sai da gruta triste, sentindo que falara com o vento. Mas as duas
criaturinhas no fundo da gruta me deram mais pena do que Euldlia e seus
erros pavorosos. E falam tanto de 'coracdo de mae'... Pensei na minha doce
Nana, que sem me parir tinha enchido meus dias de afeto e atencdo, e voltei
para a patrulha, amparada por Ariel, que como eu estava pensativo com
aquela histéria. Ele me sorriu e me disse, com aquela voz que eu conhecia tao
bem, a me lembrar: "Deus nao desampara, Clara!".

XXII A TERRA TAMBEM TINHA
OS SEUS ENCANTOS

(Narrativa de Edite)

ERA A NOITE de estreia de madame, e eu fui com ela duas horas antes do
espetaculo comecar, como de costume. Passamos pela frente do cabaré as
nove da noite e ja se formava uma pequena confusdo a porta, de pessoas
querendo lugares, que ja estavam esgotados. Cristine ficou surpresa:

- E eu que tinha receio de ndao despertar mais interesse.

Olhei o belissimo cartaz, agora colocado mais alto, e disse-lhe:

- Agora, aos vinte e oito anos, madame é muito mais bela do que era
aos dezoito. Sem falar na sua arte, que evoluiu. Albert me disse que muitos
nobres pagaram preco de ouro nas mesas. Arranjar lugar para Adele so6 foi
possivel na mesa de Gaston.

Os olhos dela brilharam um pouco mais:



- E ele vira mesmo?

- Ainda que estivesse coxo, viria se arrastando.

Rimos as duas, ela feliz de ter seu conde por perto, e eu contente por
isso estar acontecendo. Tinha tantas saudades da harmonia que reinava
Daquela casa antigamente, e lamentava tanto o miseravel René nos infernizar
os dias. Gaston ja tinha sofrido as penas do inferno por seu crime, quem sabe
ela o perdoasse? So entdo veria o meu amado conde feliz novamente, e isso
para mim era o bastante.

Entramos pela entrada lateral do cabaré e fomos direto ao camarim
principal, onde o nome de Cristine estava fixado numa plaqueta na porta;
embaixo estava escrito: "Entrée interdite"”, para que nenhum gaiato se
achasse no direito de perturbar sem ser convidado. Um senhor gaulés de
aspecto robusto, vestido a rigor, estava ao lado da porta e ao nos ver curvou-
se e disse:

- Me chamo Pierre, e estou aqui para servi-las. Aonde madamefor,
irei para protegé-la, ordens de Albert. piquem a vontade.

Cristine, de quem se via apenas ofoelo rosto de dehtrb de uma capa de
veludo vermelha, agradeceu, e ele abriu a porta. Teve que abrir muitas outras
vezes para Lautrec, que entrava e sala como uma borboleta, agitadissimo,
contando quem estava na plateia, e para Cozette, que veio trazer a roupa da
apresentacdo quinze minutos depois que chegamos e olhou com aprovacao
para 0 meu costume de cetim preto, sem decote, com rendas brancas nos
punhos e na gola:

- Esta muito elegante, Edite. Nao fosse sua cor morena passaria por
uma inglesa tranquilamente. Ja lhe disseram que tem porte? Vocé precisa ver
algumas das damas que estdao na plateia, meu Deus! Por que nem sempre o
dinheiro vem com o bom gosto? Nunca tinha entrado numa casa de shows
antes, foi interessante. Mas o que me chocou de fato foi ver a quantidade de
maquiagem e as senhoras de quarenta querendo aparentar quinze! Nem as
luzes fracas conseguem enganar. Nao ha peruca por bonita que seja, que
esconda essas coisas! Vocé, minha irma, é concorréncia desleal... Quase aos
trinta e com essa pele, esse corpo!

Cristine examinava o traje com uma expressao maravilhada. Era uma
quantidade imensa de véus finissimos, coloridos, todos bordados em pontos
estratégicos. Fiquei sem entender, pois onde estava o vestido?

Cristine quebrou o siléncio, dizendo a Cozette:

Irma, vocé sempre foi talentosa, mas desta vez se superou. Pode cobrar



de Albert um preco bem caro por esta peca, pois € unica!

Quando Lautrec me explicou o que queria, inicialmente fiquei
escandalizada, mas depois entendi melhor, pela iluminacdo e os efeitos. E os
bordados fardo o seu papel respondeu Cozette. b' Cristine me olhou com
aqueles olhos de gata:

- Edite, pegue para mim um tablete de cada, que as dores estio comecando e
eu preciso me concentrar. Depois, va 1a fora esperar Adele e a leve a mesa de
Gaston. Sabe como ela é provinciana, quero que evite qualquer gafe. E
mantenha René longe deles!

- Mas eu sempre vesti madame! Nao quer que a vista desta vez? perguntei,
preocupada, ja que s6 via véus e nenhum vestido, jasiNao respondeu sorrindo
-, e mande um recado a Gaston. Diga que gostaria de vé-lo depois do
espetaculo, que sinto falta de conversar com ele.

A essa resposta, feliz como um passarinho que encontra a liberdade,
passei pela porta aberta por Pierre e até dei um sorriso a ele, que me olhou
meio espantado, sem saber se sorria de volta ou ndo. Passando por corredores
mal iluminados e um tanto estreitos, que eu ja conhecia bem, entrei no salao
principal e me deslumbrei com as mudancas feitas para a noite: até a parte do
cassino fora transformada para a apresentacdo. No publico tinha algumas
pessoas conhecidas, Albertine mesmo estava la, com algumas de suas
meninas mais belas: a mais velha ndo devia ter dezoito anos, todas ricamente
trajadas. As cortesds mais famosas de Paris estavam todas 1a, acompanhadas
de seus pares, em mesas ornamentadas, num cintilar de joias que reluziam
com os candelabros acesos. Lautrec parecia desesperado, entrava e saia detras
das cortinas, falava com os musicos, cumprimentava um e outro. Albert
conversava com o conde, numa mesa de frente para o palco, como velhos
amigos que eram. Vendo o gerente do lugar, lembrei do pedido de Cristine e
o chamei para um canto discretamente.

Ele veio, com um ar preocupado:

- Aconteceu algo? Ela esta mal?

- Fique tranquilo respondi. Cristine esta bem. Seu numero entrara
para a historia da cidade, mas ela me fez um pedido: quer que mantenha René
longe do conde. Arranje um lugar para ele o mais distante possivel, esta bem?

Ele franziu as sobrancelhas:

- Ainda quer proteger aquele moleque infeliz? Vai se entender as
mulheres.

Respondi zangada:



- Nao seja tolo. Ela ndao quer é aborrecer Gaston. Ela e René nao tém
mais nada ha tempos.

Ele ficou ainda mais preocupado:

- E ainda assim vai fazer as apresentacoes?

- Diferente daquele tratante, ela tem palavra. Se ela tratou, ela
cumpre, mesmo porque adora sua danga. SO ndo era preciso o trato
estapafurdio de ele ficar na casa dela...

- Essa ideia nao foi minha, Edite respondeu ele. Sempre tive simpatia
e admiracdo por Cristine. Pode deixar. René ficara bem longe de Gaston. Isso
me deixa muito feliz.

Com um problema resolvido, voltei meu olhar para a porta do saldo, a
tempo de ver a espalhafatosa Adele entrar, com os cabelos, antes castanhos,
agora avermelhados pela tintura, no vestido vinho que eu providenciara, com
o xale de tule bordado em pedrarias, o colar e os brincos de esmeraldas
falsos, emprestados de Cristine. A cinta que usava fazia bem o seu papel, e de
longe se via o clardo de seus olhos entre o azul e o verde. Maquiada em
excesso, 0 que daria desgosto a Cozette, de longe fazia uma bela figura. A
seu lado René, de peruca, maquiado como ditava a moda, segurando um
lenco de cambraia que ressaltava seus dedos amarelados pelo uso do
cachimbo de 6pio. As mdos tremiam tanto, que de longe se percebia. Ao me
ver, deu um meio sorriso de desprezo:

- Edite, sabe onde Albert reservou nossos lugares?

Tive que pensar rapido:

- Nao sei onde Albert reservou seus lugares, mas o conde pede que sente
a sua mesa, Adele. Albert esta logo ali, René, tenho certeza de que lhe
indicara um lugar. Afinal, ndo fosse vocé, esse nimero ndo aconteceria.

Ao ouvir falar no conde, a felina Adele se ericou:

- O conde me chamou para sua mesa? Meu Deus, que honra!
Finalmente vou conhecé-lo. Nunca imaginei que um dia me sentaria num
lugar tao refinado com um membro da nobreza da Franca! Onde esta ele,
Edite?

René ficara palido ao ver que Adele o dispensava com tanta facilidade.
Pensei em tira-la rapido dali, e a encaminhei para a mesa de Gaston, que se
levantou ao me ver, com o sorriso feliz de bom amigo. Depois, ao ver ao meu
lado aquela dama extravagante, agiu com seus modos habituais de cavalheiro,
dizendo-me de forma mais fria, porém cortés:

- Seria essa a irma de nossa adorada Cristine? Reservei um lugar para



a senhora. Encantado, sou o conde de Laureac, Gastén de Laureac.

A mesa do conde era sem duvida a melhor da casa, e a mais ampla
também. O saldo estava apinhado de gente, e pensei que nunca vira tantos
brilhantes falsos e verdadeiros juntos. Fascinada com a figura do conde,
elegante nos seus cinquenta anos, sem a beleza fisica de René, mas com um
magnetismo natural e uma aura de poder que s6 os bem-nascidos possuem,
Adele portou-se como a camponesa que era: fez uma reveréncia exagerada,
derrubando duas cadeiras atras dela, causando um barulho que foi abafado
pelo burburinho natural do saldo (sendo um cabaré e ndao a corte, nao
comportava aquele tipo de cerimonia). Discreto, Gaston corou; enquanto eu
levantava as cadeiras, ele colocava Adele ereta novamente, puxando-a pelos
bracos:

- Ora, vamos, senhora, ndo é preciso tanta cerimonia. Afinal, creio que
seremos amigos!

Um tanto confusa, mas faladeira, ela respondeu:

- Amigos? Ah, sim, mas claro! Muito me honra, exceléncia!

Educadamente, Gaston puxou-lhe uma cadeira, e disse:

- Pode me chamar de Gaston. Os amigos me chamam assim. E Adele,
nao? Adele de Besancon. Faltava apenas essa irma para eu conhecer. Edite,
mon petite, venha, guardei para vocé essa cadeira, assistira desta vez daqui,
ao meu lado. Ordens de Cozette. Esse numero parece bem misterioso, nao?

Lembrando dos véus, respondi:

- Nem me fale. Lautrec esmerou-se. Duas bailarinas, trés bailarinos,
musicos... Cheio de ideias. Sabe como sempre amou a danca, dessa vez
parece que havera um roteiro.

Gaston olhou-me com certo espanto:

- Entdo ndo sabe ao certo corno serd? Respondi com sinceridade:

- Vi alguns ensaios, mas ndo todos. Madame e Lautrec ficavam
falando em voz baixa. Acho que imaginavam que eu poderia comentar come
senhor. De qualquer forma, nunca fui indiscreta com madame. Ela sempre me
contou apenas o que quis contar. Disse apenas que seria algo "inovador e
ousado"»

Ele ergueu as sobrancelhas um tanto surpreso. O palco fora aumentado,
a iluminacdo estava diferente, e algumas tochas foram espalhadas* Lembrei-
me do recado:

- Madame pede que depois do nimero o senhor va até a casa dela,
que quer vé-lo.



Homens sdo transparentes, as vezes. Sua expressao anterior, de
preocupacao, mudou para a de felicidade.

- Quer ver-me? Sério?

- Contente com a felicidade dele, perguntei:
- E o senhor ira?

- Mesmo que estivesse com as duas pernas quebradas, eu me
arrastaria até 1a. Nao fui antes por falta de convite. Sabe como nossa situacao
é delicada.

- Quem sabe, senhor, as coisas finalmente nao melhorem?

Ele nao teve tempo de responder. A voz aguda de Adele chamou nossa
atencao:

- Nao sabe como me sinto honrada, exceléncia, quer dizer, Gastén, de
finalmente conhecé-lo. Nao o imaginava tdo jovem! Imaginava-o um senhor!

Olhando de perto aquela senhora emperiquitada, em quem as rugas
tinham sido evidenciadas pelo p6 branco em excesso, ele respondeu
elegantemente:

- Pois olhe, madame, devia ter-me visto ha um ano e meio atras. Nao
tinha metade dos fios brancos que possuo hoje. A senhora tem bela figura,
mas nao lembra suas irmads, tao louras, apesar da cabeleira basta, que
dispensa essas perucas da moda. Eram castanhos quando mais jovem, nao?

Adele mentiu descaradamente:

- Mas, veja, que idade acha que tenho? Nossa Cristine tem vinte e oito, como
todos sabem, mas apesar de mais velha que ela, vim depois de Cozette, que
na realidade é a mais velha. Acabei de fazer trinta e um e o meu cabelo é
assim mesmo, mechas arruivadas. Coisas da familia de meu pai. Ndo nota
que sou bem mais nova que Cozette?

Assustada com a mentira, calei-me,, pensando que seria inttil e tolo

discordar, principalmente diante do conde, homem do mundo, acostumado a
ver mulheres com tinturas dos mais diversos tipos, usadas na época,
pdicadamente ele respondeu:
- Cozette nao tem idade, ndo é mesmo? Em Paris ndo ha quem nao lhe elogie
o corte das roupas e a classe, pois foram as quatro muito bem-educadas.
Mesmo Cristine, aos vinte e oito, impressiona pelo frescor da pele, a alvura
dos dentes e o corpo perfeito. Nada mais poderoso do que uma mulher que
soube chegar a certa idade aperfeicoando seus encantos, ao invés de
perdendo-os, ndao acha?

Nao era o caso dela, cujo excesso de peso aparecia e cuja pele mostrava



suas falhas. Mas Adele pareceu achar que o elogio era para ela, e ruborizou-
se por baixo da pesada maquiagem, como uma colegial. Mais nova que
Cozettel Tinha sorte de eu ser discreta...

- O conde entende a alma feminina como poucos!

Na mesa iam chegando outros amigos do conde. Alguns, para minha
Surpresa, marroquinos, negociantes de cavalos arabes; outros, negociantes de
vinhos; cortesas e mulheres bem-vestidas. Me senti deslocada, com meu
vestido simples de camareira, mas ele me apresentou a todos como uma
"querida-e prezada amiga", de modo que fui me sentindo obrigada ficar.
Observei Lautrec andando feito um doido por tras das cortinas e virei para o
fundo, tentando encontrar René, mas ndao consegui avista-lo.

- Albert duas cadeiras atras de mim e o chamei:

- Onde colocou René?

O gordo e simpatico gerente me respondeu:

- Ficou zangado de nao ver de perto, e foi para uma sala dos fundos
fumar. Melhor, assim ndo incomoda ninguém. Ndo gosto desse sujeito, nao
sei 0 que Cristine pode ter visto nele. Esta cada dia mais instavel. Ainda acho
que o fundo do Sena era um lugar mais apropriado para ele!

Arrepiei-me ao pensar na hipotese, sabia de alguns devedores do cassino
que tinham "desaparecido”, e, por mais que detestasse René, eu o queria
longe, mas ndo no fundo do rio.

- Ora, ndo diga isso. Vai ver como algumas dividas podem lhe gerar
bons lucros! Depois que fuma, ele costuma sossegar, fique tranquilo.

- E bom que sossegue mesmo - ele me respondeu -, faz ideia de quantas
cabecas da nobreza tenho aqui hoje? E ainda por cima estao pagando, Edite!
Nem regatearam o preco!

Lembrando-me de que os nobres quase nunca pagavam por nada, dei
uma nova olhada em volta, e analisei a plateia: havia mais brilhantes e pedras
verdadeiras do que vidro falso, como de costume. Tentei acalmar Albert:

- Ele pode ser muitas coisas: canalha, ladrdao, preguicoso, mas nao é
tao tolo de arrumar confusao num ambiente como esse, ainda mais com vocé
a frente.

Nao tive tempo de falar muita coisa, pois um som de violinos comecou a
sair por tras das cortinas, a luz do publico foi sendo diminuida por maos
silenciosas e algumas tochas atras das cortinas comecaram a ser acesas.

(Narrativa de Ariel)

Nesse ponto de seu relato, no plano espiritual, Edite levantou-se de sua



cadeira, percebendo os muitos pedidos da sala, em pensamento, e nos
mostrou a apresentacao de Cristine, que descrevo a seguir:

P6s as duas mdos na pequena lousa de cristal liquido. Vimos numa tela
tridimensional um palco, cortinas de seda vermelhas, um som de violinos
pungentes, uma musica triste, que mais parecia um lamento. Duas dangarinas
morenas claras, de rara beleza, vestidas num estilo antigo; as cortinas amplas
se abriam e elas pareciam se apresentar ndo para a plateia, mas para alguém
no palco; as cortinas terminaram de se abrir aos poucos, e vimos um senhor
sentado num trono, também antigo, coroa pesada na cabeca, grossos aneis,
tudo parecendo do tempo de Cristo. As mocas dancavam para ele, descalcas,
em trajes esvoacantes, ventres nus, mas 0s corpos parcialmente cobertos.

Era uma sala do trono da Antiguidade, e o velho senhor, em seus
cinquenta e poucos anos, obeso, parecia enfadado com o nimero, como se o
visse todos os dias. Os tambores ja soavam de forma unissona, cadente, para
marcar os passos de danca das mocas, mas o rei decadente ndo parecia
participar do enlevo da plateia, impressionada com a beleza e a pericia das
dangarinas. Lautrec escolhera bem. As mocas eram artistas sensiveis e bem
treinadas, e pareciam tudo fazer para agradar ao soberano, que continuava
enfadado.

Elas terminaram o numero respeitosamente, curvaram-se diante do rei e,
vendo que ndo o agradavam, sairam cabisbaixas. Um som de harpa comegou
a dominar o ambiente, num solo alegre e inocente, e o rei ficou como a
meditar, em sua amargura, entre aneis e riquezas. A musica soava inadequada
ali, dada a melodia das notas, que lembrava a pureza da infancia e do
encantamento. Foi quando um véu imenso, lilas claro, saiu por tras das
cortinas como uma terceira cortina, com letras colossais bordadas em prata:
SALOME, e entdo, exposta por menos de trinta segundos, veio ao chio.

Eram entdo Herodes e Salomé? Salomé era apenas uma crianca de seus
treze a quatorze anos quando, instigada por sua made Herodiades, pediu a
cabeca do célebre profeta Jodo Batista por isso a musica de infancia. Lautrec
era culto, para saber esses detalhes. Baixado o véu lilas, que ficou no chao do
palco sem ser notado, vimos uma figura feminina, vestida de forma arabe,
luxuosa, com uma pequena coroa na cabec¢a, que prendia alguns véus
bordados apenas nas pontas, dando um caimento que revelava o contorno do
rosto. Mas a vista mesmo ficava apenas parte dos cabelos, louros, presos, e 0s
olhos esverdeados marcados com um traco negro, mediterraneo. Vinha atras
dela uma senhora, também suntuosamente vestida, que a colocou no meio do



palco, iluminado pelas tochas. Cochichou Igo rio ouvido do rei, sentou-se ao
lado dele, enquanto Cristine se mantinha em atitude respeitosa, cabeca baixa,
coberta por sua vestimenta dé véus. A impressao que Cristine causava era a
de uma mocinha em seus verdes anos, timida | e vestida, embora de forma
suntuosa. Uma princesa adolescente.

Sabedor da historia, como a maior parte da plateia, fiquei curioso com o
que veria a seguir. Pois o gordo rei a rodeou e disse, enquanto a musica
infantil foi substituida por violinos e violoncelos pungentes: "Dance!".

Ela olhou para ele com uma expressao desafiante e voltou-lhe as costas,
em ostensiva negativa, e ele continuou a rodea-la, repetindo; "Dance!", até se
ajoelhar aos seus pés e suplicar: "Dance...".

S6 entdo a pequena beldade, cercada pelos véus, respondeu: "Ceda!"-.

Ele sorriu feliz, acenando dom a cabeca, e foi para o palco. Vimos o
sorriso maldoso no rosto da mulher mais velha, e os tambores comecarafn’
num ritmo sincopado. Dois artistas masculinos, em trajes sumarios, COmo 0s
de escravos da época, maquiados de negro, cercaram-na e a ergueram,' e ela
comecou sua apresentacdao. Os primeiros véus a serem arrancados foram os
da faca: um rosto belissimo, uma boca vermelha, quase sem maquiagem na
pele, apenas boca e olhos realcados. A danca arabe sabe sér sensual como
poucas, e a pele dela, alva como a neve, em contraste com a dos bailarinos
que a erguiam como se uma pena fosse, dava ao espetaculo ares de coisa
proibida, um tabu nao expresso, mas ndo era vulgar.

Subito, ainda com o vestido de muitos véus sobre o corpo, os bailarinos
se retiraram e ela soltou os longos e vistosos cabelos, ficando na cabeca
apenas a coroa e pequenos brilhantes espalhados como cristais, que a cada
movimento reluziam a luz das tochas. Os véus dos bracos, verdes, num
movimento muito feminino foram tirados em seguida, o que causou um
frisson na plateia, ao finalmente entender que ela estava se despindo.

A partir daquele momento, a crianca fora embora, dando lugar a uma
mulher plena e ciente de seus encantos. A musica ora ficava mais lenta, ora
mais rapida, sempre os violoncelos, o violino e os tambores, integrados a
cada passo dela, que parecia voar pelo palco. Vimos que estava descalga,
apenas com grossas pulseiras de pedras nos tornozelos. A medida que os véus
iam sendo tirados, eram postos aos pés do rei, que expressava extase
profundo, como boa parte da plateia.

Véu ricamente bordado lhe cobria os seios e dava sustentacao a diversos
outros, que foram sendo tirados um a um, a medida que a danca se



desenvolvia. SO entdo notamos as joias da princesa Salomé, nos dedos, no
pescoco, nos bracos antes cobertos. Cristine parecia um sol no palco, coberta
de dourado. Uma espécie de cinto cheio de moedas fazia um barulho
caracteristico quando ela chacoalhava os quadris, e por um minuto apenas
aquele som foi ouvido, destacando a pericia da bailarina. A audiéncia foi ao
delirio, com palmas, e se calou quando ela tirou mais um véu, que cobria o
seu ventre bem torneado, deixando-o desnudo. No umbigo, brilhava um rubi,
combinando com os labios vermelhos e cheios.

O numero ja durava quase meia hora, e estava longe de sercansativo,
quando os tambores comecaram a soar-.num solo, eia comecou a rodopiar
com maestria e foi arrancando: o véu que cobria os seios, parte dos véus das
saias, virando-se de costas para a plateia e deixando todos com a respiracao
suspensa, as costas e parte das pernas nuas, e por fim recolheu todos os véus
e 0s colocou aos pés do rei, ainda de costas, escondendo a mudez dos seios.
ei O rei chorava como um menino; por fim, disse: "Peca!".

Ela virou-se para a plateia, na qual nada se ouvia, seios cobertos por um
bordado dourado, espesso, que parecia colado a pele, uma saia com os véus
mais ricos, bordados também de dourado, como seus cabelos, longos e
louros, soltos em cachos multiplos, entremeados de cristais. A pequena coroa
encimava a cabeca, os bracos cobertos apenas por pulseiras de ouro puro, e 0
cinto de moedas douradas nos quadris. Caminhou até a borda do palco, com a
graca da bailarina, e puxou uma cordinha que parecia invisivel, deixando cair
uma quantidade de papel vermelho picado em pedacos diminutos e brilhantes
como confetes, que cobriram todo o palco, deixando tudo vermelho como
sangue. De bracos abertos, como se esperasse pelo sangue falso, fez primeiro
uma expressao feliz, como de menina que ganha um brinquedo novo, depois
de horror, e a cortina grossa, também vermelha, se fechou.

Observei os amigos do plano espiritual boquiabertos como eu diante da
apresentacdo. Fiquei imaginando como teria sido ver aquilo ao vivo na
Franca do século XVIII. Era inegavel o talento dos artistas envolvidos, e a
beleza de Cristine. Edite estava cansada, mas parecia feliz de ter conseguido
reproduzir a cena com tamanha fidelidade, o que demandou dela imensa
quantidade de energia. Continuavamos atonitos com o que tinhamos visto.

O show foi de extremo bom gosto, algo que muitos de nos julgavamos
impossivel para uma danca de cabaré, Apesar de sensual, em nenhum
momento foi vulgar ou de mau gosto. Amparada por Serafim, Edite foi
repousar, para refazer suas energias, e recebeu muitos agradecimento por seus



esforcos. A experiéncia tinha sido tnica; poucos de nés tinham presenciado
em alguma vida um espetaculo daquela natureza.

Sentado junto a Esthefdnia, que ainda processava algumas cenas na
memoria, vimos Olivia chegar, radiante como sempre, trazendo Nana, de
olhos arregalados, ansiosa para dar suas impressoes:

- Minha nossa! Que artistas, hein? Sabe, tive medo que ela ficasse
nua? Mas € claro que Cozette nao deixaria!

Olhei para Nana, bem-humorado:

- Nao acho que ficar nua seja o estilo de Cristine. Na realidade, para
os cabarés da época, até que ela ficou vestida.

- Mas ficou um deslumbre, nao foi?

No dia seguinte, a audiéncia tinha ainda mais pessoas para escutar Edite,
animadas talvez pelas transmissoes, que, segundo Serafim, tinham chamado
muita atencao.

XXIII FIM DE CENA E
LEMBRANCAS DO PADRE
ARMAND

IMPOSSIVEL DESCREVER O siléncio da plateia depois que as cortinas
vermelhas se fecharam, tdo rapidas como se nada daquilo houvesse ocorrido.
Foram uns vinte segundos de siléncio em que ficamos olhando atonitos para
0 palco como se esperassemos algo mais, até que uma voz masculina da
plateia, forte e inebriada, bradou:

Hg Cristine, déesse Monde, viens a nousi-

O chamado forte me acordou, como ao resto da audiéncia, que logo o
repetia aos gritos. Lautrec apareceu de maos dadas com Cristine, coberta por
uma capa, e fizeram uma reveréncia ao publico, que ia ao delirio e jogava
coisas no palco, de flores a joias. De inicio ndo entendi isso, ja que estavamos
em Paris e nao no Oriente, mas 0s arabes amigos do conde tinham trazido
pérolas e rubis, que agora estavam no palco, nos pés descalcos de minha
madame, que as recolheu e agradeceu com um gesto, acenando ao publico e
se retirando. Ainda estava cheia de confete vermelho nos cabelos, mas que
linda! O suor lhe cobria a pele, e ao seu lado Lautrec, orgulhoso, ficou
sozinho no palco colhendo os louros da fama (merecidos, por sinal).



O conde ndo cabia em si de espanto. O numero fora belissinid, mas
Ousado. Ele aplaudia, mas nao sabia direito o que pensar. Reparei entdo em
Adele, que aplaudia, mas a contragosto. A inveja brilhava de forma
inequivoca em seus olhos turquesa, e imaginei que, acostumada a ser o centro
das atencOes, ndo esperava da meiga Cristine aquele tipo de apresentacao,
sensual, quente, grandemente artistica. O teatro parecia estar nas veias de
minha amiga. Além de dancarina, havia também uma atriz no palco, e que
atriz! E que beleza incomum! O titulo de "deusa loura" era mais que
merecido.

Uma voz interna me disse "qnde estara René?", e eu, cdo de guarda fiel,
olhei instintivamente para tras, tentando encontra-lo no meio do rebulico que
se formara. As luzes do saldo comecaram a ser acesas e eu ndo tive
dificuldade de avista-lo encostado a uma pilastra proxima, palido por baixo
da maquiagem, olhos avermelhados e injetados pelo 6pio. Ndo estava a mais
de dez passos de distancia de mim. As maos tremiam perto do rosto jovem e
ja tao destruido pelo vicio, e eu vi lagrimas formando sulcos na maquiagem
pesada. Nunca vira uma imagem tdo triste de ser humano, e isso me
comoveu. Sem pensar, me aproximei dele, que me olhou sem se desviar nem
esconder a propria tristeza.

- Viu toda a danca, senhor René? Madame estava linda, nao?

Ele me olhou como se tentasse compreender o que eu estava fazendo ali,
e disse, como se estivesse falando consigo mesmo:

- Era minha mulher, lembra? Tratava-me como se eu fosse um sol.
Deu-me tudo, roupas, amparo, dinheiro. Essa mesma mulher deslumbrante,
que todos pagariam uma fortuna para ter, veio para mim sem co* brar nada.

Um tanto ofendida com as palavras dele, retruquei:

- Madame nunca cobrou nada de ninguém, senhor. Esta enganado se
pensa assim. E sempre foi generosa, mesmo com o que ganhou.

Ele riu-se amargamente:

- Nunca conseguirei entendé-la. Mas sei que a perdi, ndo sou tolo. Se
é que um dia a tive de fato. Vé-la assim, solta, livre no palco, uma forca da
natureza como o sol ou o vento.. Ndo precisava de nada disso, meus
investimentos pagariam a minha conta de jogo com folga, era sé ter
paciéncia. Se o conde nao lhe tivesse dado joias falsas, eu as teria devolvido
depois.

Pensei nas joias verdadeiras, guardadas, mas ndo ia lhe contar isso. Ele
continuou:



- O senhor Yves disse que o navio deve retomar em poucas semanas, entao
Cristine dancara apenas para mim. Vou conquista-la de volta, Edite. Voce
vera!

, Lembrei-me que o conde deveria visita-la ainda nesta noite.

- S6 lhe peco que se lembre que ela esta na casa dela. Cristine
recebera os amigos apos a apresentacdao. Ndo crie problemas a madame, que
sO fez ajuda-lo durante todo o tempo que o conheceu. Ndo se fere a mao que
0 ampara!

Ferido em seu orgulho, ele me respondeu:

- Fique tranquila. Ficarei em meu quarto, tendo meu fumo como
companhia. Hoje ndo quero saber de festa, tenho muito em que pensar. Até
mais tarde!

E se foi. Ndo gostei da conversa. Parece que ele finalmente percebera o
que tinha perdido com seu comportamento tolo e sua vaidade. Ia me
encaminhando para o camarim de madame quando, passando pela mesa de
Gaston, vi uma cena engracada: um senhor que se intitulava marqués era
apresentado a Adele, desmanchada em atencgdes. Devia ter seus quarenta anos
e batia nas costas do conde como um burgués mal-educado faria. Curiosa,
pensei no que o excesso de vinho fazia a algumas pessoais.

Gaston tentava ao mesmo tempo ser gentil e escapulir, mas Adele
segurava o homem pelo braco, entabulando conversa, o que fazia com que o
conde, pelas regras da boa educacao, ficasse preso onde nao queria estar. Nao
ficava bem deixar a irma de Cristine, viiva, sozinha com um homem casado,
num cabaré. Ja perguntara pela mulher desse senhor em voz alta, para que
Adele ficasse informada, mas, ao que parece, ela ndao se incomodou com o
fato, tentando seduzi-lo de qualquer forma. Debrucou-se em cima dele de
forma escandalosa, tanto que imaginei se a fogosa Adele ndo estaria tentando
tardiamente a vida de cortesa...

Ao me ver parada atras da mesa, Gaston me deu olhares de "me ajude
com isso!", mas antes que eu tivesse qualquer ideia, o préprio marques
resolveu a situacdo: talvez ébrio, com um safando livrou-se das garras de
Adele, dizendo:

- Ora, faca-me o favor e mantenha-se quieta enquanto falo com meu
amigo, minha senhora! Respeito pessoas mais velhas, mas a senhora esta
sendo inconveniente!

Ela soltou um "atrevido!" e virou-se para o outro lado, chateada. Ele
prosseguiu:



- Gaston, somos parceiros de negécios e amigos ha anos. Sempre fui
deslumbrado por Cristine, mas respeitei sua posicio. E verdade que estdo
separados? Vocé se incomodaria se eu lhe fizesse a corte?

Gaston ficou palido com o atrevimento, mas era do conhecimento de
toda Paris que a bailarina e ele tinham rompido havia mais de um ano. Logo,
0 amigo estava até sendo elegante ao pedir sua permissdo, ja que cortesas nao
eram propriamente esposeis ou namoradas. Resolvi intervir | disse em voz
alta:

- Senhor conde, ndo se esqueca que madame o espera hoje em sua
casa. Vou agora para o camarim arruma-la e vim apenas para lembra-lo.

Ele me olhou como quem olha a um anjo:

- Claro, Edite. Diga a Cristine que ndao me atrasarei, serei pontual,
como de costume.

E ergueu-se para o colega:

- O amigo me perdoe, mas nem tudo que circula pelas ruas de Paris é
verdade. Tenho certeza de que Albertine tem novas meninas, ja esteve com
ela?

Muito sem jeito, o marqués desculpou-se, eu sai para ajudar Cozette a
arrumar minha amiga para seu encontro com o conde e rapidamente cheguei
ao camarim, ndo sem antes esbarrar com um bando de marmanjos que
queriam falar com madame. Pierre ja estava ficando bravo; ao me ver, abriu a
porta com alguma dificuldade. Dentro do camarim, vi Cozette com uma
pequena bacia de agua morna retirando o véu espesso colado aos seios de
madame. Ela reclamava:

- Lautrec e suas ideias! Esta certo que escondeu o que devia, mas que
inferno para tirar isso!

Trabalhando com muito cuidado, Cozette respondeu:

-Preferia qué caisse no palco? Sua sorte sdao esses seios firmes como os de
menina. Em outra mulher isso teria ficado horrivel! Edite; ajude com
oSicristais nos cabelos! Se ela dorme com isso, ninguém mais desembaraca
os fios!

- Pus-me a procurar os pequenos fios entrelacados e retira-los sem danos. Em
pouco tempo peguei o jeito e ja ndo puxava os cabelos de madame, que com
razao estava ficando meio irritada. Comentei com ela: i Sei que esta sofrendo,
mas francamente: Lautrec e Cozette sao uns génios! Nunca vi um nimero tao
lindo! A plateia ficou sem saber como reagir!

- Verdade. Quando ouviaquelesiléncio, eu e Lautrec pensamos: la vém as



vaias! Era tudo tdo ousado, misturar teatro e danca... Mas correu tudo bem,
ndo foi?

farta-o conde ndo se mexeu na cadeira. Alias, ninguém conseguia. A todo
momento acontecia uma coisa nova e deslumbrante. Madame, que no inicio
parecia uma mocinha, depois virou um sol no palco. E todo aquele vermelho,
parecia sangue mesmo! Estou orgulhosa, madame, que atriz!

Olhei para Cozette, que finalmente conseguira descolar a renda:

- E que figurino, Cozette! As outras roupas eram suas também?

- 'Ela levantou o queixinho, orgulhosa:

- Claro. Assim que Lautrec me deu o tema, eu as desenvolvi. Mas nao foi de
graca, Albert pagou cada centavo. Tive que fechar o atelié por duas semanas.
S6 o traje de Salomé me custou o trabalho de duas bordadeiras por dias.

Ela levantou-se, pegando alguns dos véus da fantasia:

I Claro que comecei a fazer estas pecas por minha irmd, que tanto amo, mas
este acabou sendo o trabalho que me deu mais prazer. Liberdade de criacao,
pesquisa histérica, o material que eu quisesse usar! E o sonho de qualquer
artista. Nenhuma cliente chata para cercear meu bom gosto ou pedir coisas
cafonas. Serao mais nove dancas, irma?

- Depende do faturamento, mas acho que conseguiremos quitar a
divida do farsante com menos. Depois falarei com Albert.

A discreta loura, que costurava como um anjo, Sorriu:

- Pois pode contar comigo. E uma boa publicidade. Além disso, a
maior parte de Paris sabe que somos irmas. As irmas Besancon!

Cristine veio até mim com uma pequena bolsa de veludo bordado que eu
ja conhecia usava-a para sair a noite. Chamou-me num canto junto a Cozette:

Guarde isto aqui, Edite, para aquele nosso "futuro empreendimento".
Cozette sabe, contei apenas a ela.

Peguei a bolsa, espantada com o peso seriam os colares de pérolas é° os
rubis que jogavam no palco? Ela sorriu em resposta:

- Adoro os arabes! Tdao mais generosos e chiques que os franceses em
certas coisas. Flores sao muito bonitas e eu gosto também, é certo, mas
morrem tao rapido!

Cozette riu:

- Pois faremos esta generosidade florescer na vida de criangas pobres.
Nao sabe como fiquei feliz com a ideia, e vocés vao precisar, além da
inteligéncia de Edite, de um cérebro acostumado a lidar com pessoas do
comércio. Ndao ha ninguém mais indicado que esta sua irma aqui para lidar



com esse tipo de dificuldade.

Pressenti que Deus tinha iluminado Cristine, para colocar Cozette a par
dos nossos planos. O futuro me mostraria como essa decisao de madame seria
acertada.

A porta recebeu batidas fortes. Minha patroa deu gracas por ja estar
vestida, mas quem seria o atrevido que passara por Pierre? Ouvi uma voz
grossa e feliz do outro lado, embalada por uns bons copos de vinho:

- Cristine, minha deusa! Esta vestida? Deixe-me entrar, é Albert!

Rimos as trés. Sem a maquiagem do palco e com roupa comum, Cristine
parecia a mesma bela dama de sempre, adornada apenas por joias discretas.
Pediu que eu abrisse a porta e Albert passou por mim como um furaco,
pegando-a pela cintura e dando-lhe dois grandes beijos estalados, um em
cada bochecha. Pouco afeita a demonstracoes fisicas de afeto masculino,
madame, depois de dois rodopios no ar, foi firme e pediu que a colocasse no
chdo, o que ele fez com cuidado. Ele falava quase aos berros:

- Ja cumprimentei Lautr.ec, que génio! Mas vocé, ndo sabia que também
podia ser atriz! A plateia esta em éxtase, ndo vai sair ao salao? Nao sabe
quantos nobres ja me perguntaram se vocé esta livre, se seu romance com
Gaston tinha mesmo acabado. Nunca uma mulher enfeiticou tantos em tdo
pouco tempo.. '

iiiSabedora de que Albert levava vantagens financeiras com certos encontros
entre nobres e cortesas, Cristine alisou a saia e o fitou de forma séria:

Gaston deve me visitar ainda esta noite, Albert. E, pelo que me lembro,
é seu amigo e cliente dos mais estimados. Ndo dé a esses nobres falsas
esperancas comigo.

Ele a olhou com admiracao:

- Voceé é tinica mesmo Qualquer outra cortesa teria me perguntado ao menos
quem seriam esses nobres, mas vocé ndo. Sabe que qualquer um desses
quitaria a divida de René com facilidade so6 por ter uma chance com vocé,
nao?

- Ela deu de ombros:

Antes de .René, tive apenas o conde, e veja que troca malfeita fiz. Tive
meus motivos para romper com Gaston. Nao me importo de dancar para
quitar uma divida assumida por outra pessoa, se isso salva a vida dela. E
depois, o numero valeu a pena, nao foi? Vocé teve lucro?

Ele se fez de desentendido, mas deu-lhe seu sorriso mais verdadeiro.
Gostava dela havia muitos anos e sua admiracdo s crescia, i i.«Ainda ndo



contabilizei tudo, mas acho que teremos um bom lucro, sim. Muita gente
ficou de fora querendo entrar, e ndo tinhamos mais mesas. Como sabe, somos
uma casa que preza pelo luxo no atendimento: gente de pé, nem pagando em
ouro. Quando sera o proximo? Daqui a duas semanas?

Ela olhou para o teto como se fizesse contas, batendo os dedos das
maos, e depois de algum tempo respondeu:

- Pelo menos um més. O nimero ndo sera o mesmo, vocé sabe:
Lautrec nao repete espetaculo.

- Um meés entdo! Deixe-os esperando, mas trabalhe como fez desta
vez. Lautrec me custa caro com sua trupe, mas vale cada centavo. Depois lhe
prestarei as contas.

Ela o olhou nos olhos, com ar esperto, como um pequeno tigre:

- Faca uma projecdo e veja quantas dancas mais serdao necessarias
para que eu quite a divida com os credores daquele infeliz.

A um canto, Cozette olhava a cena admirada de ver sua irma cacula
tratar de negdocios, e de sua honestidade, dispensando qualquer nobre sem ter
nem a curiosidade de saber quem era. Ser atrevida assim com eles significava
que Gastén voltaria para a vida dela? Cristine completou sua fala a Albert:

- Também Gaston ficara muito grato, tenha certeza.

Passava pela cabeca de Cristine o mesmo que passava pela minha: que
diferenca fazia na Franca daquela época ser ou nao ser nobre! Um simples
pedido deles condenava ou elevava a vida de uma pessoa: vimos pessoas
serem presas sem provas e condenadas morte, por conta da palavra de um
nobre; propriedades serem tomadas; e mesmo algumas pobres almas
"desaparecerem", sem que 0s responsaveis tivessem preocupacao com as
consequéncias, com a policia ou as autoridades. Albert podia tentar trapacear
Cristine, mas ndo trapacearia o conde, uma das fortunas mais sélidas da
Franca e uma das casas mais poderosas junto a coroa. Gaston era honesto
com seus parceiros de negocios e paciente com Cristine, mas tinha fama de
implacavel quando ofendido.

Criado na Franca quando crianca, mas frequentando a Inglaterra
posteriormente, devido ao parentesco da made, ele era alegre como um
francés, mas sabia ser discreto como um inglés. Nao era de frequentar a Corte
com frequéncia, mas tinha o respeito e a admiracao do rei, que o consultava
em negocios relativos a cavalos, vinhos e navios mercantes. Patrono das
artes, tinha presenteado sua majestade com quadros que ornavam as paredes
do palacio de Versalhes. Os dois, conde e rei, apesar da acentuada diferenga



de estilo, tinham estima mutua, coisa rara na corte. O rei lhe chamava entre
paredes de "meu amigo meio inglés", e, mesmo com a rixa entre os dois
povos, quem 0s conhecia sabia que isso era um elogio, pois "amigo" e
"inglés" raramente entravam na mesma frase para um francés da época.

Lembrei-me desses comentarios feitos por amigos comuns do casal na
época. Tanta coisa havia aprendido servindo o saldo ou simplesmente me
sentando ao lado de Cristine, como imperceptivel dama de companhia,
buscando agua, vinho ou comida quando necessario, na maior discricao. A
casa tinha sempre um artista ou intelectual, e eu passara muitas horas ouvindo
sobre filosofia grega, teologia, piadas um tanto picantes, mitologia (os
franceses adoravam na época), arte. Pensei com certa vaidade que muitos
meninos ricos que cursavam escolas caras nao tiveram a oportunidade que eu
tive de conhecer assuntos tdo variados, com pessoas tdo inteligentes.

Lembrei-me de um padre muito bonito, vestido em seus trajes simples e
austeros, que um dia, muitos anos atras, bateu em nossa porta procurando por
Gaston. Estranhei um padre na casa de uma cortesa, mas, estando o conde,
disse a Clemente que o deixasse entrar. Ele me deu um belo sorriso, olhando-
me com aprovacao (eu estava com meu traje de sempre, de camareira,
abotoado até o pescoco):

- E aqui entdo a casa da senhora Cristine de Besancon? Poderia falar
com o conde de Laureac?

Fiz com que entrasse sem mais espera, afinal como deixar um padre
esperando?

- A quem devo anunciar senhor?

- Ao padre Armand. Sou um velho amigo do conde.

Encaminhei-o para a sala, pedi que Paulette preparasse uma bandeja
com cha, croissants e acompanhamentos (dizem que padres sempre estdo
com fome) e corri a chamar Cristine e o conde, que estavam no quarto do
casal. Bati na porta com vigor, o conde atendeu depois de um tempo:

- Que foi? Estourou alguma guerra?

Fiquei sem jeito, mas nunca um padre tinha aparecido antes. Disse-lhe o
nome e ele abriu um sorriso sem igual, dizendo a Cristine que colocasse um
bonito vestido. Ele queria apresentar-lhe um amigo. Calcando de forma
rapida os seus sapatos, mas mantendo seu roupdao caseiro ricamente bordado,
Gaston desceu a escadaria a gritar o nome do amigo:

- Armand! Esta em paroquia proxima? Meu Deus, quanto tempo faz?
Dez anos ou mais. Como me achou aqui?



O homem moreno sob a batina abracou Gaston com gosto. Paulette apareceu
da porta da cozinha com uma grande bandeja, e o conde disse:

- Que boa ideia, Paulette, traga!

Orgulhosa do elogio, ela foi colocando numa das mesinhas do jardim de
inverno todas as guloseimas enquanto olhava para mim no andar de cima e
piscava um olho. O conde olhava maravilhado o amigo, que se servia sem
cerimonia, elogiando tudo. Sorria para a cozinheira, que, satisfeita, dizia:
"Ora, coisa tao simples!":

- Depois, para ficar perfeito, me traga um bom presunto e vinho tinto!
Aquele do Porto que trouxe da ultima vez! Tem que ver o presunto !que ela
faz, coisa do céu!

- Ja esta na mao, senhor!

- E, muito satisfeita comas palavras carinhosas (e sinceras, devo dizer)/
ela saiu de peito empinado e queixo erguido para a cozinha, onde Clemente a
esperava, orgulhoso.

No andar de cima, madame, ainda de camisola, olhava com o cenho
franzido alguns vestidos espalhados na cama. Depois me olhou:

- Que raio de vestido se usa para ir ver um padre? Acho que nao
tenho nada apropriado. A tultima vez que fui a missa, minha mde me vestiu
como uma boneca, eu devia ter uns treze anos. Agora sou uma cortesa! Gomo
é ele? Velho? Gaston ficou tao animado, que coisa estranha. Nunca o vi se
dar com gente do clero!

- Esse é diferente, madame! Da idade do conde. Bonito! Moreno
claro, vistoso, voz grossa. Deve fazer sucesso na pardquia dele. Mas se veste
de forma bem simples, sem nenhuma ostentacgao clerical. S6 um crucifixo de
madeira com um corddo de prata por cima da batina.

- Um padre sem ouro? Jura?

- Pois ndo é... também estranhei. Mas é tdo distinto que nao precisa
de joia mesmo. A senhora vera: parece que ele brilha.

Ele brilha, Edite? Como assim?

- Nao sei explicar... vi um vestido rosa dela, o mais simples, de cetim coloque
esse com o sapato combinando, prenda um pouco esses cabelos, e suas
pérolas. Vai ficar linda!

Ela aceitou a ideia e, quando desceu ao saldo, parecia um anjo louro com
o rosa do vestido combinando com o rosado forte e natural dos labios e os
olhos esverdeados, brilhando como duas estrelas. Um tanto timida, parou na
porta esperando que Gaston a introduzisse, o que ndo demorou, pois ao vé-la



o padre levantou-se, boquiaberto, e abaixou a cabeca num Cumprimento:

- Essa é Cristiné, amor da minha vida inteira. Esse, minha querida, é o meu
mais estimado amigo, desde a infancia, Armand Dupont disse Gaston,
orgulhoso, tomando Cristiné pela mao direita. Ela fez pequena reveréncia ao
sacerdote.

Soubemos depois que o padre crescera em propriedade dos pais de Gaston, e
que tinha essa vocacdo desde muito cedo, tendo sido patrocinado pela familia
do conde na sua entrada ao monastério. Estava fazendo um curso em Paris e
nos fez varias visitas, durante meses. Nunca julgou o relacionamento de
Gaston e Cristiné, era amigo de um bom vinho, mas sem excesso, e
apresentou-nos (a mim, Cristiné, Paulette e Clemente) ao mestre Jesus e aos
seus verdadeiros ensinamentos.

Nunca nos incutiu o0 medo do inferno, alias, sempre divulgou o perdao
eterno. Sendo o conde agnostico e livre-pensador, respeitava sua posicao e
falava conosco apenas enquanto ele se entretinha com outros convidados. Era
normal, nas festas, ele se sentar conosco na cozinha, e a maior parte dos
convidados ir parar la para ouvir suas doces palavras (mesmo porque,
Cristiné nao saia de perto dele).

Sabendo-o boa influéncia, por sua moralidade, dogcura e compaixao,
Gaston, que no inicio se irritava com a falta de madame na sala, depois notou
que ela estava em melhor companhia na cozinha, entre nés. Uma vez escutei
ele dizer a Gaston, surpreendendo-o:

- Sabe, meu bom amigo, conheco sua esposa, a condessa, e conheci
agora Cristiné. Sempre o admirei por sua postura e sua generosidade com 0s
menos afortunados. Hoje posso dizer sem receio que lamentava que certos
casamentos fossem arranjados, pois achava que um homem com a sua
sensibilidade ndo deveria ficar s6, e é o que esses casamentos fazem. Como
voceé estava sO e amargo Gaston, que béncao foi essa moca em sua vida!

O conde o olhou bastante admirado:

- Ora, vejam s6! Um padre a me dizer isso! O que foi, a condessa lhe
desgostava tanto assim?

- Meu amigo, sou um padre, mas sou também homem, e aprendi com
o tempo a observar as pessoas. Nada tenho contra a condessa, que, se me
tratou com desdém por eu ser apenas um padre, e ndo um bispo, por exemplo,
foi devido a criagdo dela. Mas é impossivel ndo notar a diferenca de gostos
entre vocés. Cada qual com suas qualidades, mas agua e 6leo de tdo
diferentes. Ela tem uma personalidade dominante, ndo? Matriarcal, mesmo.



- Como sempre, educado... Ela ¢ uma megera, isso sim. E como
come! Nio é bem-vinda na corte, foi a Versalhes!®” apenas uma vez, e isso a
irrita profundamente. Nunca recebe convites, que chegam apenas em meu
nome. Eu a conheci no dia de meu casamento, como bem sabe, e até que
tentei que fossemos amigos, mas hoje a distancia é o melhor remédio. Gracas
aos céus ela tem arranjado suas "distracoes", assim parou de me incomodar.

- E seus filhos? Eu os vi apenas quando criangas. Pareciam muito
com a mde, o menino era bastante timido, e a menina, atrevida. Estdo bem?

- Seguem com a vida. A moca tem um génio dificil como a mae, e
ndo tem sido facil com os pretendentes. Nao é como em minha época, que sé
se conhecia no dia. Hoje eles se conhecem em bailes, debutam. Porém,
mesmo com minha fortuna, quando ela se interessa por algum, esse a
desdenha, e quando algum se candidata, ela ndo quer. Ja o rapaz, Leon, é tao
apegado a mae que talvez nem se case. Sabem de Cristine, mas deixei claro
que ndo devem se meter com ela.

Armand sabia de casos que ndo acabavam bem.

- E eles respeitam isso?

- Desde que eu ndo faca novos herdeiros, bastardos, tudo ficara bem.
Vi o padre pegar nova tacga de vinho e apressei-me em trazer outra
garrafa. Sabendo que eu era de confianca, ndo interromperam a conversa:

- E pena. Sei que ndo acredita no Cristo, Gastén, e longe de mim
tentar converté-lo, mas a Unica coisa que o mestre condenou foi a hipocrisia,
e eu tento ndo ser hipocrita. Sua familia esta onde seu coracdo fica em paz,
logo, sua familia esta aqui, nesta casa, bem mais simples do que aquela onde
mora. Como padre, escuto muitas confissoes e sei mais do que vocé pensa
sobre o que se passa no coracao humano. Dou-lhe um conselho: essa mocga,
Cristine, ndo nasceu para cortesa. Se vocé fosse um solteiro, um trabalhador
burgués que a enchesse de filhos, vocé a faria mais feliz do que lhe dando
todo o dinheiro do mundo. H4 nela uma pureza que destoa da corrupcao da
corte. Caso ela venha a lhe dar um filho, ndo tire isso dela.

Concordei com ele em tudo que disse, mas naquela época um aborto ja
havia sido feito, o que nublou o semblante de Gaston. Ele respondeu,
encerrando aeonversa:

- Nao se preocupe com isso, Armand. Mas filhos bastardos ndo estao
em meus planos.

Armand nos visitou pelos seis meses de curso, depois voltou para sua
paréquia do interior. Soubemos que também ele vivera um grande amor, mas



renunciara a ele pela vida monastica. Nunca revelou seus sentimentos | moca,
que também acabou fazendo seus votos para a vida religiosa. Era bem-
humorado, contava-nos sempre uma parabola do Cristo, adorava a comida de
Paulette, que nunca cozinhou com tanto gosto. Armand estimulou em mim e
em Cristine o gosto pela caridade, e talvez tenha vindo dai a ideia dela de
fundar uma casa para acolher menores abandonados. Tao bom seria encontra-
lo para que nos ajudasse com isso, quando fosse a hora!

Mas agora tinha que ajuda-la a sair do cabaré e ir para casa, onde o
conde ja a aguardava, e para onde também iriam Lautrec e uns poucos
amigos. Lembrei-me do bando de gente na porta tentando falar eom ela e
pensei em Pierre, que teria de abrir caminho para mim, Cozette e madame.
Deus nos ajudaria!

XXIV REVELACOES

VESTINDO MADAME COM uma capa preta que Albert tirou Deus sabe de
onde, com ele na frente, Pierre atras, Cristine escondida atras do gigante
gaulés, seguida por mim e Cozette, saimos do cabaré por uma entrada lateral,
que poucos conheciam. Pelo barulho que ficou 14 dentro, a noite iria ser
longa. Clemente, a postos, ao me ver correu abrir a porta para que
entrassemos sem demora. Protegidas dentro da carruagem, Albert se
despediu, mandando-nos um beijo estalado com as maos:

Agora estdo salvas! Descansem, minhas joias!

Rindo muito, Cozette, sempre tdo séria, despediu-se dele enquanto
Cristine despia-se da capa. Virando-se para nos, a modista disse:

- Nunca imaginei que a noite parisiense fosse tdo divertida, irma!
Que confusao!
- Voce viu o espetaculo, Cozette? perguntei.
- Entre as trocas de roupas, da coxia. Vi de mais perto que vocé. Esse
Lautrec mesmo um mago, aquela escolha de cangdes... No inicio, voceé
parecia mesmo uma menina de quinze anos. Depois, aquele furacdo! Mas,
justica seja feita, irmd, o nimero jamais seria 0 mesmo com outra bailarina.
Vocé parece voar no palco, e que quadris! Ndo precisava nem ser tao bela,
que ja hipnotizaria a plateia.

Olhei para madame, que parecia cansada e com dor, e comentei o que
tiliha ouvido de uma pessoa na plateia: jjfPp Sabe o que ouvi, em sua defesa,

. . . . 20 .
madame? "Jamais quelcju'une comme Cristine™%. O conde ficou



enciumado, mas orgulhoso. Quer um de seus tabletes?

- Por favor, Edite! Um de cada tipo, por favor. Sabe que tenho que
conversar com Gastén, mas as dores estdo fortes e o efeito ja passou.

- Foram muitas emocoes, madame! E normal que se sinta assim. Mas
lembre-se do que disse o doutor Kayzen, e nada de vinho! No maximo meia
taca, para um brinde.

- Pode deixar. Contanto que essa dor passe, abro mao até do vinho. ;
Depois de mastigar os dois tabletes com uma careta, ela se deitou e
fechou os olhos. Seria ao menos meia hora até chegar em casa. Fiz sinal para

Cozette para que faldssemos baixo e ela descansasse.

- Essas dores sdo constantes? ela me perguntou preocupada. -~ Sim
respondi em voz baixa -, mas a medicacdo parece segura, eia unica que faz
efeito. Conversei com o médico, ela ficara bem. Ndao é nenhuma doenca
mortal, sdo s6 "doencas de mulher", nada que a mate ou a impossibilite de
nada.

Ela respirou aliviada. Cozette amava a irma.

- Tem certeza disso? Cristine sempre foi tdo saudavel! Que foi que
aconteceu?

Resolvi contar a historia pelo meio, pois madame ja dormia a sono solto.

- Madame teve a desventura de perder um bebé, depois disso as dores
comecaram.

- Perdeu um bebé? Pobrezinha! Ela sempre foi louca por criancas!
Agora entendo... Vou conversar com ela, talvez queira desabafar.

Senti que tinha entrado numa armadilha:

- Nao toque no assunto, Cozette, eu lhe peco. Ela teve uma crise nervosa, e o
médico pediu que ndo se falasse mais nisso. Comentei porque vocé € a irma
querida dela. Ninguém mais sabe, por favor ndo comente, nem com o0s
servicais. Toda vez que ela se lembra é um sofrimento. Vocé nao sabe o que
passamos.

Ela me olhou compreensivamente:

- Fez bem de me contar, Edite, ou eu poderia ser indiscreta qualquer
hora, sem intencdo. Eu achava que ela fosse estéril e ndo me falava por
vergonha. Pobre irma, tdo feminina e boa, e sem filhos! De nés, apenas
Emestine foi abencoada. Falando nisso, o conde trara Adele de volta para
casa? Ela gostou do numero?

- Olhei para ela com ar de cumplicidade, e disse o que pensava:
- Sua irma ndo é nada parecida com vocés duas, ndao é mesmo? Nem



parece que sairam da mesma mae e pai!

Ela me olhou meio espantada, e pediu-me que contasse o que eu tinha
visto. Contei de seu comportamento com 0 marqués, de sua insisténcia em
chamar a atencao do conde, também pegando o braco dele (os nobres
detestavam isso), e do olhar de inveja que notei ao final do nimero de
Cristine. Falei que estava preocupada. De inicio eu a achei apenas futil, mas
agora tinha uma impressao diferente. Cozette me respondeu:

1 Ndo gosto dela junto de Cristine, mas é da familia, como vamos fazer? Ela
dilapidou o patrimonio do marido e agora quer viver as nossas custas, no que
tera sucesso com minha irma e seu coracdo de seda. Teremos que ficar de
olho nela.

S Chegamos em casa e vi com surpresa que o jardim estava todo iluminado.
Era primavera em Paris e tudo florescia, os canteiros de madame, bem-
cuidados por Clemente e Paulette, davam suas rosas e seus jasmins. Mesinhas
haviam sido postas do lado de fora e eu vi a carruagem do conde. Acordei
Cristine, e o primeiro rosto que ela fitou foi o de Gastén, estendendo para ela
a mao para que descesse o degrau da carruagem. Pelo vidro, vi o sorriso de
aprovacao de Clemente, que gostava de nosso querido amigo:

I Vamos, minha querida! Ainda cansada? Quer descansar um pouco
antes de receber nossos amigos?

Ele falava ainda com certo medo de ser rejeitado, mas ela olhou para ele
corn os olhos cheios de lagrimas. Parecia que, num passé de magica,
voltaramos aos tempos antigos. Ao ver os olhos dela marejados, os dele
também ficaram. Cristine desceu da carruagem, olhou as mesinhas postas no
jardim, e sem uma palavra o abracou longamente, enquanto eu e Cozette
olhavamos a cena. Ja estava Sem a capa negra, com um lindo vestido negro,
leve. Gaston a segurou no colo como fazia antes e disse, baixinho:

- Quer conversar um pouco no quarto, entao?

Ela apenas fez que sim com a cabeca e ele a carregou porta adentro.
Lautrec, que ja chegara e organizara as mesas com a ajuda de Paulettee do
préprio conde, ficou boquiaberto com a cena. Ao vermos Gaston carregando
Cristine, que de fato ndo devia pesar mais do que cinquenta quilos, como
quem carregava seu fardo mais precioso, mesmo a faladeira Adele fez
silencio.

Fecharam a porta e por fim todos nos olhamos como sé Voltassemos a
realidade, depois de uma cena de sonho. Parecia que ela, finalmente, tinha
perdoado o conde! Tinha ele aprendido dura licdao, mas estava de volta com o



seu amor! Eu, que o amava tanto, ndo podia estar mais emocionada nem mais
feliz, num misto de sentimentos contraditérios. Mas ndo esqueci René,
morando'no quarto a apenas alguns passos de distancia!

Finalmente alguém falou, e foi Lautrec:

- Afe! Até que enfim ela o perdoou! Sabe que ele ndo ficou com
outra mulher desde que ela o colocou para fora? Dava pena do pobre homem!

Lembrando como as coisas tinham acontecido, eu disse a ele:

I Ela deve ter tido seus motivos. O coracdao dos outros € terra estranha,
ndo é? Alias, palmas para o grande mestre e para a maior figurinista de Paris!
Nunca um numero como este sera esquecido!

Os musicos, Adele e os dancarinos aplaudiram comigo a Lautrec e
Cozette, que, finalmente relaxados, se serviram de vinho e comecaram sua
propria festa, devo dizer que muito mais divertida que a do cabaré.

Cristine havia providenciado um bufé de carnes, que Paulette colocou
nas mesas do jardim depois espalhou numa grande mesa dentro da sala, para
que se servissem a vontade. Eu me mantive alerta, para que nada faltasse a
ninguém, até que notei um cheiro caracteristico no ar, o cheiro acre do oOpio.
A porta do quarto de René tinha sido aberta, e do alto da escada ele
observava a cena, convidados e musicos em alegre entretenimento. Um
arrepio me chegou até a nuca, num pressagio que nunca sentira.

Ele retirara a maquiagem e a peruca, exibindo a cabeleira castanha,
quase negra; o rosto escanhoado tinha coloracdo estranha, amarelada, como
se estivesse com o figado comprometido; os labios antes tdo belos e
vermelhos estavam ressequidos, até mesmo com pequenas rachaduras;
olheiras circundavam os olhos grandes, e a marca na sobrancelha esquerda,
resultado da surra dos credores, agora mal se via. Ndo fosse a falta de dois
dentes logo depois dos caninos, no lado esquerdo, ndao se notaria o embate,
mas na Franca da época a falta de dentes era até comum, mesmo na nobreza.

Era vaidoso o pobre rapaz, e eu via pelos punhos de renda molhados de
suor que ele fizera um esfor¢o para ficar apresentavel para a festa. Mas o feio
vicio rapidamente tinha feito seus estragos, que pareciam irreversiveis,
Apesar do mal que nos fizera com seu egocentrismo, tive pena. Sabia que seu
reinado junto a cortesa mais disputada da Franca findara. Ela estava
finalmente nos bracos de seu protetor, e os dias de René naquela casa
estavam contados.

Num segundo, notei que varios olhos também o miravam no alto da
escada, e foi Adele que, chateada com sua "estreia" no cabaré, subiu as



escadas até ele dizendo, com uma alegria forcada:

. Até que enfim o vejo! Venha juntar-se a nés, meu querido, que a nobreza da
Franca ndo lhe chega aos pés em porte e educacao! /Surpreendido com a
atitude dela, que o abandonara no cabaré para sentar-se ao lado do conde, ele
ergueu a cabeca como se fosse o senhor da casa e foi cumprimentar os
presentes, educadamente, verificando com Paulette se tudo estava como
deveria. Notando que ele se comportava como se fosse o anfitrido, Cozette
sentiu um mal-estar tamanho, que se sentou e me puxou para o lado:

Minha nossa! Tinha me esquecido dele! O tolo acredita que é o dono da
casa e se comporta como tal, auxiliado pela tonta da Adele. Imaginou o mal-
estar quando o conde aparecer com Cristine?

Lautrec sorria aos convidados, que chegavam a quase vinte pessoas,
contando agora com Albertine, que viera com algumas meninas
cumprimentar a amiga Cristine, e alguns senhorés da nobreza que eu nao
conhecia, mas que conheciam Gastén e queriam ver madame de perto.

- Tinha me esquecido de Albertine! Alguém tem que controlar Adele e
René, que agem como se fossem os anfitrides. Confio em Albertine, mas
essas mocas sao as faladeiras de Parislm desabafou Cozette.

Nao me importava com as mocas nem com qualquer falatério. Madame
sempre estivera acima disso, e se saira muito bem. Me preocupava era aquele
sujeito temperamental, drogado e que agora tomava uma taca de vinho atras
da outra, estimulado por Adele, que também bebia despudoradamente,
enquanto Cristine provavelmente fazia as pazes com Gastén. Eu conhecia o
conde, ele ndo era de aturar desaforos. Alguém devia tirar René dali, mas
como, se ele se achava o senhor da reunido, como realmente fora algumas
vezes? A providéncia fez com que me visse e viesse até mim:

- Ora, nossa governanta! E tdo pequena que ndo a tinha visto ainda.
Achei que estava no teatro preparando a amiga para a saida, mas ja esta aqui.
Entdo, onde esta Cristine?

Senti Cozette e Lautrec empalidecerem, enquanto Adele deu um meio
sorriso, como se achasse graca. Nao titubeei:



- Esta em seu quarto, senhor.

Ele fez um ar de enfado, e a pena que tinha sentido dele antes
desapareceu como por encanto:

- Dores de cabeca de novo? Ja deu os remédios a ela? Nao pode
deixar toda essa gente esperando!

Como sempre, preocupava-se muito mais COnsigo mesmo e com OS
outros do que com madame.

I Madame teve suas dores, como sempre tem, mas ja foi medicada. Esta
conversando com um velho amigo, tratando de assuntos particulares e nao
deve ser interrompida. Ndo tardara a descer.

Ele arqueou uma sobrancelha diante da resposta:

- Velho amigo? No quarto? A biblioteca ndo seria mais adequada®?

Pensei rapido:

- Com esse barulho e essa gente entrando e saindo? Sdo assuntos particulares,
e, como o senhor é hdspede dessa casa, madame espera que respeite o seu
espaco, uma vez que tem sido tao generosa consigo! Eia pediu para nao ser
interrompida. Acredito que logo estara entre nos.

Para minha sorte, René nunca foi muito brilhante; ja Adele entendeu que
o melhor para si era manter a boca fechada, caso quisesse ficar naquela casa.
Ele respondeu:

- Pobre Cristine! Deve estar com Albert tratando de negocios, ndao? A noite
deve ter rendido muito, espero que aquele ladrao nao lhe passe a pema.

0 senhor Albert ndo seria tolo a ponto de enganar madame nas atuais
circunstancias, senhor respondi.

Tomando minha resposta como uma afirmativa de que Albert estava la
em cima com madame, éle relaxou e disse:

-E, pode ser. Dificilmente arranjaria outra estrela como Cristine. si * E
saiu, enquanto Cozette puxava Adele pelo braco para dizer-lhe:

- Nem pense em dizer quem estd com nossa irmd. Ele esta
embriagado, e eu ndo quero escandalos ou algo pior!

Adele soltou-se do braco de Cozette, com os olhos cheios de faria: w? «
Acha que sou tola de desagradar ao conde? Mas Cristine brinca com fogo,
isso nao ha de terminar bem.

— René é apenas um hospede, o problema é que nao se da conta disso. Ela é
livre para ficar com quem quiser!

Adele nao estava de bom humor, e o vinho estava fazendo seu efeito:

Nio vejo o que esses homens veem tanto em nossa irmd. E graciosa, de



fato, mas ja tem quase trinta anos, ndo passa de um metro e sessenta e parece
uma lua de tdo clara! Faz essa danca arabe bem, mas é so.
- Cozette ndo resistiu:

- Realmente, para uma pessoa como vocé, deve ser dificil entender a
beleza sem par de Cristine. Ndo morda a mao que a alimenta, Adele, ou eu
mesma me encarrego de vocé! Veja se faz algo de ttil e entretém esse traste,
pois nao sei o que acontecera quando o conde e ela descerem essas escadas.

A festa seguiu seu curso normal, com Albertine interrogando Lautrec
sem sucesso para saber sobre o proximo numero, e quem Cristine
representaria. Ao final de uma hora, a porta do quarto se abriu e vi madame
linda em seu vestido negro de rendas, com um colar de diamantes e brincos
combinando. Ao seu lado, um sorridente Gaston, que parecia ter remocado
dez anos, mao esquerda amparando a direita dela, como se a apresentasse ao
saldo.

O brilho do colar na luz dos candelabros fazia jus ao brilho dos olhos
dela, que pareciam mais verdes do que de costume, e mesmo 0s Musicos
pararam a musica ao ver o casal no alto da escada. Gaston era mesmo
imprevisivel... Sabia que ia ser convidado a casa dela? Ou comprara o
presente na expectativa de uma volta, depois de nossas conversas? Nunca
tinha dado a ela joia tdo suntuosa. Para o meu deleite, pareciam estar juntos
iiobvamente.

Ao ver o casal descendo as escadas, os amigos ali presentes esqueceram-
se do ex-amante, e Lautrec, efusivo como sempre, bradou:

- Um viva ao retomo do casal mais festejado da Franca! Enfim
Gaston conseguiu sua deusa de volta!

Vermelha como uma rosa, Cristine sorriu e Gaston disse em voz alta:

- Bem-vindos amigos, a casa de Gaston de Laureac e Cristine de
Besancon!

As palmas vinham de todos os lados A maioria dos presentes amava o
casal. Paulette e Clemente, no canto da sala, estavam felizes, sorriso de orelha
a orelha Com a volta do generoso amigo, e ninguém se lembrava de René,
encostado em uma coluna, palido como o lenco de cambraia em seu bolso,
apenas eu e Adele, que estava ao seu lado. Ele veio em minha direcao como
um raio, pegando-me pelo braco no meio dos presentes, em furia:

- Entdo era Albert que estava com Cristine, sua moura mentirosa?

Defendi-me, tentando sair de suas garras, que ja me machucavam:

- Em nenhum momento disse que era Albert. Disse apenas que



madame nao queria ser interrompida, o senhor supds que fosse o gerente do
cabaré!

- Mas podia ter-me avisado!

- Sou leal a madame, ndo ao senhor! E ela ndo queria ser interrompida!

- Esse patife se vera comigo! Nao pode invadir assim a casa dela depois
de tudo que aconteceu!

Temendo por Gaston, e finalmente solta, respondi a ele: éstIIH bom que
se lembre que a casa pertence ao conde, e ndo a Gristine. E o tnico bem que
nao esta no nome dela. O senhor esta hospedado na casa dele!

Ele me olhou com ftiria ao ser lembrado desse "pequeno detalhe". Nao
podia expulsar um homem, principalmente um nobre, de uma propriedade
sua. Arrumou os cabelos desfeitos com as maos, as roupas desalinhadas pelo
embate comigo (que apenas Adele percebera, dada a confusdao de pessoas
cercando o casal); percebi que o infeliz descosturara meu casaco no ombro,
tamanha a raiva com que tinha me segurado. Nao imaginava René com
aquela forca em apenas uma das maos ele se descontrolara. Efeito da droga,
talvez?

Cristine e o conde estavam no meio do saldo, trocavam olhares
carinhosos um com o outro como ha muito tempo eu ndo via, e aquilo
penetrou em René de forma absoluta. Nunca vi Cristine olhar daquele jeito
para o rapaz, e enfim entendi o 6bvio: o conde sempre foi o amor de Cristine,
ndo apenas seu protetor.

René encaminhou-se discretamente para os fundos do saldo e serviu-se
de uma bebida esverdeada e rara que um dos rapazes de Lautrec trouxera:
absinto. Tomou uma pequena taca de licor, e depois mais duas, até que um
dos bailarinos lhe disse:

- Cuidado com isso, rapaz. Nao é vinho do Porto!

Meio alucinado, olhou o belo moco que tinha dividido o palco com
Cristine e disse:

- Realmente! Onde consegue essa coisa? Amargo como o fel, mas
gostei! Me fez ver as coisas sob uma nova perspectiva.

Entediada de René, Adele acompanhava a cena de longe. Porém,
sentindo-se excluida dos demais, aproximou-se dele e disse:

- Posso provar? Adoro bebidas exoticas!

O bailarino Olhou para ela, curioso:

- E a irmd de Cristine, ndo? Esta acostumada com &lcool? Essa
bebida éforte.



Um tanto alta pelo vinho tinto, e decepcionada por ndo alcangar o
sucesso imaginado, ela respondeu:

- Ora, rapaz. Uma moca tem o direito de experimentar coisas novas,
nao?

A essa resposta, o educado rapaz deu de ombros e serviu uma taca do
licor cheia, dizendo: "Vire de uma vez, é amarga", e assim ela o fez, com
uma careta inesquecivel e se sentando em seguida, um tanto tonta.

- Tem razdao. O gosto é detestavel, mas espalha um calor pelos
membros. Nao sente isso, René, meu querido?

René deu um sorriso mais amargo que a bebida:

- Isso é muito mais.

Com um andar estranhamente firme, dirigiu-se ao centro do saldo, onde
Cristine e o conde estavam de pé, conversando com Lautree, € sem cerimonia
pegou o colar de diamantes de madame entre o dedos amarelados de 6pio,
olhando para O conde e dizendo em voz alta:

- Dando mais vidro para sua preferida, senhor conde? Até que esses
estdo bem-feitos, parecem mesmo diamantes.

Gaston era conhecido em toda a corte por sua educacao "inglesa", mas
era um legitimo francés. O burburinho pela sala, em conversas amenas,
subitamente cessou, como se a cena principal de uma peca estivesse sendo
desempenhada. Embora fosse menor de estatura (uns dez centimetros, nao
mais), a mao do conde apertou o punho de René com forca para que soltasse
o colar, e seus olhos foram para os olhos dele, numa furia de mar revolto.
Quando o rapaz, intimidado, soltou o colar, Gaston disse:

- Quer dizer entdao que um plebeu como vocé quer conhecer melhor
diamantes do que eu, que nasci cercado deles?

René ficou livido como uma pomba branca, mas nao desistiu do ataque.

- Quer dizer entdao que nunca deu joias falsas a essa tola? Que seu
amor por ela verdadeiro como esses diamantes?

Cristine revidou:

- Cale-se René, é um hdspede nesta casa, rfias pode deixar de ser!

O conde me procurou com os olhos e, encontrando-me, chamou:

- Edite, por favor, va ao quarto de Cristine e pegue um estojo vermelho
em cima da cama. Quero dar uma licdo a esse individuo.

Sem entender nada, mas rapida como de costume, subi as escadas e
achei em cima da cama dos dois um estojo vermelho de veludo, que levei ao
conde. Ele pediu a Cristine que abrisse na frente de todos. Para surpresa



geral, ali estava a copia exata do colar e dos brincos que ela usava, mas sem a
metade do brilho dos verdadeiros.

Em alta sociedade, rapaz, mulheres finas como Cristine devem ter cépias
de suas joias verdadeiras quando saem em publico, pois um ladrao qualquer
pode tentar se apropriar delas, como alids ja aconteceu com minha amada.
Quando compramos algo de valor, réplicas perfeitas devem ser feitas. Porém,
colocando uma ao lado da outra, percebe a diferenca? E como um cavalheiro
de verdade e um homem que tenta parecer um. Inconfundivel, mas apenas
para quem sabe ver. Obvio que alguém na sua posicdo ndo perceberia a
diferenca. Nunca mais toque em Cristine ou em algo que lhe pertenca.

0 tiro tinha saido pela culatra. Humilhado quando tentava humilhar,
ele disse algo que eu nunca imaginaria ouvir:

- Pois fique tranquilo, senhor, que sua "deusa loura" nao desperta em

mim nenhum interesse. A mulher que hoje fez tremer Paris com sua danga
sensual ndo passa de vulgar imitacdo da suposta fémea pela qual me
apaixonei como um tolo. Sao s6 dores e mais dores. Quem a vé no palco, leve
e faceira, ndo sabe que no leito é mais inacessivel que um bloco de gelo.
Apenas o Opio a deixava mais acessivel, mas ainda assim tinha dores
excruciantes! Vivi ao lado de uma freira todos esses meses, bela como uma
deusa nérdica, mas ndo ha uma mulher nela! Enlouqueci, me viciei tentando
esquecer, e ela sempre inacessivel! Brilho falso como o dessas joias falsas
que o senhor me apresentou. Tem razdo, um idiota como eu ndo soube
diferenciar!
Cristine caiu em prantos, ao ver-se assim exposta, e correu escada acima para
seu quarto. Fiquei pasma! Quer dizer que o canalha a drogava para tentar
conseguir algo? Ela ndo tinha lhe contado do aborto malfeito, que pelo jeito
tivera consequéncias bem mais graves do que suprimir suas regras mensais?
Expor madame assim no meio de uma festa, na frente do conde! Dei gracas
aos céus de ela ndo ter exposto certas partes de sua vida. Aquele louco
realmente ndao merecia confianca alguma!

Entendi a falta de ciime dela, ndo queria ficar com homem nenhum, e
talvez tivesse procurado em René apenas um amigo, ou um amante cari?
nhoso, o que ndo deu certo.

O conde estava furioso, mas era um homem vivido. Vendo Cristine subir
as escadas em prantos, defendeu a honra de sua amada:

- Nota-se logo que s6 esteve com meretrizes e mulheres de seu nivel.
Acha que uma mulher como Cristine se comporta como elas? E uma artista,



uma deusa! Nao é um homem comum que a desperta! Veja a cobra que
abrigou dentro de seu lar!

O conde lancou mao de sua adaga, mas eu o detive com minha mao em
cima da sua, e um olhar mudo.

Vendo que passara de todos os limites, e que as pessoas o olhavam
como a um condenado a morte, René tremeu, e disse tolamente:

- Essa festa terminou para mim, vou me retirar para meu aposento.

O conde respondeu prontamente:

- Nado, ndao ha mais aposento para vocé aqui. Clemente, Joubert,
coloquem esse sujeito bem longe daqui, depois decido o que fazer com ele.

Joubert, que era o valete do conde, uma espécie de guarda-costas, e tinha
um tamanho formidavel em seus mais de dois metros, pegou René pela nuca.
Ele comecou a gritar por Cristine, que ndao desceu, envergonhada. Sabendo
que madame ndo gostaria que ele fosse morto, eu disse aGaston:

- Senhor, finalmente tem de volta a sua amada e agora sabe que ela
sempre foi sua. Ele tem um tio em Paris, leve-o até a casa dele, mas nao o
mate! Deixe que eu pegue seus pertences para que nao volte mais aqui. Nao
magoe madame, que ela detesta violéncia e ficara se sentindo culpada. O
senhor a quer assim?

Vi o brilho do 6dio nos olhos do conde, mas seu raciocinio prevaleceu:

- Tem razdo, como sempre, Edite. Minha vontade era esfola-16 vivo. for
muito menos ja fiz isso. Mas magoar Cristine novamente esta além do que
posso suportar. Va pegar as coisas dele, o mais rapido possivel, eiiquanto
termino com a festa. Chega de escandalos por esta noite.

Rapidamente subi as escadas com Clemente e coloquei num bau todas as
roupas, perucas, cachimbos e as drogas que ele possuia. Pensei que ia levar
anos para tirar aquele cheiro do quarto! Estava entranhado nas cortinas, nos
lencois. La embaixo, ouvi o conde despedindo-se das pessoas, dos musicos e
prometendo a Lautrec uma reunido mais festiva que aquela, Aquando Cristine
estivesse bem. Pensei nas faladeiras de Paris, teriam assunto para uns seis
meses. Estava quase terminando quando Cristine erttfou no quarto, o rosto
ainda desfeito pelas lagrimas, e me olhou arrulhando as coisas de René.

- Gaston mandou mata-lo?

Tratei de tranquiliza-la, pois sabia que era crista:. ¥ Consegui demoveé-lo
da ideia. Vai manda-lo para a casa do tio. Nao se preocupe que tudo vai dar
certo. Gaston esta se despedindo dos convidados.

Ela ainda estava bastante magoada:



- Me chamar de joia falsa, na frente de todo mundo!: (Depois de tudo que fiz
por ele. O pior € que era verdade, Edite.

Aproveitando que estavamos sozinhas, finalmente perguntei:

Mas passava dias com ele no quarto. Sera possivel?

- Ele estava muito apaixonado e era manso como um cordeirinho. Vocé
virgem, por isso imagina coisas, mas s6 um casal sabe o que se passa na
alcova. Ele ficava feliz de conversar e me olhar, a maior parte do tempo, mas
depois comecou a ficar desesperado, e veio o 6pio. As unicas duas vézes que
conseguiu de fato algo comigo eu estava desacordada e sangrei muito. Depois
disso ele desistiu e se viciou no jogo. Também tenho culpa, Edite, antes de
mim ele ndo conhecia essa vida.

Foi uma das poucas vezes em que fiquei zangada com ela:

- Ora essa! Deu a ele uma vida de rei, que ele ndo tinha antes, foi isso que o
viciou! Como pode me ocultar essas coisas e ainda se sentir culpada? Nao
acha que eu a ajudaria? Esse tratante a manipulou o tempo inteiro! Sem falar
nas joias que tive que esconder...

Ela sentou-se na cama e me olhou com os olhos marejados:

- Talvez tenha razao> ele era bom em me fazer sentir culpada.

Olhei para ela com uma nova esperanca:

- E o conde sabe que sente essas dores na hora do amor?

- Contei a ele. Ele disse que se puder ficar ao meu lado, nao se
importa; Chorou, disse que a culpa era dele. Mas prefere ficar comigo, e disse
que dariamos um jeito.

Uma ideia me veio a mente:

- Por que nao consulta o doutor Kayzen? Ele deve ter algum lenitivo
para isso.

Os olhos dela se iluminaram:

- E verdade. Aquele chinés, quando quer, faz magica, ndao é mesmo?
Falarei com Gaston. Vocé é mesmo um anjo, Edite!

O bau destinado as coisas de René estava quase cheio. Quanta roupa
Cristine tinha dado aquele paspalhdo... Mas estava quase tudo sujo, ja que ele
nao se dava ao trabalho de pedir que lavassemos. Adele, tonta pelo absinto,
de maquiagem borrada, penteado desfeito, apareceu na porta do quarto,
dizendo:

- Esse sera o meu quarto agora? Grande... Que imbecil! Se tivesse
ficado quieto e guardado seus segredos, talvez tivesse uma chance de
permanecer nessa boa vida.



Lembrei-me da frase do conde, da "cobra dentro de casa". Estavamos
trazendo outra? Ela continuou, com a lingua destravada pelo alcool: devia
pedir a Lautrec mais algumas garrafas daquilo para quando quisesse saber a
verdade de alguém.

- Quer dizer entdo que a "deusa loura" que enfeiticou Paris é fria
como o0 gelo? Quem diria. Eu sempre fui quente como o fogo, era a principal
reclamacao de nossa falecida mae. Nao é engracado, Edite, que é ela que faca
tanto sucesso?

Vi Cristine empalidecer e olhar aquela copia de mulher, que mais parecia
uma parddia de seu préprio fracasso. Uma beleza que nunca tinha sido
grande, destruida por seus proprios excessos. Gorda, enrugada, pele
manchada, longas olheiras. A velhice chegava de forma triste para Adele, que
ndo se conformava com a beleza e a riqueza da irma. Intercedi:

- Madame, acho que hoje o. dia ja foi bastante exaustivo. O show foi um
sucesso absoluto. Deve se orgulhar de seu talento! Mas é hora de descansar.

E assim, antes que Adele a atormentasse mais, me dirigi com ela para o
quarto e lhe dei dois tabletes para que dormisse a noite inteira. Eu sabia o que
fazia, ela tinha passado por emocoes demais, e acordaria ao lado de seu
amado conde, com tudo resolvido. Ela olhou para mim entre lagrimas,
enquanto eu lhe enfiava a camisola e ajeitava a cama de casal, com os
tabletes ja fazendo efeito:

- E. venenosa minha irma... Acha que Kayzen conseguird me ajudar?
Nao quero mais ser fria como o gelo, Edite.

- Tudo se resolvera, madame. Adele esta é zangada, achava que teria
alguma coisa com René, mas isso é problema dela! Nao sei quando ele ficaria
com ela, s6 mesmo em seus sonhos. Nao se preocupe com ela, quando vir que
ficara com o quarto maior, se esquecera dele com facilidade. Agora durma, e
qualquer coisa, me chame. Os convidados ja foram, o conde a defendeu
perante todos eles.

- Jura? perguntou ela ja tonta de sono. Gaston sabe ser um cavalheiro
quando quer! Ndo matara René, ndo é?

- Nao. René vai para a casa do tio, de onde nao devia ter saido.

- Ela dormiu. Quando voltei ao quarto, Adele desfilava tal qual um peru
tonto, analisando o tamanho do aposento. Vinho nenhum dava aquela
disposicdo, fiquei espantada com o efeito do absinto. Ela abria os armarios
agora vazios, observava os batis, a penteadeira de madeira macica, tudo com
ar de aprovacdo. Ndo parecia sentir o cheiro do 6pio que infestava o lugar.



Olhou para mim e comentou:

- Que espacoso! E eu a dormir naquele quarto de banhos! Voce deve
dormir no aposento de empregados, que deve ser minimo, mas ndo parece ter
muitos pertences mesmo. Gosta de onde dorme, Edite?

Lembrei-me que aquele tinha sido meu quarto antes de René, mas nada
disse. Quanto aos pertences, recordei do bau de madeira pequeno, forrado de
joias verdadeiras, e disse de forma dissimulada, confesso:

Estou muito bem acomodada ao lado do quarto de Clemente e de
Paulette. Somos bons amigos e la é bem calmo. O tamanho é perfeito. Grata
pela preocupacao, Adele.

Ela sentou-se ma cama, que estava com lencois sujos de suor e desfeita,
nao notando nada daquilo, e perguntou:

Posso dormir aqui mesmo?

Clemente e Joubert entraram para carregar as ultimas pecas de René e
colocar na carruagem do conde, que, ao contrario da de Cristine, graciosa e
pequena, contava com seis cavalos negros e era enorme. Clemente parecia
cansado, mas feliz. Eu o segui até a porta sabendo que o conde continuava la
embaixo com os ultimos convidados, no caso, Albertine e Lautrec, tomando
uma taga de vinho enquanto a carruagem, nao partia Perguntei a Clemente.

- Como esta René? Criando muita confusao?

Como Joubert ja ia na frente, ele parou para conversar um pouco
comigo:

- Na saida da casa quis chamar por madame, o insensato. A fortaleza do
Joubert deu-lhe tamanha cotovelada nas costelas (acho que lhe quebrou umas
duas costelas) e ele se calou instantaneamente. Jogou-o dentro da carruagem
e contou a ele como em Marselha existem métodos de se esfolarem pessoas
vivas quando desejam que se comportem, e que o conde achava que isso
sujava um pouco o estofado, mas era eficaz. A partir dai, ninguém mais falou
nada.

O sério e grande Joubert subiu novamente as escadas e me olhou com
uns olhos que pareciam mortos, mas tentou ser gentil:

- Mademoiselle, deseja que eu leve mais alguma coisa?

Lembrando do esfolamento de Marselha, eu respondi rapido:

- Nao senhor, esta tudo em ordem.

- Perfeito. O senhor conde pede que providencie um leito no quarto
do senhor Clemente, para quando voltarmos. Ainda ndo nos apresentamos,
mas sei que mademoiselle é Edite, amiga muito estimada de meu patrao, e eu



sou Joubert. Devo acompanha-lo sempre que ele estiver nessa casa,
permanentemente. Conte comigo para tudo que precisar.

Fiquei mais tranquila ao saber que ali estava um amigo, mas Joubert de
inicio me deu calafrios na espinha. Paulette, sem papas na lingua, ao vé-lo
levar René puxou-me para um canto:

Quem ¢ aquele que vai levar o fanfarrao? Um carrasco?

Eu tive que rir.

- Pois ndo é que parece mesmo? E um guarda-costas do conde, vai levar René
a casa do tio. Cristine ndo permitiria outra coisa. Ah, arrume um lugar para
ele no quarto de Clemente. k Vai morar aqui?

- Enquanto o conde estiver, sim.

Notei no rosto dela uma tristeza que confirmou algumas de minhas
suspeitas.

- Nao fique triste, Paulette. Nada impede que Clemente a visite quando
quiser. Alias, ndo pensam em se casar?

Nao dei tempo de responder. Feliz por me ver finalmente livre de René (ou
assim pensava), me encaminhei para o saldo, despedi-me do conde com um
abraco, dizendo que Cristine ja dormia o sono dos anjos, e ele me liberou
para que eu fosse dormir no meu pequeno e confortavel quartinho, sabendo
que meu amado Gaston ao menos estaria por perto.

XXV TEMPOS DE BONANCA

JOUBERT ERA UM sujeito interessante. Talvez seja melhor descrevé-lo
para que ndo se forme ideia errada dele. Era de poucas (alias, pouquissimas)
palavras para pessoas com quem nao simpatizasse, mas falava muito e era até
bem-humorado quando gostava de alguém.

Devia ter uns dois metros e dez de altura, o que na época era um
despropdsito. O conde devia ter um metro e setenta e cinco e era considerado
de bom tamanho; René tinha quase um metro e oitenta, logo, bastante alto.
Homens comuns costumavam chegar a um metro e setenta, era a altura
esperada. A humanidade cresceu em altura com o tempo e a alimentacao
adequada.

Além de sua altura exagerada, Joubert era louro, de um cabelo meio
escasso, mas liso, castanho claro com mechas louras, que ele penteava de
lado. Um nariz enorme, mas que nele ficava bem (tudo nele era grande), mas



os labios eram finos e bem desenhados Nao sei se enxergava bem; eu o vi
apertando os olhos castanhos muitas vezes, mas numa distancia de dez
metros atirava uma faca com destreza admiravel, e para cortar lenha nos dias
mais frios devo dizer que deixava Clemente, com seu um metro e oitenta,
humilhado, pois o louro era muito forte e carregava um tanto de madeira nos
bracos que o outro colocaria numa mula.

Sem falar nas machadadas. Paulette ndo ria, pois nao queria humilhar o
seu homem, mas eram duas de Clemente e uma de Joubert para 0 mesmo
tanto de madeira cortada. Os dois competiam? De inicio talvez, depois
tomaram-se os melhores amigos, a ponto de cumprimentarem-se com grandes
abracos e, pasmem, até beijos estalados no rosto. Estavamos eu e Paulette na
cozinha, eu a ajudava, ja que o nimero de hospedes aumentara. Paulette
gostava da movimentacdo, e o conde ja mandara trazer uma moca para
ajudar, que sofria nas mdos da cozinheira: pequena, sem muita experiéncia,
Jeanne ficava com patos e frangos a depenar, porcos a tostar, que o apetite
dos homens e de Adele ndo era pequeno.

Aos poucos fui sabendo da histéria de Joubert. Foi achado nos muros da
propriedade dos pais do conde ainda menino na ocasido, acharam que era
adolescente, pelo tamanho. Ele era pobre e faminto. Vendo a for¢a do rapaz e
sua obediéncia cega (a miséria faz muitos homens obedientes), o pai do
conde logo o tomou sob sua protecdo e o imbuiu de trabalhos que nao
entregaria a qualquer um. Quem desagradava a nobreza costumava
"desaparecer”, e Joubert era esperto, forte e discreto. Uma ordem; dada nao
era discutida. Depois de servir ao pai, ele serviu ao filho, mas apenas agora
era apresentado a Cristine, por quem ele suspirava toda vez que via passar.

Nao gostava de falar de seu passado, mas percebi que desdenhava da
condessa e de seus filhos, embora discretamente. Quando perguntei se ele nao
preferia voltar ao palacio do conde, olhando-me desconfia* do, perguntou:

- Mademoiselle prefere que eu va?

Ja ndo tinha medo dele, mas respondi com sinceridade, pois temia que
René voltasse:

- De forma nenhuma. Me sinto muito tranquila com sua presenca
aqui. Quero saber se é bem tratado, se posso melhorar sua estadia.

Ele abaixou a cabeca, cortando um pedaco de madeira com a faca e
ensaiando um sorriso torto:

- Nunca fui tdo bem tratado, mademoiselle. Sou um servo, mas, se
pudesse escolher, ficaria sempre aqui entre os seus. Principalmente perto de



’mademoiselle, que sempre € tao delicada. Nao sdao todos que tém o coracao
como o seu. Podem até ter dinheiro, mas a alma...

Fiquei rubra como uma rosa vermelha, e acho que ele percebeu, pois se
levantou e disse:

- Vou ver se os cavalos tém sede. Precisando é s6 chamar.

E se foi com seus passos de gigante. Paulette e Jeanne, da porta da
cozinha, assim que ele se foi, cairam na risada:

Enfim aconteceu disse Paulette. Arrumou um pretendente! E que
pretendente... Viu o tamanho do homem, Jeanne?

Li Ainda vermelha, abri caminho entre as duas e entrei na sala, decidindo ndo
responder. Tinha graca,; eu, com mais de trinta anos, me engracando com um
senhor daquele tamanho... Elas que me respeitassem!

Olhei para a sala ainda sem mdveis, pensando se os trazia de volta ou
ndo. Tinha que conversar com madame ou com Lautrec. Ela faria outro
numero? Ou o conde cobriria a divida com Albert? O nimero tinha sido
comentado em todos os folhetins da cidade como sensual e de bom gosto,
exaltavam a beleza de Cristine, o cenario, o cabaré luxuoso. Diziam ser um
espetaculo digno das casas reais.

Mas eu estava no escuro sobre os proximos passos. Tinha marcado a
consulta com o doutor Kayzen dois dias depois da apresentacao. Ele nos
atendeu em particular, abrindo mdo das outras pacientes por conta da
curiosidade que isso traria. Entrei com madame num ambiente oriental
ventilado e limpo. Contamos o problema, e ele, que apesar do cabelo e do
bigode pintado ndo maquiava suas rugas, nos sorriu:

- Quer dizer que madame sente tanta dor que fica impossibilitada?

Muito vermelha, Cristiné assentiu.

- E orapaz usou do o6pio e fez enquanto a senhora estava anestesiada.
Sangrou?

- Um pouco. Mas assim que o efeito do 6pio passou fiquei com dores
fortes.

Ele baixou a cabe¢a como se mantivesse 0s pensamentos para si.

- Se madame fosse minha filha e estivéssemos em meu pais, esse
rapaz teria sérios problemas. Espero que nao esteja mais em sua vida. Esta?

Foi a minha vez de responder:

Nao. Ela tem um homem bom agora. Queremos ver se o doutor pode
resolver ou aliviar o problema.

Ele levantou-se. Vestia um belo quimono oriental:



Sei que isso nao € de uso em Paris, mas, sem examina-la, nada poderei
fazer. A outra moca pode e deve ficar junto, para que madame se sinta
confortavel. Nao havera dor, nem deve haver vergonha. E um exame médico,
existe apenas a procura pela cura, a resolucao do problema.

Cristine me olhou meio apavorada, mas ele ja nos encaminhou para
outra sala, e pediu que madame também vestisse um quimono, branco, de
seda, enfatizando: s6 o quimono, nada por baixo! Olhamos uma para a outra,
hesitando sobre o que fazer, e eu lhe disse:

Ora, vamos, ndao pode ser mais dificil que entrar no palco vestida s6 com
aqueles véus!

Cristine me olhou meio zangada, mas mesmo assim assentiu. Quando
voltamos a sua sala, ele tinha uma larga xicara de cha sem pires em sua mao,
dentro dela um liquido marrom.

Agora tome isso. Nao a fara dormir, mas a deixara relaxada. A senhora
dormindo de nada serviria. Mas sua amiga ficara aqui o tempo todo, desde
que ndao me atrapalhe. Me parece uma moca de fibra; fique ali atras, e a
senhora, deite-se aqui.

Apontou para o canto da sala e eu la fiquei, sentada numa cadeira, de
olho em madame, que se deitava em uma espécie de maca. E dificil admitir,
mas muitos de nds, franceses, tinhamos preconceito com coisas estrangeiras;
no entanto, aquela sala do doutor Kayzen era, em todos os aspectos, superior
a qualquer sala de hospital parisiense que eu conhecesse. Era tudo limpo,
claro, tranquilo, inspirado para acalmar o paciente.

O cha parecia fazer seu efeito. Deitada, Cristine sorriu para mim e ele
estendeu por cima dela um fino lencol de algodao, e depois disse:

- Madame é dancarina, ndo? De danca marroquina? Li nos jornais.
Muito comentada, artista famosa! Sua danca mexe muito com a pélvis?

- Sim. Na realidade fiz algumas adaptacdes de danca livre, mas os
movimentos pélvicos sdo a base.

Nao sentiu dores ao executa-los?

Ela franziu um pouco as sobrancelhas, como a tentar se lembrar: tfrr-M
No inicio, bastante. Mas seu remédio diminuiu as dores, e eu sempre fui
disciplinada com a danca. Depois de algumas semanas as dores umiinuiram, e
agora quase nao sinto nada, mesmo sem os tabletes. Os efcércicios de uma
dancarina desse tipo de danga nao sao simples, doutor. Exigem treino e
paciéncia.

- Apos ter as dores diminuidas, e ndo ter mais o efeito colateral do sono, a



primeira coisa que Cristine fez foi voltar aos seus exercicios. Era "viciada"
neles, dizia que a faziam se sentir bem, bela e disposta. As vezes ficava horas
por dia se exercitando, 0 que resultou num corpo que muita moga pagaria o
peso em ouro para ter: torneado, firme e gracioso, sem falar da postura e do
jeito de andar. Lautrec costumava brincar que Cristine ndao andava, flutuava.
Eu, que de preguicosa tinha muito pouco, era avessa a qualquer tipo de
exercicio daquela natureza, e admirava madame, que sé se abstinha da rotina
quando o conde exigia, e era raro. O doutor comecou a examina-la e eu
estranhei bastante que ela deixasse um homem vé-la daquela forma; virei o
rosto em respeito, e ele riu:

- Mademoiselle Edite é como todos os ocidentais, tem vergonha do proprio
corpo. Se é esta a area doente, é aqui que devo examinar. Um médico nao
olha o corpo em si, mas o desequilibrio que ele apresenta. Nao vé que toda
ela esta coberta, que meu interesse € apenas profissional?

Muito envergonhada, pedi desculpas e ele prosseguiu com o exame,
usando umas espécies de varetas para observar melhor dentro dela. Cristine
gemeu um pouco. Ele disse:

- Sei que € um pouco incomodo, mas sente dores?

«N Ndo. Apenas um pouco de vergonha. Mas confio no senhor. Esta tudo
bem?

Ele se utilizou de algumas lentes e aparelhos que eu ndo conhecia, e por
fim disse:

- Quem fez o aborto deveria ser preso. Nao é a toa que sentiu tantas
dores, ndo sei como ndo morreu. Nunca vi um "servico" tdo malfeito, nem tao
desumano. Mas tenho boas noticias.

Ela ficou animada, e eu também.

Seus exercicios fizeram-lhe muito bem. Ainda assim, a relacdo amorosa
pode trazer algum desconforto, por isso vou lhe passar uma pomada para usar
uma vez por semana, quando for namorar. Ndo aconselho a se relacionar
mais que isso, ouviu? Pode voltar o sangramento. Se usar como lhe digo, seu
parceiro ficara feliz, madame nao tera dores, e tudo dara certo.

Ela sentou-se na maca, alegre como uma menina.

- Uma vez por semana, jura?

Pensei que, para quem achava que nunca mais seria uma mulher
completa, aquilo era uma noticia alvissareira. Mas, diante da animacao dela,
ele foi bastante frio, entregando-lhe um vidro com unguento:

- Nao mais que uma vez por semana, ouviu bem? E agora pode ir se



trocar!

Como boa francesa, ela se vestiu rapido e lhe beijou as faces, coisa que
o deixou muito satisfeito, mas quando quis pagar, ele ndo aceitou, e disse:

- Nao quero dinheiro, quero dois ingressos para sua proxima
apresentacdo. Pode ser?

E Considere feito!

Descemos as escadas felizes, o unguento bem guardado em sua
bolsinha, Clemente sério na frente da carruagem, e nés duas pensando no que
dizer ao conde, que nao tinha simpatia pelo doutor Kayzen, e a quem
tinhamos mentido dizendo ir as compras. Contei meu receio a ela.

- Nao se preocupe com isso, minha amiga. Ele ndao pode saber do
exame, pois é ciumento demais, mas a partir de hoje garanto que Kayzen vai
ter um novo admirador se as coisas derem certo.

- A senhora fara outras apresentacOes para quitar a divida de René,
madame? O conde permitira?

Ela me olhou como se abordasse um assunto dificil:

- Sabe o que sinto por Gaston, Edite, e que sempre evitei contraria-lo.
Mas a danca é a minha vida! Depois que eu e Lautrec nos encontramos e ele
dirigiu o nimero, as coisas tomaram um rumo diferente, e o que antes era
obrigacdo de pagar uma divida se tomou um prazer inenarravel. A vida de
uma artista ndo é como a vida de uma mulher comum. Sinto falta do palco,
do som dos instrumentos, da iluminacdo, dos aplausos. Nada é ocasional,
tudo exige dedicacdo, talento, atencao, esmero! Cozette ficou tdo encantada
com a confecc¢do dos figurinos que acha entediante fazer outras coisas, e teve
um bom lucro, ja que Albert pagou muito bem! Seu trabalho foi finalmente
reconhecido pelos periodicos da corte, e ela me diz que ja lhe encomendaram
pelo menos uns dez trajes de "Salomé", a preco de ouro! E isso para festas
particulares!

. Madame tinha que ver a minha cara e a de Gaston ao descobrir que

suas costas estavam nuas, 0s véus voando em todas as direcoes. Achei que ele
ia ter um ataque. O homem ficou branco como cera! . i. Até parece que
Cozette me deixaria ficar de seios nus no palco! Aquela cola é que foi um
inferno para tirar. Chegou a machucar.

Brinquei com ela:
- Deve ter sido castigo pelo susto que nos deu... A plateia veio abaixo!

Ela ria:

- Foi ideia de Lautrec. De inicio Cozette queria correr com ele e suas



sugestOes. Ja achara tirar os véus muita ousadia, mas ele sabe ser sugestivo.
E depois, fiquei mais vestida que a maior parte das bailarinas, ndo fiquei?

- Ficou. Mas que efeito! A senhora parecia um sol naquele palco,
iluminada por aquelas tochas! Mas, nao me respondeu: dancara para o grande
publico novamente? As dez dangas prometidas?

Ela abaixou a cabeca:

- Nao. Ndo as dez dancas. Primeiro porque Albert me disse que a
primeira noite deu um lucro tdo grande que ja cobriu um terco da divida,
mesmo ele pagando as despesas do nimero, como 0s gastos no camarim,

0 figurino, Cozette, os dancarinos, musicos e Lautrec. Foi bastante honesto,
apesar da fama de aventureiro. Disse que nunca vendeu tanto na vida.

Espantada com os nimeros, pois sabia que a divida de René era bem
alta, voltei a perguntar:

- Mais duas dancgas, entdao?

Ela baixou a cabeca:

- Gaston queria quitar a divida, mas eu nao deixei. Brigamos feio por
conta disso, até que ele entendeu que eu nao queria dangar por conta de René.
Sendo bem franca, pouco me importa o que aconteca com ele, desde que nao
morra por minha causa. Ndo quero esse pecado na consciéncia.

Tive que concordar com ela, morte na consciéncia é peso que ninguém
precisa. Ela continuou:

Quero fazer mais um show, mas é por mim mesma, por Lautrec, por
Cozette! Nos divertimos tanto! Albert ficou tao radiante, e eu gosto muito
desse farsante. Combinei com Gastén que faria apenas mais uma danca,
minha ultima danca para o grande publico, depois me dedicaria apenas a ele e
a nossa casa de criancas. Lembra do nosso sonho? O conde gostou da ideia,
acredita? Diz que vai ficar muito mais feliz comigo cuidando disso, do que
atirando véus ao alto com Lautrec.

- Sua ultima danca? Nao vai mais dancar depois?

- Tudo tem seu tempo na vida, minha querida, e sair no auge deveria ser
o sonho de todo artista. Vai ser minha ultima danca, sim, ao menos aberta ao
publico.

Meus olhos se encheram de lagrimas. Nosso sonho tinha se adiantado e
Gaston estaria incluido nele. Em minha mente, com o aval de um nobre as
coisas seriam mais faceis, poderiamos localizar o padre Armand, que nos
ajudaria com gosto.

Mal sabia eu do pesadelo que se abateria sobre o meu pais dentro de



algumas décadas. Estavamos entao em 1764.

Fazia ja quase duas semanas que a festa se passara, e o conde, ao
contrario do habito anterior, ndo saiu da casa de madame para ir ter com a
condessa. Acordava lépido, brincava com Paulette, chegava a ir até a cozinha
ver o que ela preparava, coisa que nunca tinha feito antes.

Quando chegamos com a carruagem, encontramos ele e Joubert num
canto do jardim, perto da ala dos empregados. O gigante abria os bracos e
parecia explicar alguma coisa, e Gaston ouvia interessado, mao direita no
queixo, como que a medir o terreno com o0s olhos. Ao nos ver, os dois vieram
rapidamente, Gaston esticando os olhos para ver o que Cristine comprara
(afinal, ela disse que ia as compras), e Joubert me olhando meio cabisbaixo,
estendendo a mao para que eu saltasse da carruagem, timido e cortés. Pouco
acostumada a essas gentilezas, estendi minha mao enluvada e ele curvou-se
para me ajudar a descer. Me olhou entdo com aqueles olhos de um castanho
profundo, dando um meio sorriso, que eu retribui com um rapido "obrigada",
e corri atras de Cristine.

Nunca tinha sido cortejada antes, seria daquela forma? Com o rosto em
brasa, entrei na sala. O conde perguntava onde estavam 0s pacotes, e ela,
sorrindo misteriosamente, elevou sua pequena bolsa no ar (nela estava a
pomada):

- Minha compra esta aqui.

Vendo o ar travesso dela, Gaston aproximou-se, curioso:

- Mais uma joia? Uma nova esséncia, talvez? Demoraram tanto que
eu ja estava ficando preocupado.

Ela sorriu, misteriosa:

- Muito melhor que joia ou esséncia, e a demora foi necessaria.
Acredite-me, mon bien-aimé , a demora vai valer a pena.

E, me pedindo que lhe preparasse um banho, subiu para o quarto,
misteriosa. O conde me olhou ainda mais curioso:

- O que ela comprou dessa vez? Alguma pocdo de bruxa?

Tive um impulso de responder: "de bruxo", mas me contive. Ele
continuava a andar pela sala cheia de tapetes, com umas poucas mesinhas,
muitas almofadas e a barra de madeira colocada na parede lateral, onde ela
costumava se exercitar. Finalmente me perguntou:

- Ndo que a sala ndo esteja bonita, alias, nunca vi tapetes tao belos.
Quando os compramos nao tinha reparado neles direito. Mas, ndo usaremos
mais os nossos maéveis, Edite? Onde estao? Ela teve que vender?



- Claro que nao. Estao muito bem guardados na estrebaria. Madame
precisava de espaco para 0s ensaios e ndo queria usar o cabaré, entdao pediu
que os tirassemos provisoriamente. Ndo passamos necessidades sérias,
senhor. Albert custeou as despesas da casa enquanto preparavamos 0 numero
e, como sabe, salvei boa parte das joias e dos alugueis rurais. Estamos sem
dividas, ndo precisamos vender nada.

- Ndo sei o que seria de Cristine sem vocé por perto. Eu a considero
minha melhor amiga, sabe disso? Quero muito que seja feliz, Edite.

Nao esperando essa efusdao de sentimentos, fiquei alegre, mas sem jeito.

- Sou muito feliz por aqui, senhor. E fico ainda mais feliz com a sua
volta. Também o considero, se me permite, 0 meu mais precioso amigo, se ¢é
que uma simples governanta pode falar assim com um conde.

Ele olhou ao longe, como se filosofasse ou lembrasse coisas passadas.

- Passei dos cinquenta anos, Edite, e isso ndo é pouco. A maior parte
de meus amigos ja se foi, ou nas guerras ou de doencas. A idade tem suas
vantagens, minha querida, quando vem acompanhada de conhecimento. Na
juventude eu achava que a diferenca entre as classes era nao sé obrigatéria
como sabia. Nobres eram escolhidos por Deus, o povo pertencia a outra
categoria. Pois quanto mais conheci a humanidade, mais vi o quanto ha de
tolice nessas ideias. Fiz coisas deis quais me arrependo, por ter acreditado
nesses absurdos, e hoje constato sem nenhum medo que a crueldade que
guiou muitos dos meus atos ndo passou de orgulho e’vaidade tola. Coisas que
infelizmente governam a alma de minha esposa e de meus dois filhos.

Senti que ele queria conversar um pouco, tirei minhas luvas e meu
pequeno chapéu, colocando-os num pequeno aparador, e ele me encaminhou
para uma das mesinhas do jardim.

- Sera que nao poderiamos tomar um cha, ou um café, como é moda

agora?
Pedi a Paulette que providenciasse uma bandeja e levasse para o jardim. Café
para ele, cha de jasmim para mim, que nao conseguia dormir quando tomava
aquela bebida. Quase esbarrei com Clemente e Joubert, levando os tachos de
agua para a banheira de Cristine. O conde riu muito:

- E um dos habitos que eu adoro nela. Sempre cheira como algo
ex6tico, com a pele limpa e fresca. Joubert tem ajudado bastante, nao?

- De inicio seu tamanho nos assusta um pouco, mas confesso que ja
ndo saberiamos o que fazer sem ele. Virou parte da "familia". E prestativo,
segue Clemente e Paulette e vigia a casa melhor do que qualquer cao de



guarda. Sem falar que é um bom homem, gosta muito do senhor.

- Sabe que René pode voltar a perturbar sua madame, nao? Um dos
motivos de nossa permanéncia aqui é esta. Quando eu tiver que viajar,
Joubert ajudara Clemente na seguranca da casa. Nao confio naquele sujeito, é
um viciado. Quando seu dinheiro terminar, vira buscar mais.

- Acha que ele se atreveria a voltar aqui, senhor?

10 vicio, Edite, é o pai de muitos pecados. E ele tem paixdo por Cristine;
agiu de forma tola durante um tempo, mas nunca a traiu. E olhe que ela lhe
deu chances e até incentivou isso, hoje sabemos o porqué. Conversamos
seriamente com o tio dele, um pequeno e prospero comerciante de alimentos.
Ele entendeu o recado, nao quer perder o que tem, por isso o aceitou de volta.
Mas nao sei como fara para controla-lo. Por isso fiquei preocupado com o
atraso de vocés duas hoje.

Fiquei aliviada de que alguém além de mim visse o perigo que René
poderia representar, mas ja fazia quase duas semanas, e a paz reinava. Quem
sabe ndo tinha encontrado outra mulher de posses para explorar? Ou talvez o
tio o mantivesse. Ndo sabia o que pensar, so rezava. Curiosa, fiz a ele uma
pergunta de cunho pessoal, como s6 os amigos fazem: r A condessa nao
ficara zangada com sua auséncia? Sabe como em Paris tudo se comenta.

-Quando eu e Cristine nos afastamos foi que notei o que era de fato o
meu casamento. Sem ter os dias felizes que passava aqui e a companhia de
voces nas viagens, percebi como o mundo pode ser mesquinho e vulgar. Eu e
minha esposa ndo nos suportamos, Edite, minha permanéncia no palacio foi
desastrosa. Ndo € a toa que os nobres possuem casas tao grandes.

- Fiquei com pena dele, e acho que meu olhar o incentivou a continuar:

R Chegamos a dividir a casa em ala esquerda, para mim, e ala direita, para
ela. Mas nao deu certo. Nossos filhos sdao muito apegados e parecidos com a
made, e ndo temos intimidade, por mais que eu me esforce. Leon é tao afetado
e tem tanto gosto por futilidades que ndo conseguimos nos suportar. Que
desgosto ter um filho assim! E mimado, cruel com os empregados,
promiscuo, ndo se interessa por negocios, embora se ache um génio em todas
as areas do conhecimento humano. Estd com vinte e cinco anos, mas as
noitadas em claro lhe dao a aparéncia de um senhor de mais de trinta!

Me entristeci com a imagem. Ja tinha escutado falar das orgias
frequentadas por Leon, e sabendo que o conde ndo era dado a esse tipo de
comportamento, imaginei que isso o aborrecesse e tentei desviar o assunto do
rapaz:



- E amoca? Chama-se Pilar, nio? Um belo nome espanhol. E bonita?
Dizem que as filhas costumam ser mais afaveis com os pais.

- Quando me casei, minha esposa era uma moca de vinte e dois anos
e eu ndo tinha mais de dezenove. Casamento de conveniéncia entre familias
nobres. Meu pai sempre teve loucura por cavalos, e o pai da condessa era um
marqués espanhol que também tinha uma formidavel colecdoide espécimes
arabes. Era filha tinica, um bom negdcio para ambas as familias. Aos trinta
anos, ela ja estava orfa e eu vendi as terras espanholas e comprei mais na
Franca. Enriquecemos os dois. Sempre fui bom negociante, Edite, ao
contrario de boa parte da nobreza, e sei que no meio em que vivo, 0 COmércio
de vinho e cavalos com o mundo turco e o arabe, a palavra é fundamental.
Estou comec¢ando agora na importacdo de café, e tenho tido bons resultados.

Falando na bebida, ele sorveu um bom gole da mesma, sem adocar,
apreciando o sabor.

- Pilar hoje tem vinte e sete anos. A mae dela nunca foi bonita, tinha
o nariz muito grande, tendéncia obesidade, génio dificil, uma dificuldade de
aprender idiomas que até hoje me impressiona. Seu francés é de um sotaque
carregado. O francés de Pilar ao menos é perfeito, mas a beleza nunca foi seu
forte. Quando pequena, era timida, mas até me procurava, sentava-se no meu
colo. Eu, porém, era muito jovem entdo, tinha uns vinte e cinco anos, e
comecava a tomar conta dos negocios da familia, que ndo eram poucos.

Pelo olhar, ele parecia lembrar-se de épocas longinquas, e me pareceu se
entristecer.

- Casamentos por conveniéncia podem ser desastrosos, minha pequena
Edite. A condessa e eu nao nos acertamos desde o inicio, parte por culpa
minha, parte pelo génio dela. Demoramos alguns anos até nos entender e
conseguir ter filhos. A felicidade nunca foi uma alternativa entre nés. Eramos
os dois ricos demais, cercados de luxo e privilégios, nos achavamos quase
deuses. Os meninos foram criados nessa ideia absurda, que hoje, com a graga
de Deus, é combatida pelos fildsofos do iluminismo. Quando Pilar fez quinze
anos, comecamos a Nos preocupar com pretendentes: com nossa situacao
financeira, eles nao faltaram, como pode imaginar. Mas minha filha, que
antes tinha um vico de juventude, mostrou desde cedo ser exigente em
relacao aos rapazes. Nao queria um mais pobre que ela de jeito nenhum!
Imaginei a situacdo de Gaston, pois ao contrario do que se pensava eram
muitos os nobres na Europa, principalmente na Franca, mas com boas
condigdes financeiras, apenas alguns. A maior parte estava se afundando em



dividas e aproveitando o seu privilégio da nobreza, mantendo aparéncia
quando podiam. Cristine costumava brincar que nunca na Franca se viram
tantas joias falsas, feitas quase que com perfeicdo, mas que escureciam com o
tempo, como tudo que nao é verdadeiro. Q conde sorriu com a lembranca.
Comecou entdao um verdadeiro inferno com a vida amorosa de nossa
pequena Pilar. A made a apoiava em tudo, incondicionalmente, e os nobres
que eram realmente ricos nao se interessavam por ela, mesmo com o dote, ja
que, como a made, ela ndo tinha tantos encantos femininos. A tendéncia a
obesidade comecou a se manifestar logo, e com isso, ei-la ainda solteira.

Deve ser dificil para uma moca como ela, que sempre teve seus menores
desejos atendidos respondi.

Igte Nem me fale! Voltou-se para a religidao, por causa de um bispo espanhol
que frequentava nossa casa, e hoje s6 se veste de preto, raramente usa
enfeites, e é extremamente moralista.

- Ndo gostaria de ser freira, entao?

E abrir mao do luxo do palacio e suas regalias? Nem pensar! Como a
mde, tem uma vida um tanto devassa, s0 que com discricao. As duas
atualmente dao-se muito mal, uma julgando a outra o tempo inteiro e as duas
a me julgar. Alias, é s6 nisso que concordam: que eu ndao as mereco, e que
deveria ser um pai e um marido muito melhor. Nao posso dizer que elas nao
tenham razdo, mas o palacio ndo é o meu lar, Edite. Meu lar é aqui, com
Cristine, a quem quase acabei matando por preconceitos tolos.

Senti-me feliz por ele finalmente ter voltado e por ter se arrependido de
seus erros com madame. Vimos Adele entrar pela porta principal usando um
de seus melhores vestidos. Ficava atraente de verde, mas Cozette devia ser
mais crista e abrir um pouco as costuras das roupas da irma. Ela parecia
sufocar em seu traje. O conde quis ser gentil:

- Como foi a confissdao, Adele? Demorou, ja estavamos preocupados.

Ela sentou-se conosco a mesa e deu a Gastén seu mais belo sorriso:

- A igreja estava cheia demais. Aproveitei para rezar um pouco, pela
alma de meu falecido e por nossa familia.

Achei estranho a pequena igreja de nosso bairro estar cheia num dia de
semana, mas nao fiz nenhum comentario. Nao era da minha conta onde Adele
passava suas tardes. Ela comentou:

- Vi o seu gigante fazendo medicdes no terreno dos fundos da casa.
Vai fazer uma reforma?

- Como pretendo passar mais tempo aqui do que antes, pedi a Joubert



que aumentasse a ala dos empregados e fizesse uma adicdo, uma espécie de
pequena cabana bem charmosa, combinando com a casa, na ala dos fundos.
Valorizara a propriedade, e no futuro pode até ser usada como casa de
hospedes.

Adele franziu as sobrancelhas:

- Nado pretende me colocar para morar fora da casa, ndo €, meu
"cunhado"?

- Claro que nao ele riu. De inicio pensei em colocar Clemente e Paulette
1a, que parecem desejar se casar. Sera erguida em poucas semanas, assim
Joubert tera um quarto proprio.

Fiquei tao feliz por ele ajudar o casal que eu amava tanto, que estranhei
a reacdo de Adele:

- Bem que minha irma diz que o senhor é generoso demais! Assim
acabara por estragar esses empregados! Paulette casar, imagine! Ja deve ter
mais de trinta anos! E ainda ganhar uma moradia nova!

- Cozette realmente tinha razdo, Cristine teria de ter cuidado com ela. O
conde se irritou:

- Nao sei como tratava seus criados, mas Cristine tem uma politica

diferente aqui. Estdo conosco ha tantos anos que ja os considero amigos, e se
puder contribuir para o conforto deles, que sempre prezaram pelo meu e o de
minha amada, farei com prazer. O pequeno chalé sera da casa, e ndao deles,
mas seu comentario me deixou intrigado: ndo seria bom, como presente de
casamento, realmente dar uma casinha para eles, Edite? b Vendo que Adele
ficara rubra de irritacdo, respondi muito satisfeita: g&Acredito que se fizer
isso eles ficardo etemamente gratos, senhor. Mas se a casinha deles for longe
do servico, ndo seria incomodo?
- Tem razdo. Essa casa tem um terreno amplo, separarei aquele pequeno
pedaco de terra e, depois, assim que o casamento se realizar, eu o passo para
o nome de Clemente. Acha que Cristine aprovara? Assim eles ja 'Acordariam
dentro do servigo".

Tenho certeza de que madame ficara encantada com sua ideia, senhor! E
depois, essa casa € sua! Sua generosidade vai agrada-la muitissimo! kr
Quanto mais eu falava, mais irritada Adele ficava. Ela levou as maos a
cabeca e levantou-se, como se ndo suportasse mais a nossa presenca:

- Bom, peco licenca> conde. Uma dor de cabeca insuportavel esta me
deixando indisposta. Espero, senhor, que ndo se arrependa no futuro de tanta
genérosidade!



Ele levantou-se para a saida dela, como um cavalheiro, mas eu
permaneci sentada, feliz por Paulette e Clemente!

- Q senhor me permite contar a Paulette? Ela vai dancar por trés dias seguidos
de tanta alegria!

- De forma nenhuma. Sinto muito, minha amiga, mas ndo perderia a reagao
dela por nada desse mundo. Chame Clemente, vamos contar aos dois.
Correndo para a cozinha, dei com o casal junto a Jeanne, que sovava uma
massa de pdo. Anunciei que o conde desejava falar com os dois com a cara
mais séria possivel ndo queria estragar a surpresa. Paulette franziu o cenho:

- Que foi? Aquela empoada da Adele andou reclamando com ele de
novo? Ja disse a ela que na minha cozinha ela nao entra!

- Se eu fosse vocé iria logo, com Clemente. Parece coisa séria.

Os dois se entreolharam como se tentassem adivinhar algum erro
cometido no passado, ou algo assim. Rapidamente ela se lavou, arrumou a
touca nos cabelos castanhos, alisou o avental branco e entrou na sala com
Clemente, que ia ressabiado como ele s6. A cena foi tocante e engracada ao
mesmo tempo: chegaram os dois cabisbaixos, e Gaston disse que iria
construir para eles uma pequena casinha, nos fundos do jardim, desde que, é
claro, se casassem.

Paulette primeiro estranhou: uma casinha? Como assim? Ao ser
informada que seriam os proprietarios, a alegre cozinheira deu um gritinho
que mais pareceu um uivo, de tdo contente que estava, e Clemente desatou a
chorar. O conde riu muito dela, e bateu nas costas de seu empregado: -

- Agora nao me decepcione, e faca dela uma mulher honesta! Nao
pense que ndo sei de suas "visitas noturnas" ao seu quarto.

Casaram-se de fato, duas semanas depois, na pequena igreja do bairro.
Ela, enfeitada por Cristine e Cozette; ele, sério e compenetrado como nunca.
A casinha ficou pronta uma semana depois. Era, na maior parte, de madeira;
tinha um quarto, uma sala grande e uma cozinha pequena (o banheiro ficava
do lado de fora, como na época se fazia), tudo cheirando a novo, muito
simples, mas muito bonitinho. Também eu lhes dei presentes: alguns madveis
simples (uma mesa, cadeiras e um pequeno aparador) mas que deveriam
durar bastante. Com tudo pronto, o conde, ao lado de Cristine, olhou para
mim:

- Fizemos nossa parte pelos dois. Ndo seria a hora de fazer algo por
vocé? Queriamos lhe dar um presente, Edite, para que tenha uma velhice
tranquila quando chegar a hora. Uma casinha, talvez?



Emocionei-me com a bondade deles, mas declinei:

- Ora, senhor, ndo se preocupe com isso. Ganho bem de madame e
nunca gasto com nada. Com isso, ja acumulei uma boa quantia para a velhice.
E depois, tenho certeza de que, se precisar, Clemente adiciona um pequeno
quarto na casa dele.

- Meu Deus, uma mulher que poupou para a velhice! Sabe como isso € raro,
minha pequena?
- Cristine saiu-se bem:

Eu ndo lhe disse, sempre, que ela era um tesouro? Uma de nos duas
precisava ser previdente, ndao é, minha amiga?

Foram tempos bons aqueles. Cristine ja ensaiava com Lautrec quase
todos os dias, e por mais que eu tentasse adivinhar, ndao descobri que
personagem ela faria. Sabia que ndo teriamos muitos bailarinos, e um dia
chegou em casa, com Lautrec, um homem masculo, moreno, barba aparada,
dancarino?", perguntei ao coredgrafo.

- E um ator, minha querida. Bonito, ndo? Tem tracos meio brutos, mas faz
uma bela figura.

De fato era um senhor atraente, de seus trinta anos no maximo. O conde
ndo ia ficar a vontade com aquilo, pensei eu. Como se lesse meu pensamento,
Lautrec me respondeu:

- Nio se preocupe, minha amiga. E realmente bem forte, mas vive com um de
meus amigos escritores ha trés anos. Gaston ndo corre 0 menor perigo com
ele junto de Cristine!

- O conde ficava uns cinco dias por semana na casa, e teria de conviver com
aquele senhor de quase um metro e noventa, moreno e atraente, andando pela
sala, junto a sua amada. Nao sei se ia ficar muito feliz. Olhei para o rapaz e vi
ele e Lautrec conversando animadamente, e, de repente, numa das risadas que
os dois soltaram, me animei: realmente, Cristine teria ali, no maximo, mais
um bom amigo.

Eram tempos de bonanca. Um arrepio me fez estremecer a espinha:
tempestades viriam?

XXVI REENCONTRO

(Narrativa de Ariel)
NA COLONIA, MAIS um fim de tarde chegava com a narrativa envolvente
de Edite. Subito, uma voz poderosa soou em meus ouvidos internos. Era



Serafim, que, ao lado de Edite, respondia a perguntas de ouvintes:

- Chame Clara, e se possivel, também a Nana. E urgente!

- Clara, com seus cabelos lisos e castanhos, estava sob suave brisa que vinha
de grande janela do Auditorio do Centro de Literatura. Ela ergueu os olhos
castanhos, deparou com os meus e perguntou com a mente:

- Urgente? Sera o que penso?

- Sem mais o que dizer, pois ndo sabia do que se tratava, eu a vi se aproximar
de Nana e dizer:

- Vamos, Ariel quer nos falar.

B O olhar de minha amiga, sempre tao jovial e puro, chegou até os meus,
eifomos andando até Serafim, que sorriu para ela:

- Tenho boas-novas, companheira! Julia esta voltando para casa. Pensei
que voceé e Ariel gostariam de presenciar sua desencarnagao. Nana vai querer
ir junto. Seria bom se ela visse a baba que a cridu por tantos anos. Estremeci
de alegria por minha amiga, que tinha os olhos em lagrimas, de jubilo e
agradecimento ao Criador. A filha que ela deixara na Terra ao desencarnar,
com apenas trés anos de idade, agora viria finalmente ter com ela. Clara
velara toda sua existéncia com oracoes e visitas, que muitas vezes a propria
Jalia pressentia. Ela olhou para Nana, que nunca tinha saido da Col6nia e
tinha medo do umbral, do qual tantos falavam horrores.

- Quer ir conosco auxiliar a nossa Julia, que desencarna ainda hoje?

Ha décadas na Colonia, Nana a olhou com algum assombro:

- Minha nossa, dona Clara, com que idade ela esta? Me lembro da
moca bonita de seus dezesseis anos, mas isso ja faz tanto tempo!

- Esta com mais de oitenta anos, Nana. Nao € incrivel o quanto
viveu? Serafim nos ajudara?

- Como sabe, tenho alguns compromissos poT aqui. Mas fique tranquila,
além de Ariel, estara com Olivia. Acha que precisa de mais auxilio?

A pequena Olivia brilhava num sorriso maroto no canto da sala, pés sem
tocar o chao, como sempre. Clara enxugou as lagrimas.

- De forma nenhuma, irmdo Serafim. Olivia indo junto, tudo correra
bem, conforme a vontade do Senhor!

O desfazimento de alguns lacos que prendem o corpo ao espirito podia
ser doloroso algumas vezes. Com Olivia junto me senti mais confiante*
afinal Jualia ja era como que uma velha e boa amiga, tantas vezes eu tinha
acompanhado Clara a Terra para vé-la. Queria que sua desencarnacao se
desse da forma mais tranquila possivel. Nana estava esfuziante por ver Ju?



lia, mas temerosa da viagem a qual estariam sujeitos. Clara tranquilizou-a:

- Nao vamos passar pelo umbral que tanto teme, sua tonta! Vamos so
buscar a nossa Julia!

- E sabe onde esta, dona Clara? Tantas décadas depois! Esta na casa
onde costuma visita-la?

Clara fez um ar triste:

- Nao, querida amiga. Esta num hospital. Sua doenca evoluiu
rapidamente e ela esta s6, num quarto isolado. Ndo tenha medo, ela ficara tao
feliz em vé-la! Estara protegida e, depois, vamos apenas a nossa querida
Terra, da qual vocé sempre se lembra.

Ajeitando o coque num gesto bastante feminino, Nana deu as mados a
Clara e, comigo e com Olivia, depois de pequeno esforco, fomos a pequeno
hospital localizado em Santa Catarina, no nosso amado Brasil. Assim que
chegamos, ri com os olhos assombrados de Nana:

- Ah, é assim que viajam? Coisa mais simples! Achei que levava horas.

- O prédio simples, caiado de branco, parecia mais uma casa-grande

que um hospital, ou "Casa de Satde", como estava no letreiro. Incrivel como
o ar da Terra era pesado para nos, acostumados com o ar da Colonia, puro
demais em comparacdo. Ficava em rua estreita de uma cidade do interior, e
tinha o movimerito tipico dos hospitais e clinicas particulares do Brasil;
ambulancias estacionadas, funcionarios na maior parte de branco 'ndo era um
ambiente assustador. Olivia, mais rapida que noés, entrou no prédio sem se
deter com nada disso. La dentro, vimos que era maior do que parecia por
fora, com médicos muito ocupados, alguns deles acompanhados de seus
mentores espirituais; Olivia sorriu para alguns destes, que nos olharam sem
espanto, retribuindo com sorrisos de saudacao.

- Esses irmaos abnegados que as vezes acompanham médicos fazem
prodigioso trabalho, tanto na cura de pacientes, como no auxilio de seus
protegidos, que muitas vezes nao percebem sua presenca. Alguns tinham uma
luz tao translucida, que Nana perguntou: a Sdao anjos?

- Se quiser chamar assim. Sdo benfeitores abnegados que trabalham
muito. Alguns, de esferas bem superiores as da Colonia. Ndao gosto muito é
desse cheiro! Tdo pouco auspicioso! Olivia respondeu.

Esfregando as mdozinhas, abriu-as como se quisesse espalhar algo pelo
ambiente, e sentimos um suave cheiro de jasmim, tipico dela.

- Agora esta melhor! Deixe ver se a encontro!

Atravessando paredes e passando por varios ambientes, levou-nos a um



quarto com pacientes em camas bem limpas; era o Centro de Tratamento
Intensivo da Casa de Saude. Estavam la, separados por pequenos
compartimentos para evitar a contaminacdo, pelo menos oito doentes em
estado grave. Clara abracava Nana como para transmitir-lhe forca, e nos
encaminhamos sem dificuldade para um leito especifico, onde uma senhora
de cabelos brancos, cortados muito curtos, respirava com a ajuda de
aparelhos, em estado de semiconsciéncia. Clara chegou perto dela, olhando-a
com carinho e enxugando uma lagrima:

Minha Julia! Abencoado seja o Senhor que nos propicia este momento!
Tantas vezes a visitei, minha querida...

Observei os tracos finos da ancia, notei as maos um pouco deformadas
pela artrose, mas bem-cuidadas. Estava magra, mas de ventre inchado devido
a um cancer que lhe corroia o estomago. Soube por Clara que Julia tivera
uma vida dificil, casada com um homem escolhido pela familia, abastado,
mas nada gentil. Tivera quatro filhos, educados em boas escolas. Trés deles
faziam parte da empresa do marido, que, se ndo era prospera como antes,
pelo menos sustentava bem toda a familia.

Ela dedicara amor incondicional aos filhos. Tivera boa saude, e
conhecera pelo menos seis netos e um bisneto. O marido faleceu havia mais
de vinte anos, e encontrava-se ainda, pelo génio dificil, em uma regido do
umbral. Como, por seu comportamento, fez Julia sofrer muito, Clara nao
tinha grande simpatia por ele, embora aconselhada pelos mentores a sempre
perdoar. Ela tentara ajuda-lo no umbral, mas, desconhecida para ele, apesar
de seus retratos espalhados pela casa terrena de Julia, ele voltou-lhe as costas,
preferindo o ambiente ltigubre, mas de desvarios sexuais, onde estava. Nana
estranhou primeiro que aquela fosse a sua Julia, que ela deixara aos dezesseis
anos, agora transformada pelo tempo em ancia, fragil e deitada em um leito
de hospital:

- Como a vida é engracada, dona Clara! A menina que deixamos na
Terra agora mais parece sua avo! E que tubos sdo esses? A pobrezinha deve
estar sofrendo muito!

- Sao necessarios para que nao sinta tanto as dores da doenca, Nana
expliquei, mais familiarizado com ambientes de hospitais.

- Mas fica aqui nessa salinha envidracada, tdo s6. E esses outros aqui
em volta, nessas outras salas? Também estdo para desencarnar?

Olivia olhou em volta e viu mais sete salinhas daquelas, ocupadas por
pessoas em estado de inconsciéncia, e respondeu:



- Por enquanto, a maior parte aqui vai se restabelecer. Vé alguns
irmaos espirituais prestando socorro?

Era verdade. O ambiente, que parecia vazio e insipido, estava tomado de
entidades espirituais, algumas nos sorriam em compreensao, outras nao eram
tao boas assim.

Ao lado de uma mulher também ligada a tubos e que parecia bastante
machucada (vinda de um acidente automobilistico, talvez), notamos uma
entidade que tentava se esconder de nos, mas que olhava para ela com 6dio e
satisfacdo. Em seus pensamentos viamos 0s maus sentimentos pela criatura
no leito, que parecia bastante inquieta os sedativos estavam perdendo seu
efeito. Nana continuava curiosa:

- E os filhos dela? Sao trés meninos e uma menina, ndao? Onde estao?
Ela parece tdo abandonada.

- Nao pense mal de meus netos, Nana. Nesse ambiente, apenas
médicos e enfermeiros podem entrar. Dois dos meninos e a mais nova, a
quem ela deu meu nome, sao muito apegados a mae. Foram, durante a vida
dela, fonte de aprendizado e alegria, embora causassem também o0s
aborrecimentos naturais que os filhos causam. Apenas o mais velho ndo tem
essa ligacdo com ela: parecido com o pai, achava que Julia era tdo boa que
parecia ser tola. Esse ndo sentira sua falta, mas os outros sim; estdo em suas
casas, aguardando o horario de visita, ndo a abandonaram, como pode
parecer.

Olivia, quieta para nossa surpresa, e em oracao, pedia aos céus que nos
amparassem naquele momento de liberta-la do corpo. Novamente esfregou as
maos uma na outra, olhou séria para mim e disse:

- E chegada a hora, Ariel. Vou precisar de sua ajuda.

Coloquei-me ao lado em oracdo e em posicdao de passe energético,
enquanto Olivia, para meu espanto, foi desligando o corpo da alma através
dos fios prateados ja bem esmaecidos, com facilidade. Pediu-me com o
pensamento que pousasse as maos na cabeca dela e enviasse pensamentos de
paz e boa ventura. Sentiamos nela o medo natural da morte, mas estava
recobrando a consciéncia para o mundo espiritual. Minhas palavras
pareceram acalma-la, e Clara, ligada a filha, disse-lhe ao ouvido esquerdo:

Nada tema, Julia. A vida continua! Deus ndo a abandonaria em
momento tdo necessario. Aqui estamos para recebé-la, ndo se sentira mais so!

Fenomeno comum observamos enquanto Olivia habilmente a libertava
do corpo. Vimos, pelo pensamento de Julia, toda sua vida terrena como se



fosse um filme de tras para frente: o tratamento mortificante que fizera cair
seus cabelos, as consultas aos médicos, a dor da familia, a descoberta da
doenca. Vimos Juilia em sua casa, onde também morava sua filha mais nova,
seus feitos ja na terceira idade, quanda trabalhara pelos mais pobres da
paréquia onde morava, supervisionando seu abrigo e alimentacdo. Clara
sorriu: Julia tinha o espirito da caridade. Depois a viu mais nova, na morte do
marido, os filhos ainda jovens e a inseguranca que sentiu quanto ao futuro
deles. Voltamos entdo ao periodo do nascimento das criangas, em que ela,
apenas com os criados, cuidava com carinho dos seus peque nos rebentos,
enquanto o marido se divertia em casas de prostituicao apos o dia de trabalho
na empresa. Tanta magoa e ressentimento ela sentira, bela e jovem cuidando
de tudo na casa e escondendo da familia os dissabores que o marido lhe dava!

- Nao foi feliz no casamento. Merecia marido bem melhor disse
Nana.

- E quantos de nos tivemos bons casamentos durante a vida na Terra?
Estavam em estado de evolucdo distintos, e o orgulho dele ndao ajudou em
nada. Perdeu a rara chance de desfrutar de uma boa e bela esposa e evoluir
com ela. E pena!

Depois, para nosso enlevo, a vimos com Nana na adolescéncia e na
infancia, voltando rapidamente para os abracos de Clara. Entendi no coracao
o sofrimento de minha amiga: as lembrancas de Julia a mostravam a sorrir
para ela e a acolhé-la nos bragos magros, mas macios de mae.

- Na realidade, nunca estive longe, minha adorada Julia! disse Clara,
emocionada. E agora vamos finalmente poder estar juntas!

Olivia terminou seu trabalho, que se fosse realizado por mim e Clara
seria mais doloroso e demorado. Julia deu seu ultimo suspiro na Terra. Os
aparelhos em volta comecaram a fazer um barulho incomodo, registrando sua
parada cardiaca, e logo vimos aparecer um velho médico e uma enfermeira
nos seus quarenta anos, ela perguntando se devia proceder a ressuscifacao por
meio de massagem cardiaca, e ele a olhar o corpo de Julia, responder com
serenidade:

- Nao acho que devamos tentar, dona Aurora! Ela ja sofreu tanto, e era tao
boa. Minha amiga Julia deve estar agora nos bracos dos anjos em quem tanto
acreditava.

E tinhamos mesmo a alma de Julia, ainda dormindo, ja desligada
completamente, flutuando em cima de seu corpo terrestre. Subito, ela abriu os
olhos e a primeira pessoa que viu foi Clara, a lhe sorrir com encanto,



agradecendo a Deus a oportunidade de poder falar diretamente com ela, sem
que ela duvidasse de seus sentidos:

Nada tema, Julia. Viemos busca-la, pois a vida continua! A morte nao
passa de impressdao enganosa da humanidade. Conosco sera feliz! i n Ela a
olhava com espanto:

- Mae? E mesmo a senhora? Mais jovem que todos os meus filhos, e que
bonita!
- Nana, que estava aos prantos de tdo alegre, pronunciou:

- Nao lhe dizia sempre que as fotos ndo lhe faziam justica, menina
Julia? Abencoado seja o Senhor por me permitir vé-la novamente! Sem
aqueles tubos, vocé fica bem mais bonita.

Ja de pé ao nosso lado, observando o trabalho dos médicos e das

enfermeiras, Julia deu um grande sorriso ao ver a amada baba e lhe abriu os
bracos para um grande abraco.
- Nana! Tanto rezei por ti, querida! Que falta me fez. Tanto queria ter feito
por vocé, que tanto carinho me desvelou! E vocé, mae! Tantas vezes a senti
por perto, em momentos dificeis... As vezes parecia sentir seu carinho na
brisa suave do vento, a me levantar os cabelos e me fazer sorrir. Vejo-a agora
tdo nova! Se sinto em deixar os meus, que ja estdo crescidos criados, imagino
0 que nao sentiu ao ficar longe de mim, estando eu aos trés anos de idade!

- Na realidade, Julia, nunca estive distante. O bom Deus, que a tudo
prové, deixou-me ir visita-la em muitos momentos de sua vida, e no vento,
filha amada, estavam, sim, muitas vezes, minhas caricias e meu amor.

Olivia decidiu intervir:

- Ela precisa de descanso agora, dara. Deixe-me induzi-la ao repouso.
Ainda sente dores?

- Nao muito. Mas sinto cansaco. Vamos para o céu, minha mae? Como é
1a? E essa menina, é um anjo? perguntou, referindo-se a Olivia, cuja luz a
diferenciava dos demais.

Nana riu e, antes que ela novamente caisse no sono, respondeu:

- E anjo, sim, mas nao gosta que falem isso. E ndo va esperando falar
com Sao Jorge. Ja me explicaram que ele € muito ocupado!

Com Julia em estado de sono profundo, nés a levamos para a Colonia,
onde ela ficou por pouco tempo no hospital, gracas aos passes curadores de
Olivia. Brevemente teve de volta seu vistoso cabelo branco, e passou a morar
com Clara e Nana, em casa perto da nossa. Minha mulher, Esthefania, logo se
afeicoou a nova vizinha, ficando as duas muito amigas. Faziam planos de



trabalharem com as criancas, que aqui téem um lugar especial.

Ao ouvir falar das cartas de sua mae, modo que Clara encontrou de se
comunicar com ela, leu-as todas, ja que na Terra, sendo catélica dedicada,
ndo lia livros espiritas”.

Julia, interessada e inteligente, logo aprendeu nossos habitos. De inicio,
estranhou o trabalho da mae, de ir comigo socorrer pessoas na Terra e no
umbral. Um dia, chegando a minha casa, dei com ela conversando com minha
esposa, comentando filosoficamente:

- Se a morte é a maior das ilusoes, a distancia é a segunda maior
delas. Nada afasta de fato as pessoas que amamos. E quando os lacos sdao
bonse verdadeiros, nunca estamos sos.

XXVII ADELE VAI A MISSA

(Narrativa de Edite)

FALTAVAM DEZ DIAS para a segunda apresentacao de Cristine. Passando
pela frente do cabaré, notei imenso painel pregado em cima da marquise, com
uma imagem de Cristine de costas, vestida como da ultima vez em que se
apresentara, rosto de perfil, véus bordados ladeando-o, em singular
movimento com o vento. Em letras garrafais: "Cristine e Honoré Lautrec 16
de abril", e logo abaixo: "Entradas esgotadas".

- Albert teria um bom lucro, pensei. Quem ela interpretaria dessa vez?
Cozette ia sempre a nossa casa, fazendo ajustes num vestido espetacular,
biblico. Os véus faziam parte da indumentaria, mas desta vez tinham uma
Coloracdo ametista bem suave, contrastando com tons de um lilas escuro a
um mais claro. Vendo as duas fazendo as provas, tentei adivinhar o
personagem que ela interpretaria:

- Cledpatra?

As duas riram:

Com essa minha cabeleira loura? disse Cristine. Mas nao deixa de ser
uma boa ideia. Quem sabe no futuro nao providencio uma peruca egipcia?

Cozette me olhou como se quisesse dizer algo, e Cristine disparou:

Esta certo, mas nada de contar ao Gaston. Quero lhe fazer uma surpresa
novamente. Pode contar a ela, Cozette, ou ela vai ficar com esse medo de que
eu fique nua no palco.

Cozette riu com gosto:

Desta vez teremos Dalila. Nao desconfiou quando viu o gigante que



Lautrec trouxe? E quem far4 o Sansdo.

Minha boca abriu-se de espanto: o rapaz realmente daria um fantastico
Sansdo. Trés dancarinas tinham sido contratadas, todas morenas para
contrastar com madame. Cozette cuidava também do figurino delas. Os
ensaios com os musicos eram feitos no proprio cabaré, mas isso ndao impedia
que dois deles ensaiassem com Cristine em casa, um violoncelista e um
percussionista, por quem Adele mostrara bastante interesse.

Imaginei as joias que madame usaria e, pensando em ajuda-la a escolher,
fui ao pequeno baud que ficava em seu quarto procurar um anel belissimo de
ametista, dado por Gaston certa vez. Com surpresa, notei a falta dele.

- Madame emprestou aneis para Adele? Nao vejo o anel de ametista e
os brincos que fazem par com ele.

Cristine me olhou com espanto:

- Nao estao ai? Nao emprestei a Adele, os dedos dela sdo bem mais
grossos que os meus. Aliads, ela tem a feia mania de me pedir joias
emprestadas e depois ndo devolver. Mas olhe direito, deve estar no meio de
outras pecas.

Procurei exaustivamente, mas nada do conjunto. Dei por falta também
de uma pulseira de pérolas, uma das preferidas de Cristine. Comentei com
ela, que sentou-se na cama ao lado de Cozette:

- Estranho isso. Se ainda estivesse por aqui, seria René sem divida o
responsavel pelo "sumico". Mas agora temos apenas pessoas de confianca,
com excecao de Adele, que as vezes pega emprestado e fica com ela. E
Jeanne. Mas a menina nova nunca sobe até os quartos!

Senti que devia defender a pequena Jeanne. Paulette estava o tempo todo
com ela, e notaria caso ela sumisse. Fui ter com a cozinheira.

- Paulette, Jeanne sobe aos quartos as vezes? Para levar bandejas, ou
algo parecido?

Claro que ndo! Ela é uma boa menina, mas muito desastrada. Nao a
deixaria subir as escadas com a porcelana fina de madame! Por que? k>
Tentei desconversar:

Fiquei imaginando se vocé ndo estaria com muito trabalho extra. Sabe
como Adele tem mania de pedir que levem coisas em seu quarto. Querendo,
me chame que eu lhe ajudo,

Ela franziu as sobrancelhas, nada convencida:

- Andou sumindo coisas, é? Pois a menina nada tem a ver com isso. Se eu
fosse ,vocé, prestaria atencao em Adele, que sai todas as tardes para ir a



igreja e de vez em quando volta com alguns pacotes. Ndo estava falida? E
que igreja € essa que vende coisas?

Adele estava num de seus passeios misteriosos. Decidi entrar no quarto
dela e fazer uma busca. Quem sabe as joias de madame tinham sido
esquecidas por 1a? Subi e entrei no quarto de hdspedes, notando a desordem
costumeira; ela nao tinha uma criada prépria. Ainda assim olhei com cuidado
nos moveis, nos porta-joias (achei ali um brinco de rubis de Cristine, mas
nada além disso e das joias falsas que ela sempre usava), e nada do conjunto
de ametistas, nem da pulseira de pérolas. Franzi a testa tentando deixar tudo
no mesmo lugar de antes e ia fechando o quarto quando a propria Adele
apareceu na porta:

Pir Que faz aqui, Edite? Cristine precisa de algo? h Usava também os
perfumes caros de madame podia sentir a distancia. Nao me intimidei com
ela:

Vim procura-la para perguntar sobre umas de joias de madame. Que
bom que chegou!

Ao ouvir falar das joias, ela se mostrou desconfortavel, levando as maos
as orelhas, que estavam nuas.

- Joias? As poucas vezes que usei, foi com a permissao dela. Acha que
roubaria minha prépria irmd, que me acolhe debaixo de seu teto?

Nado esperava aquela agressividade, mas isso me deixou ainda mais
desconfiada:

- Nao costumo suspeitar das pessoas, Adele. Foi a propria Cristine que
pediu para que lhe perguntasse sobre uma pulseira de pérolas e um conjunto
de ametistas. Sao irmas, e é normal a camaradagem de uma com a outra.
Queria saber se vocé as tinha emprestado, pois ndao conseguimos achar as
pecas.

Ao me ouvir falar assim ela empalideceu, mas manteve a pose:

- Tudo que ela gentilmente me empresta, eu devolvo. Nao ando
apegada a joias, como vé. Estou tentando melhorar meus vestidos e chapéus,
nao tenho ligado muito para aderecos.

- E bom saber que ainda tem seus recursos, Adele, e faz muito bem
aprimorar seu vestuario. Sabe como madame e Cozette se trajam bem. Fico
feliz de saber que esta se cuidando, o estilo parisiense é diferente do interior,
ndo é mesmo?

Ela me sorriu como um gato:

- De fato, uma mulher ndo deve nunca ficar sem suas economias.



Mas venha ver um chapéu que comprei hoje. Acho que nem Cozette faria um
tao elegante!

E me mostrou a caixa que carregava, com um chapéu vistoso dentro.
Elogiei-a pelo bom gosto e sai do quarto, indo falar com Cristine
imediatamente:

- Madame, acho melhor comecar a trancar novamente suas joias. Mao
sabemos o que esta acontecendo, e elas podem estar em outro lugar, mas acho
que ja passamos por experiéncias desastrosas por nao sermos precavidas. A
senhora concorda, Cozette?

Ela me olhou com aqueles olhos claros, entendendo o meu ponto de
vista, mas nao foi tao discreta:

- Melhor mesmo. Adele estd com roupas novas, mas nada tdo caro
como essas joias. Tem lhe dado algum dinheiro, irma?

- Nao. Ela nunca me pediu dinheiro. Diz que tem suas proprias
economias.

Cozette levantou-se, maos nos quadris, me olhando séria:

- Pois acho que Edite tem toda razao. Nunca soube de economias de
Adele, e sair toda tarde para ir a igreja? Esconda esse bau ou o tranque muito
bem, minha irmd. Nado seria a primeira vez que ela faz algo constrangedor.
Me lembro bem de nossa infancia e adolescéncia!

- Cristine sentou-se na cama com ar aborrecido:

- Mas, que coisa! Ter que trancar e esconder minhas joias dentro de
minha prépria casa! Edite, procure meus brincos longos de esmeralda, veja se
ainda estdao no bau.

- O fato é que madame tinha muitas joias, mas aquele brinco tinha
significado especial para ela: era um presente de Gaston por dez anos juntos.
A peca ndo era tdo pequena assim que me desse trabalho de procurar no bau,
mas, mesmo jogando todas as joias na cama, ndao consegui acha-los. Ela
aborreceu-se.

- Absurdo! Quando foi que me viu negar algo a quem quer que fosse,
Edite? E minha irmd, se for ela, ndo posso expulsi-la de minha casa! Se
precisasse de algo, era s6 me pedir.

- Com a desconfianca em mente, fiquei quieta, mas tranquilizei Cristine,
dizendo que provavelmente as colocamos no meu pequeno bad, ou em
qualquer outra parte. A diversao do conde era trazer a ela pequenos mimos
desse tipo, ndo passava quinze dias sem que ele trouxesse algo, mesmo de
pequeno porte. Em datas especiais, trazia os conjuntos mais valiosos, e esses



estavam todos ali, no bau dela, ou comigo, guardados no meu quarto.

« Além disso, Gaston lhe dava uma "mesada" para o que ela quisesse
comprar, além de cuidar das contas da casa. Dinheiro nunca tinha sido
problema. Ela continuou:

- Ndo quero que comentem com Gaston nada disso, ele ficaria furioso!
Vou trancar esse bau e deixar a chave escondida. Ndo tenho outra alternativa.

Cozette ficara irritada:

Pois se eu souber que essa mulher anda lhe dando prejuizos desse tipo,
ndo sei por quanto tempo nao contarei a Gaston. A culpa foi minha, ndo tinha
nada que ter trazido aqui Adele. Desde pequena ela sempre foi um problema!
Ao menos René desapareceu mesmo desta casa. Pelo menos desse mal
estamos livres.

Com a dor de cabeca se aproximando, pelo aborrecimento, Cristine
tomou logo dois de seus tabletes e pediu-nos que a deixassemos dormir.
Tinha as preocupacoes de seu ultimo numero, ndo queria pensar em nada
diferente. Aborreceu-se pelos brincos de esmeralda, que tinham significado
especial. Algo me dizia que ndo os veriamos mais: nao estavam comigo.
Fiquei em duvida se falava ou nao com Gaston.

Adele, quando chegou, sé tinha roupas velhas e frascos vazios de
perfume. Aquilo ndo era coisa de quem tinha economias, pois nem joias mais
possuia, coisa que mulheres precavidas da época guardavam para os tempos
dificeis. Tinha notado, durante a busca, a falta de diversas outras pequenas
coisas de valor relativo, mas que somando dariam uma pequena fortuna. Ela
teria que ser muito tola para gastar tudo em umas pecas de roupa, que nem
pareciam ser tdo caras assim... Nao! Esse dinheiro devia estar escondido ou
indo para outro lugar.

Saimos juntas, eu e Cozette, que tinha um misto de raiva e preocupacao
no olhar e me perguntou:

- Essas saidas dela sao frequentes?

- Para ir & igreja? Pelo menos umas quatro vezes por semana. As
vezes também pede a carruagem emprestada para ir ao centro, e Clemente a
leva quando Cristine ndo esta usando, mas nessas ocasioes sO V€ vitrines e
compra algumas coisas em lojas mesmo.

- Adele, religiosa? Quando crianca e moca, minha mae tinha que obriga-
la a ir a missa de domingo! Tivemos criacdo catolica, como sabe, mas Adele
detestava missas, e ria de quem se confessava. Chamava-os de tolos!:

Embora compartilhasse da desconfianca dela, tentei desconversar:



- As vezes as pessoas mudam Cozette. Ela passou por maus bocados
com o marido, segundo nos disse. Pode ter encontrado a paz na religiao.

Bem-humorada, ela me respondeu:

- Nao acredito nisso. Com o0 comportamento que sempre teve, se
estiver indo mesmo a igreja, deve estar tendo é um caso com o padre!

Ri muito, pois imaginei nosso padre do bairro, sisudo e respeitavel nos
seus sessenta anos, com uma biografia sem macula (alids, extremamente
moralista), tendo um caso com Adele, a quem ele devia olhar com olhos nada
piedosos, devido a forma como ela se vestia. Ele abominava a moda da
época, e pobre da mulher que usasse decotes na igreja. Devia ser por isso que
Adele saia de casa com um xale cobrindo a parte de cima do vestido, muito
decotada.

Nao diga isso, Cozette. Nem que ela fosse a propria Vénus teria chance
com nosso padre!

- Chegamos as duas a cozinha. Jeanne estava no patio depenando algumas
aves, e Paulette, concentrada em sovar uma massa, olhou-nos curiosa, pois
vinhamos as duas com o semblante fechado.

- Problemas?

Intuicdo sempre tinha sido um dos pontos fortes de nossa cozinheira.
Porém, embora eu confiasse nela para qualquer problema meu, ndo podia
expor os problemas da familia de Cristine. Vendo minha hesitagdao, Cozette
resolveu a questao:

- Acredita que Adele va a igreja todas as vezes que diz?

Ela primeiro parou de sovar a massa e nos olhou, mas isso nao durou
mais de dois segundos. Continuando seu trabalho vigorosamente, ela
respondeu sem a menor duvida em sua voz:

- Claro que ndo! Mas se isso causar algum problema a madame, pode ser
facilmente resolvido.

Olhamos para ela com surpresa, e Cozette perguntou:

- Como?

Continuando seu trabalho, como se estivesse falando de uma receita de
bolo ela deu a solucao:

Peca a Joubert para segui-la. Nao a Clemente, que meu marido é um
bom homem, mas, ca entre nos, para isso é meio desajeitado. Tenho certeza
de que aquele gigante, quando é preciso, se toma mais imperceptivel que uma
sombra.

Deus guarde sempre a sabedoria das pessoas simples! Pelo rosto de



Cozette vi a aprovacdo de que necessitava para dar a ordem a Joubert. Ele
estava nos fundos, com Clemente, fazendo reparos na casinha. Ao ouvir meu
pedido, ele ndo fez perguntas, apenas assentiu com a cabega, na qual eu vi
olhos de repente frios e astutos.

- O conde sabe da desconfianca de madame com sua irma?

- Ainda ndo. Mas é para a seguranca dos dois. Acredita que pode
fazer isso sem ser visto?

H Claro. Existe apenas um problema.

Achei que as coisas seriam mais faceis, mas perguntei qual seria o
problema, e ele me respondeu:

“Se for algo sério, que coloque a vida do patrdao ou a de madame em
risco, terei que contar para ele.

- Nao se preocupe, Joubert. Se for algo assim, nos dois contaremos.
Ele ndo sabia do desaparecimento das joias, nem eu disse. Provavelmente
presumiu que Adele tinha um amante, ou que jogasse, mas eu achei que,
quanto menos eu dissesse, melhor seria. Veriamos o que ele nos diria.

XXVIII A ULTIMA DANCA

ELE SEGUIU ADELE por trés dias consecutivos. Eu o vi, de capa escura,
saindo um ou dois minutos depois dela, nesses dias. No primeiro, assim que
ela voltou ele demorou ainda umas duas horas para retomar a casa. Nao
preciso dizer que fui até ele cheia de perguntas para fazer, e ele me calou
antes que eu fizesse a primeira, dizendo: "Ainda é cedo! Quando eu tiver
certeza do que esta acontecendo, lhe direi".

Deus me ajudou tanto, que naquela semana ela saiu trés dias seguidos, e
ao final desses dias, ele me disse que sabia para onde ela estava indo, o que
estava fazendo e com quem. Mas que tinha duvidas se contava ou ndo ao
conde, embora achasse que tinha o dever de reportar tudo ao patrdao. Pedi a
pequena Jeanne que chamasse Cozette, pois queria ouvir o relato com ela. A
modista veio imediatamente, largando o figurino da irma, que devia estrear
em menos de uma semana.

Levamos Joubert para o jardim, afastado da casa, por ndao querermos
aborrecer Cristine, que se exercitava numa parte da sala com Lautrec. Joubert
sentava-se com dificuldade naquelas cadeiras pequenas. Mantinha-se com a
cabeca ereta nos ombros enormes e um pouco caidos, ainda vestindo a capa
que usava para sair. Ao vé-lo, Cozette comentou comigo: "Ndo € de se



espantar que um homem desse tamanho tenha seguido Adele e que ela nao
tenha notado? Parece impossivel!". Mas eu sabia que nao era impossivel, nao
para Joubert.

Mais de uma vez eu entrara numa sala e me espantara por encontra-lo Ia,
encostado num canto, silenciosamente a me observar, e eu a arrumar a sala
sem percebé-lo. Madame dizia que ele estava apaixonado, para fazer isso,
mas que susto eu levava quando o percebia! Nessas horas ele me socorria,
gentil, pedindo desculpas pelo incidente, dizendo que nao tinha dito nada
para nao atrapalhar meu servico e justamente para ndao me assustar. Mas,
muitas vezes, desde entao, eu entrara em comodos da casa observando bem
para ver se ele ndo estava em algum canto.

Nunca me faltou com o respeito, sempre foi gentil e nunca me negou o
que fosse. Gostava dele. Mas era um amigo querido, apenas isso. Na casa,
todos nos sentiamos que ele morreria para nos proteger de algum inimigo e
mataria quem quer que tentasse nos fazer mal. Logo Paulette o adotou, junto
com Clemente, e estavam sempre a paparica-lo. Nem a pequena Jeanne tinha
receio do gigante, que matava para ela os patos e os frangos num décimo de
segundo, torcendo-lhes o pescoco, e a ajudava sempre que precisava em um
trabalho pesado.

L& estavamos os trés, ele sem jeito para comecar o seu relatorio sobre a
irmd de madame, mas Cozette, pratica como sempre, deu logo um jeito para
que ele perdesse a timidez.

- Nao precisa ficar timido, Joubert. Como irma de Adele, sei muito
bem que frequentar missas e se confessar nunca foi de seu feitio. Ande,
homem, pode falar sem medo!

Ele me olhou como se ainda duvidasse, e eu disse:

- Vamos fazer o seguinte, para ficar mais facil. Conte-nos como foi o
primeiro dia em que voceé a seguiu.

Ele se aprumou como pode na cadeira, tomou um pouco de cha, e
contou-nos que a seguiu de razoavel distancia e que ela realmente entrou na
igreja, mas depois saiu por uma porta lateral, entrando num pequeno coche de
aluguel e indo ao centro de Paris. Como ao lado da igreja ficam sempre
desses coches, ele pegou também um deles e a seguiu, vendo-a entrar numa
joalheria famosa e ficar 1a dentro por um bom tempo, até ser atendida por um
senhor idoso. Ela tirou da bolsa uma pequena sacola e apresentou algumas
pecas, que o homem observou com uma lupa de joalheiro. Tudo isso ele
observou da rua, pelas vidracas. Depois de pequena discussao, Adele pareceu



receber algumas moedas de ouro, saiu da joalheria e se encaminhou a pé
mesmo para um pequeno hotel as margens do Sena, de aspecto duvidoso,
onde ficou por mais de duas horas. Ele esperou pacientemente do lado de fora
para ver com quem ela sairia, mas ela saiu sozinha, caminhou até uma praca,
onde novamente pegou um coche de aluguel, foi até a igreja do bairro e dali
caminhou até a casa de Ciristine. gbCozette estava vermelha como um
pimentdo e disse o que lhe ia pela cabeca:

-Pilantra! Vendendo as joias da irma! E depois indo ver um amante!
Percebendo que Joubert pensava que as joias eram de Adele, tentei acalmar
as coisas:

- Calma, Cozette! Ndo sabemos se as joias ndo eram dela mesma! Continue,
Joubert, o que aconteceu no segundo dia?

Ele ficara palido com a revelacdao de Cozette, e disse: Se a irma de
madame a anda roubando, tenho que informar ao conde, pois o resto que
tenho a revelar ndo é nada bom!

Ele nos informou que no segundo dia ela fez o mesmo trajeto,
encaminhou-se para a igreja, tomou o mesmo coche de aluguel (o que ele
estranhou, pois os coches revezavam no ponto) e foi ao centro novamente.
Andou pelas lojas da avenida central, nas que vendiam cosméticos e
perfumaria, percorreu armarinhos, lojas de chapéus, enfim, todo o tipo de
artigos femininos. Depois de uma hora e meia, cansada e com alguns
embrulhos, sentou-se numa confeitaria e, para o espanto de Joubert, l1a estava
um senhor a sua espera. Estava de costas para a rua, mas os dois pareciam em
franca intimidade. Depois de uns quinze minutos de conversa, tomaram um
cha e se levantaram. Foi quando nosso amigo viu de quem se tratava: Reneé!
Cozette empalideceu do outro lado da mesa:

Esta mais do que explicado onde estd indo o dinheiro das joias de
Cristine e o motivo do miseravel ter desaparecido! Adele esta sustentando
René com as joias de Cristine!

Nao queria acreditar em semelhante coisa. Argumentei com ela, sabendo
0 que essa informagdo causaria em madame:

- Ela pode ter ido conversar com ele apenas para acalma-lo, Cozette!
Sabe como os dois eram aqui em casa. E depois, ndo sabemos se ela roubou
as joias! Continue, Joubert.

- Para meu espanto disse ele -, ela mesma pagou a conta da
confeitaria, coisa estranha, pois cavalheiros ndo permitem isso. Escondi-me e
achei que ela tomaria algum coche para casa, mas nao, foram os dois para o



mesmo hotelzinho na margem do Sena. Assim que entraram, esperei vinte
minutos e conversei com o porteiro. Estimulado por umas poucas moedas, me
contou que eles vinham se encontrando ha tempo, pelo menos trés vezes por
semana, e que o gerente pensava em nao recebé-los mais, pois ndo gostava de
viciados em Opio. Admitia encontros fortuitos, pois era disso que o hotel
vivia, mas viciados davam ma fama ao local. Acreditavam que Adele fosse
uma burguesa casada que traisse o marido com um homem bem mais jovem,
que a usava para saciar o vicio. Deixei claro que ndo era o marido, nem
detetive de ninguém. Pedi que fosse discreto e me retirei. Ela saiu uma hora
depois, com seus embrulhos, pegou seu coche e voltou para casa.

- Parabéns, Joubert! Vocé se saiu melhor do que eu esperava, e no
terceiro dia?

- Saiu pelo mesmo caminho de sempre, mas nao foi ao centro, foi
direto ao hotel. O porteiro nao tinha mentido, René estava do lado de fora,
furioso com algo. Parecia que realmente o gerente ndo 0s queria mais la.
Incrivel como emagreceu e esta amarelo! Descontrolado, ele gritava
desaforos do lado de fora do hotel, enquanto Adele tentava leva-lo para
dentro do coche, para irem a outro lugar. Depois de um pouco de insisténcia
dela e de ele a derrubar sem querer no chdo, tamanho seu desespero, ele a
socorreu e entrou no pequeno coche, seguindo para uma area pobre de Paris,
famosa pela frequéncia da boémia a noite, mas que € triste de se ver durante o
dia. Pararam em frente a uma velha casa e os dois entraram. Conheco a casa:
é um antro de venda e consumo de Opio, propriedade de um coreano que
também dispde de meninas e meninos para alguns pervertidos. Quando se
trabalha para a nobreza, mademoiselle, a gente acaba conhecendo lugares
bastante exoticos. Este eu ndao conheci a mando do senhor conde, pode
acreditar!

Nao era preciso ter me dito isso. Se Gaston tinha um vicio, esse se
chamava Cristine. Abominava exploracao de criangas e vicios de qualquer
tipo. Ele continuou:

- Se fosse minha irma, eu teria uma conversa séria com ela, pois
ficaram la mais de trés horas, e quando sairam, ela também ndo me parecia
muito sobria.

Cozette estava palida. Olhava-me como quem queria saber o que fazer, e
me disse:

- Se me disser mais alguma coisa que defenda aquela infeliz, vou
ficar muito zangada com vocé, Edite! Acha que René tem como pagar pelas



drogas e esse tipo de divertimento? Acha que aturaria Adele pelos belos
olhos dela? Acredita que ela tenha realmente guardado alguma economia?
Quando chegou a Paris, queixou-se que ndo tinha nem como comer! Temos
que falar com Gaston. Agora que Cristine trancou os baus, pode acontecer
algo mais grave!

Joubert, que permanecia sério, opinou:

- Javi viciados em Opio matarem os pais para conseguirem dinheiro
para o vicio, mademoiselle. Ela tem toda razao!

Nao sabia o que dizer ou o que pensar. A estreia de madame era em
poucos dias... Depois de trancadas as joias, Adele ficara num mau humor de
dar medo, e eu ndo tinha como negar as evidéncias. Mas nao queria aborrecer
Cristine. Talvez falar com Gaston fosse o mais apropriado.

- Obrigada por tudo, Joubert. Daqui a menos de uma semana € a
estreia de madame, e eu ndao quero aborrecé-la. Ndo precisa mais seguir
Adele, ja sabemos o0 que € necessario e a casa precisara cada vez mais da sua
seguranca. Hoje conversarei com Gaston, e ele decidira o que devemos fazer,
mas vamos poupar madame. E a tltima danca dela em ptiblico, ndo imagina a
importancia disso para ela. Ndo quero que nada a atrapalhe!

Estranho como as vezes uma primeira impressao pode ser acertada. Eu
nao gostara de Adele desde o inicio, sentira vulgaridade e falsidade nela, mas
ndo imaginava a que ponto ela chegaria para satisfazer seus instintos, com
seu egoismo e sua falta de gratidao, para dizer o minimo. Nem o conde, com
toda sua vivéncia, desconfiaria daquilo. Gaston sabia da inveja que Adele
tinha da boa sorte da irmd, mas dos roubos, nem em sonhos suspeitava! E
tomar-se amante de René depois de todo mal que ele fez a Cristine, era
desconcertante!

Gaston chegou durante o repouso de Cristine, depois de seu ensaio, que
era estafante. Despiu-se de sua capa, brincou com Paulette na cozinha e foi
para a biblioteca, pedindo-me que providenciasse café e um lanche; precisava
fazer umas contas. Providenciei tudo eu mesma e deixei a bandeja em cima
da mesa. Fiquei em pé, em frente a mesa, esperando que ele me olhasse.
Distraido com seus papeis, ele deu um gole na xicara fumegante e,
levantando lentamente os olhos, deu comigo a olha-lo seriamente.
Recostando-se na cadeira, perguntou: "Pois nao? Algo sério?”

Indaguei se podia me sentar, e ele apontou uma das cadeiras do
aposento, que puxei para perto da mesa. Ele afastou de si os papeis e a pena
com a qual fazia suas anotagoes:



- Que foi, Edite? Pode falar sem medo. Também tenho que lhe contar
algo importante, mas ia ser mais tarde. Precisa de algo?

- Preciso, sim, senhor. De ser leal consigo, e de um conselho. Estao
se passando algumas coisas nesta casa, e como desejo poupar madame, por
sua estreia, preciso de sua ajuda, pois temo pelo que possa ocorrer.

Tentando ser sucinta, contei o que ocorrera: o desaparecimento das
joias, as saidas de Adele, a ideia de Paulette, o empenho e a competéncia de
Joubert, suas descobertas, e deixei a conclusdao para o proprio conde, que
empalidecia na cadeira a medida em que eu narrava os acontecimentos. Ele
ndo disse uma palavra até que eu terminei, para s6 entdao desabafar:

- Cozette tem toda razdo. Cobra miseravel! Nao me enganou nem por
um minuto. Minha raiva é comigo mesmo por nao ter imaginado que isso
pudesse acontecer. Mas o resto da familia é tdo honesta! Emestine mesmo, a
mais nova, ndo queria aceitar nem o dote que eu fiz questao de dar!

Ele andava pela sala, enfurecido, como se tentasse ordenar seus pensamentos:

- E os idiotas nem pensaram em poupar um pouco! De repente
Cristine tranca o bad de joias/ comeca a prestar atencao nas coisas que
somem e a fonte seca! Isso explica uma coisa. Sabe o que aconteceu ontem a
noite, Edite? Lembra que eu disse que tinha algo a contar?

Claro que me lembrava, mas diante de nossa situacdo e precisando de
seu conselho, ja ndo me lembrava. Ele continuou, irritado:

- Estive ontem no cabaré. E hora de saber algumas coisas que devem

ficar apenas entre nds. Nao quero que me tome por boémio, por ir ao cabaré
sem Cristine. Acontece que Albert é apenas um gerente, o cabaré e o cassino
me pertencem.
- Emudeci. Ele sempre tinha os melhores lugares, o melhor vinho, o melhor
atendimento, mas eu achava que era por ser um cliente especial. Pensei que
os contratos de Cristine tinham sido fechados com ele mesmo, tentando
ajudar a amada a voltar a danca, assim voltando a vida. Vendo meu susto, ele
se explicou:

- E um excelente negécio, Edite, mas ndo fica adequado a um conde ter
uma casa noturna, ainda que seja a mais luxuosa de Paris. Ndao nota que na
casa nao ha prostitutas, apenas cortesas? Que nao € permitido la nenhum tipo
de atrito ou confusdo, por conta de segurancas discretos, mas fortes e
armados? Em que outra casa de Paris ha esse tipo de ambiente?

Nunca tinha ido a outra casa, mas ouvira falar. Realmente, o cabaré era
puro requinte e frequentado por membros da nobreza, alguns do clero (sim,



alguns membros do alto clero eram vistos com frequéncia, ja que nao era uma
casa de prostituicao) e a rica burguesia parisiense.

- A boa-nova é que fui recuperando as joias de Cristine que aquele
cretino perdia com tanta facilidade. Devolverei a ela depois da apresentacao,
e vocé as guardara em lugar seguro desta vez. Ontem ele esteve 14, apesar de
minhas ameacas. Parece que o tio ndo o conteve, e ele foi falar com o senhor
Yves de Valerant, notorio velhaco que comercializa escravos com o "novo
mundo”, as Américas.

Lembrava-me que ele "investira" substancial dinheiro de madame em um lote
de escravos, para escandalo dela, que abominava esse tipo de coisa.

Escravos! Pobres negros pegos a forca na Africa para servirem como
animais nas Ameéricas! Esses malditos deveriam apodrecer em prisoes. Em
alguns paises ja se fala em proibir esse tipo de "comeércio". Parece que
voltamos a antiga Roma, mas a casa é aberta ao publico e o senhor Yves pode
entrar e ficar 14, desde que esteja corretamente vestido, pague e se comporte.
René entrou la bem trajado, é certo, mas amarelo como se estivesse doente.
Um tanto sujo, se € que me entende, e se sentou sem convite na mesa do
referido senhor. De acordo com um dos meus segurangas, o senhor Yves nao
ficou nada satisfeito com a presenca do moco, e disse que o navio se afundara
com a carga, que eram "riscos do negdcio", e que nada podia ser feito.

Imaginei a decepcdao de René, que sonhava com aquele dinheiro ha
meses para provar a Cristine que nao era s6 um aproveitador, mas um
"homem de negocios" capaz.

- Ele deve ter ficado desesperado, senhor.

O conde suspirou, e eu vi o 6dio em seu olhar:

- Desesperado? Primeiro exigiu que o senhor Yves o ressarcisse, 0
que nao deu certo. O outro riu em sua cara, disse que agisse como homem e
aprendesse que todo negdcio tem riscos. Notando que René sem Cristine nao
passava de um pobre coitado, pediu ao seguranca que o retirasse, ndo queria
ser incomodado. Conheco bem Yves. Para ter ficado com o dinheiro de
Cristine e trapacear o rapaz pouco custa, ja o vi fazer isso. Mas desta vez ele
se deu mal.

- Como "deu-se mal"? René conseguiu o dinheiro de volta?

- Nao. Antes que meu seguranca chegasse, com a rapidez de um raio,
o infeliz sacou um pequeno punhal e o cravou no pescoco de Yves. Foi um
pandemonio... Eu, que me orgulhava de nunca ter tido uma briga sequer no
cabaré, agora tenho um assassinato! Ele levou uns dez minutos para morrer, a



traqueia destrocada, ninguém pode fazer nada. E no meio da confusao, onde
estava o bastardo? René fugiu!

René estava desaparecido, sem dinheiro e desesperado por 6pio! Um frio
me percorreu a espinha; aquilo ndo era bom. Talvez ele tivesse algum juizo e
fosse para o interior. Para a casa do tio ndo voltaria, que de tolo ndo tinha
nada. Com certeza procuraria Adele. Precisavamos ficar atentos.

- Ele vira aqui senhor, para ver Adele ou tentar tirar algum dinheiro
de madame. Ndo fica sem o 6pio, o senhor ndo o conhece! Deve estar
desesperado!

Nos olhos de Gaston, vi o 6dio sumir e a frieza assumir seu lugar.

' Chame Clemente e Joubert.

Deu ordens aos dois de ficar um em cada porta da casa durante a noite.
No dia seguinte providenciaria mais quatro vigias, até que René fosse
encarcerado. Ndo esperaria pela policia para garantir a seguranca da casa,
confiava mais nos seus. Em seguida me pediu para chamar Adele. Cristine,
que tinha aparecido e depois subido para descansar um pouco, estava
dormindo sob o efeito de um de seus tabletes. O momento era ideal. Ao ver-
se chamada pelo conde, a senhora me olhou desconfiada:

- Que quer Gaston comigo? Também vai me acusar de roubo?

Tentei amenizar as coisas:

- Nunca foi acusada de roubo, Adele. O conde sé quer lhe dar uma
noticia e conversar com vocé. Arrume-se e desca, sabe que ele ndo gosta de
esperar.

Sem nenhuma vontade e com visivel medo no rosto, ela me obedeceu.
Trajando um vestido verde simples e com uma maquiagem um tanto
exagerada, entrou na biblioteca e deu com Gaston curvado sobre uma pilha
de papeis, parecendo ocupado. Ao ouvir seus passos, ele levantou a cabeca e
deu um meio sorriso:

- Sente-se, Adele e indicou a mesma cadeira onde eu me sentara antes.

Ela me olhou com certa antipatia:

- Ela vai ficar?

- Edite sabe de tudo nesta casa, vocé mesma vai preferir que ela
fique.

Sentei-me mais atrds para nao ficar no campo de visao dela e assim
ndo incomodar, mas preferia ndo ter ficado. O conde sabia ser pratico quando
queria. Primeiro disse que amava Cristine e que, estando ela ha poucos dias
da estreia, ndao queria aborrecé-la, mesmo porque ele ja lhe dera



aborrecimentos demais no passado, coisa que ela ndo merecia (nisso eu
concordava). Nao tocou no assunto das joias sumidas, mas disse que sabia
que ela era proxima de René. Adele protestou, Gaston se irritou é disse que
ela estava sendo seguida ha dias. Ela desatou num choro tdo estridente que eu
corri a socorré-la, temendo que acordasse madame no andar de cima.

Passado o choro, Gaston, irritado (ele odiava cenas, Cristine nunca as
fizera), tomou a conversa explicando que ndo se importava de sustenta-la,
que isso para ele era indiferente, mas que ndao admitiria expor Cristine ou
alguém da casa a perigo por causa dela. Contou do assassinato da noite
anterior; novo choro de Adele, desta vez menos estridente, e no final, disse
textualmente :

- Em outros tempos, na minha juventude, esse rapaz ja teria
"desaparecido” ha muito. Acredito que a maturidade e a dogura de sua irma
me tenham abrandado o coragdo. Caso note a senhora dar qualquer apoio a
um inimigo meu, tenha a certeza de que ndao s6 ndo sera mais bem-vinda
nesta casa, que me pertence, mas tera ganhado um inimigo feroz e silencioso,
como nunca sonhou existir. Edite, vocé é minha testemunha. Adele, para
Cristine esta conversa nao existiu. Queira se retirar.

Levei-a para o quarto. Suas lagrimas desta vez eram verdadeiras,
lamentando a perda do amante, que parecia definitiva.

- Tdo moco e tdo tolo, Edite! Pobre René!

Pobre de mim, pensei eu, de ter que conviver com pessoa tdo egoista.
Pobre Cristine, que acolheu por generosidade um ser peconhento e traicoeiro.
No fundo, porém, me deu um pouco de pena dela. Parecia realmente
apaixonada pelo rapaz, que a usara sem a menor vergonha. Com certeza a
procuraria. Fui firme com ela:

- Adele, o conde parece muito bom, mas sabe ser cruel quando quer.
Nao o desafie. Caso René apareca, e ele deve aparecer, nos conte
imediatamente!

- Acha que ficou tao apaixonado por mim que se arriscaria dessa forma?
E possivel! Pobre René...

Cega! De sua forma doentia, René ainda era apaixonado por Cristine.
Até Lautrec ja tinha me comentado isso. Era dela que ele falava
incessantemente quando bebia em sua companhia.

- Ndo tenha pena dele, aquele la s6 gosta de si mesmo disse, tentando
convencé-la e do opio.
- Ele ndo é viciado, Edite! Que coisa feia falar assim! Sé usa as vezes, por



diversdo! E tdo incompreendido, meu pobre René!

- Desisti de tentar convencé-la; melhor convencer Joubert a manté-la sob
vigilancia, ou ela nos colocaria em perigo. Deixei-a em seu quarto e quando
passei pelo de madarne a ouvi me chamar pela porta. Entrei e deparei com
ela, linda, sentada na cama, num dos trajes de danca marroquina. Ao me ver,
levantou-se e pediu:

Ajude-me aqui com esses lacos nas costas. Gaston janta comigo hoje.
Quero fazer uma noite especial, sem Adele, nem ninguém mais, aqui mesmo
no quarto. Resolvi surpreendé-lo. Acha que gostara do traje? Vou fazer um
jantar arabe, ja combinei com Paulette. Espalharemos velas e aromas pelo
quarto. Vou dancar para minha plateia preferida: Gaston!

Sorri para ela e corri para ajustar os lacos nas costas e acender as duzias
de velas pelo grande quarto. Perfumamos o ambiente com esséncias e as
usamos em seu cabelo, brilhantes como o 6leo de macadamia. O conde
ficaria feliz, e merecia! Tivera um dia aborrecido. Comentei com ela:

- Por que ndo faz uma de suas massagens relaxantes? Ele parece ter tido um
dia dificil com os negodcios. Comentou isso comigo ainda ha pouco no
escritorio.

Ela me olhou, curiosa:

- Gaston esta com problemas de dinheiro?
- Nao, tolinha! Sé aborrecimentos com empregados.

Ela concordou. Olhei-a sob a luz das velas e pensei o mesmo que
pensara da primeira vez em que a vi: como seria ser tdao bela? Ela tinha
consfciéncia do efeito que causava? Provavelmente ndo. Nunca tive inveja de
Cristine, mas a admiracdo pelos tracos perfeitos, a pele branca, o jeito de
menina, sO fazia crescer com os anos. Era daquelas mulheres que, quanto
mais a gente olhava, mais bonita parecia. Era um pouco minha irma, um
pouco a filha que nunca teria, apesar da pouca diferenca de idade, a mae que
me protegeu e me tirou da pobreza, enfim, minha amiga mais adorada! Dor
excruciante me tomou o peito de repente, num contraste inexplicavel e eu a
abracei pelas costas enquanto ela se olhava no espelho da penteadeira,
sentada, cuidando dos longos cabelos. Ela me sorriu:

E Que foi Edite? Nao que eu esteja reclamando, mas vocé nunca me
abracou assim antes!

Sentindo-me embaracada pela suibita demonstracdo de afeto, ainda assim
nao me soltei, e disse-lhe baixinho:

B Gosto tanto da madame, minha princesa! Deus a guarde e que nada de



mal lhe aconteca, pois ndo conheco pessoa mais doce nesta Terra! Deus a
proteja sempre, Cristine! Ndo sabe o quanto sou grata a senhora.

Ela levantou-se e me olhou um tanto surpresa. Ao ver meus olhos cheios
de lagrimas, os dela se encheram também:

- Que foi? Teme por mim? Mas sou tao feliz! Gaston esta de volta,
sou amada por toda Paris, rica... Tenho dores, mas ha remédios! Nao tive
filhos, mas Deus me enviara outros que criaremos juntas, Edite! Tem algum
pressagio, € isso?

- Nao! apressei-me em dizer, enxugando rapidamente as lagrimas.
Ora, as vezes tenho o direito de ser tola, ndo tenho?

E desci as escadas, pedindo licenca a Gastén para dizer-lhe que
agradavel surpresa o esperava em seu quarto naquela noite: ele subiu como se
tivesse asas nos pés, com um sorriso no rosto. No dia seguinte realmente
apareceram mais quatro homens fazendo a ronda da casa. Cristine estranhou e
perguntou a ele que homens eram aqueles. Gaston saiu-se bem, respondendo
que seu ultimo nimero fora um sucesso tdo grande que ndo queria fas
atrapalhando seu sossego antes do proximo numero. Ela achou exagerado,
mas Lautrec, que ja sabia do acontecido no cabaré, achou bastante
apropriado.

Ninguém conhecia o paradeiro de René. Dois dias depois do assassinato,
ele tinha evaporado. Como Joubert me contou, mesmo a zona boémia foi
vasculhada sem sucesso, assim como a casa de parentes em Paris e saidas de
estradas. Um tanto surpresa com a eficiéncia da policia francesa, comentei
isso com ele, que riu e me respondeu: " Nao foi a policia, mademoiselle, foi o
conde! Nao sabe como o dinheiro pode arranjar homens fortes e espertos
quando € necessario!".

Faltando dois dias para o numero no cabaré, ainda sem saber nada do
assassinato e com Adele fazendo o possivel para parecer normal (ia as
missas, porém menos, e voltava cedo), Cristine me chamou para ir ao atelié
de Cozette fazer a ultima prova do vestido com o qual encarnaria Dalila no
palco. Que falta faz uma boa comunicacao, pensei eu! O assassinato de Yves
sequer saira nos jornais, devido a publicidade negativa que traria ao cabaré do
conde (o dinheiro, novamente, fazendo os seus "milagres"), e Cozette nao
fazia ideia de que René era agora um assassino fugitivo, ou faria a prova do
vestido na casa de Cristine. jr Madame estava louca para dar uma volta no
centro da cidade, e eu ndo consegui criar uma situacao que a deixasse em
casa. O conde ndo se encontrava, ainda assim tentei argumentar, dizendo que



traria o vestido e ela provaria ali mesmo. Ela me olhou, contrariada:

- Que foi? Gaston anda tdo ciumento que ndo quer que eu va ao centro sem
ele? E s6 o que me falta! Faz dias que ndo saio, vamos ja, chame Clemente!

- Corri a chamar Clemente e Joubert. Ja que irlamos mesmo ao centro, que 0s
dois fossem juntos. Vendo ambos sentados na frente da carruagem, ela
estranhou:

po* Também preciso de guarda-costas agora? Nao bastam o0s quatro
segurancas o dia inteiro rodeando a casa? Que esta havendo, Edite? René tem
aparecido? Feito ameacas?

- Ndo, mas seguranca nunca é demais. O conde nunca desconfiou de vocé,
mas tem medo de perdé-la. E René é um viciado, temos receio.

- Tolice! Ele ndo me machucaria! replicou ela.

Vestida num traje rosa claro, ela saltou da carruagem em frente a loja de
Cozette, assim que Joubert lhe abriu a porta da carruagem. O passeio publico
estava tranquilo, e deviam ser umas dez horas da manha. Entramos na 1oja,
fizemos as provas, a roupa estava deslumbrante e quase nao precisava de
ajustes; apenas alguns bordados ainda ndao estavam completos e um arranjo
de cabelo que Cristine achou um tanto espalhafatoso. Lembro da discussao
entre as duas irmas com certa saudade, Cozette a argumentar que, visto de
perto "parecia" espalhafatoso, mas que de longe, do palco, ficaria perfeito.
Depois de meia hora de uma e outra argumentar seu ponto de vista, ficou
decidido que alguns enfeites seriam substituidos e a paz reinou. Ao longe,
ouvimos estampidos de bombinhas de criancas na rua.

Olhamos entdo as sandalias, os aderecos, divertimo-nos com o traje do
Sansdo, e entdo veio o cha, com biscoitos e paes variados, além dos queijos e
geleias. Ao ver aquele exagero, Cristine comentou:

- Quem gostaria de tudo isso seria Adele! Como come a minha irma!

- Eusei, a gente nota! respondeu Cozette. Acabamos rindo muito.

Realmente, Adele ganhara uns bons quilos desde que fora acolhida por
Cristine. Seria uma daquelas senhoras que na velhice apresentam muitos
quilos extras, que nem sempre ficam bem. Cozette, ao contrario> mantinha o
peso com pulso firme, era regrada inclusive nisso. Quanto a mim, acredito
que ter passado fome durante a infancia e a juventude me fizeram ser frugal
pelo resto da vida. Ndo tinha tanto apetite, mas mesmo que exagerasse um
pouco, as vezes, ndo engordava. Nao quisemos comer quase nada, queriamos
ir para casa.

Ja estavamos la ha quase trés horas quando Cristine pediu um de seus



tabletes, e o tomou. Suas dores infelizmente continuavam as mesmas, mas ao
menos tinha alivio com a medicacdo. Soube entao que deviamos voltar logo
para casa, pois 0 sono chegaria. Levantamo-nos e beijamos Cozette em
despedida; descemos a escada estreita de seu apartamento, passamos pela loja
quase vazia na hora do almoco e, abrindo a porta da rua, ela, na frente, pos a
mao direita na cabeca, em sinal de que a dor ainda incomodava.

Vi apenas uma capa preta passar por mim e carregar Cristine,
arrastando-a pela rua no meio dos passantes. Desesperada, busquei com o0s
olhos por Clemente ou Joubert, mas nao consegui encontra-los, apenas a
carruagem vazia, sem os cavalos. Onde estavam? Deviam estar ali na porta, a
nos esperar, conheciam as ordens do conde! Numa distancia de uns vinte
passos, vi Cristine debatendo-se aos gritos de "me larga", e o homem
tentando pega-la no colo para fugir mais rapido. Comecei a gritar como uma
louca por Cozette, Joubert, Clemente, pedir por socorro, enquanto corria atras
dela esbarrando nos passantes, quando finalménte vi uma cabeca por cima de
todas as outras, loura e sem chapéu, correndo em nossa direcao: era Joubert,
que nos avistara.

Atrapalhada pelo volume das saias, que ndo pensei em suspender para a
corrida, fui ao chdo e s6 vi o vestido rosa de Cristine ser arrastado para dentro
de um beco. Tentei me levantar o mais rapido possivel, mas foi Joubert que
me ergueu:

- Que houve? Onde estd madame?

Meio sem folego, machucada pelo tombo, s6 conseguia apontar para o

beco, a meio quarteirao de distancia:

- Um homem a pegou. De capa preta... esta no beco! Onde esta Clemente?

- Foi pegar os cavalos, ja vem! Fique aqui que vou acudir madame!
j(&Correu a passos largos para o beco, mas eu ndo ficaria longe de Cristine!
Segui no meu proprio ritmo e quando cheguei la vi, na penumbra do beco
sujo, Joubert argumentando com René que, se soltasse Cristine, nada lhe
aconteceria, que poderia ir embora. Segurando madame pela cintura, René
estava transtornado, com as marcas do uso de oOpio, e dizia a ela em voz alta:
— Mande esse imbecil de volta para casa com Edite! Ndao vé que quero so
conversar um pouco com vocé? Nao pode ter voltado para aquele velho so
por causa do dinheiro. Eu consigo dinheiro também, Cristine, é s6 me dar um
tempo!

Irritada por ser forcada a ficar perto dele, Cristine ndo usou de bom-
senso, e ao invés de acalma-lo tomou a coisa ainda pior:



- Ndao me importa o dinheiro, René, nunca importou! Acaso lhe pedi algo?
Acha que pedi algo a Gaston? Tenho minha arte, ganho o meu dinheiro, nao
preciso disso. Me solte! Nao suporto esse cheiro... J4 ndo me explorou o
bastante?

Atras de mim ouvi a voz de Cozette, que ouvira meus gritos e nos
acudia, mas as irmds Besancon tinham tal desprezo por René que nao
percebiam o perigo real. Cozette gritou com ele:

Solte minha irma, miseravel! Ja ndo basta o quanto a roubou? Ladrao!
Viciado! Orei todos os dias para que ela enxergasse a pessoa vil que estava
com ela. Gaston vai destroca-lo se souber que esta com as maos nela.

Vi no rosto de René um 6dio que nunca tinha visto antes. Ja vira seu
desprezo, seu desespero, todo o tipo de emocdo negativa, mas aquele 6dio
puro e selvagem deformava-lhe o rosto amarelado, fazendo espumar o canto
dos labios, e s6 entdo enxerguei em sua mao direita um pequeno punhal, cuja
lamina brilhava de tdo afiada. Parecia um punhal italiano, daqueles que o
proprio conde colecionava em nossa casa. Olhei o rosto de Cristine; sem ter
visto o punhal, estava vermelha de tanto esforco para sair dos bracos dele.
Em seguida olhei para Joubert, que viu a arma no mesmo instante que eu; ele
ficou quase como um gato, em posicao de ataque, e disse em voz baixa,
aproximando-se, sem emoc¢ado na voz, olhar fixo no punhal:

- Ja disse ao senhor: se soltar madame, d conde nada fara. Saira daqui
como se nada tivesse acontecido. Pense direito, é procurado por toda Paris.
Se algo acontecer com ela, ndo saira vivo desse beco. Um pequeno corte que
seja, e eu mesmo me encarrego de sua morte.

Palido, René respondeu:

- E Cristine quem decidira: esse conde lhe matou dois filhos, Ihe
deixou doente. Mesmo que ndo deitemos juntos, eu a quero! Arranjo
dinheiro, Cristine, eu lhe juro! Sairemos de Paris, vocé tem casa em outros
lugares, ndao tem? Acha que aquele Yves fara falta a alguém? Bastardo, ladrao
sem escrupulos, achou que ia sair sem pagar. Enganou-se. Ninguém toma o
que € meu! E vocé é minha, Cristine. Venha comigo!

Ela ainda ndo vira o punhal, talvez por isso dizia:

- Nunca! Tentei te amar, René, mas nao consegui. Viva sua vida, mas
me solte. Nunca serei sua, ndo entende. Gastéon ¢ o homem de minha vida,
sempre foi!

Joubert ja estava a uns canco passos de distancia, mas nao foi rapido o
suficiente. Louco de 6dio> René desferiu em Cristine trés punhaladas



sucessivas entre as costelas, aos gritos: "E minha, sempre sera minha,
estupida mulher! Vira comigo! Sempre!".

Do vestido rosa claro brotou uma rosa de sangue, que rapidamente se
espalhou. O rosto dela, segundos antes vermelho, assumiu uma palidez de
morte. Com surpresa ela olhou a lamina com seu sangue, e caiu. Corri até ela
sem pensar que podia ser atacada e sem acreditar no que acontecera, Cozette
as minhas costas, aos gritos de "maldito, maldito!". Eu s6 pensava em tirar
Cristine daquele chao sujo do beco. Ela detestava qualquer tipo de sujeira...
Ah, Senhor! Teria o punhal ferido muito fundo?

Ouvi um estalo e virei para tras. Sem dizer palavra, o gigante Joubert
pegara René na fuga e estava com sua cabeca nas maos, em estranho angulo,
os olhos ja sem vida. Quebrou seu pescoco sem o menor esforco, quando
René tentava fugir, inutilmente. Jogou seu corpo para o lado sem cerimonia,
como se jogasse lenha que acabasse de cortar. René tombou, de olhos
abertos, a boca ainda coberta de branca espuma, expressao de surpresa, como
se ndo esperasse ser pego. Nao tive pena, Deus me perdoasse. Cristine, viva
ainda, comecava a golfar sangue, sujando ainda mais o vestido de que ela
gostava tanto. Os olhos esverdeados me falavam de uma dor impossivel de
ser descrita, e eu disse a Joubert;

- Vamos tira-la daqui. Ndo é lugar para ela. n Cozette, ao lado da irma, em
lagrimas dizia:

- Vamos ao meu apartamento, ela vai ficar boa, vou chamar o médico. Tem
que repousar. Tem mais tabletes ai, Edite? Dé uns dois a ela, sdo bons para
dor, nao?

Observei Joubert pegar o punhal no chdao. Arma tao pequena, cabo
com rubis e esmeraldas lapidadas em cobre e prata, verdadeira joia; era do
conde, sim, estava em nossa casa ha poucos dias. Sera que até isso Adele
roubara? Tomou madame no colo com todo cuidado de que era capaz, e ela
encostou a cabeca em seu ombro, a boca suja de sangue, embora a
limpassemos com um lenco. O vestido ja estava todo manchado. Finalmente
Clemente apareceu; ao ver Cristine naquele estado, empalideceu como nunca
antes e, mesmo querendo chegar perto, manteve distancia. Meu amigo
cocheiro chorou copiosamente ao longe, e comecei a aceitar que as feridas
eram fatais. Clemente nunca tinha chorado antes. Mas, onde estivera? Por
que a carruagem estava sem o0s cavalos?

Ao chegarmos ao quarto de Cozette a colocamos na cama, de lencéis muito
brancos. Tentei dar a ela os tabletes, mas ela continuava a golfar sangue em



pequenas quantidades. Tive a ideia de amassar os tabiétes, transformando-os
em po, e colocar em sua lingua. Era amargo, mas ela tne agradeceu com 0s
olhos. Afastei-me da cama para lavar as maos do sangue e Joubert me disse:

- Mademoiselle, conheco feridas, e essas foram fatais. Ndo sei como
ela ainda nao se foi, mas ndo deve durar muito mais. Nao sei como diremos
ao conde, mas ele esta aqui mesmo no centro, ¢ melhor que eu va chama-lo.

Cansada de ser forte, cai num choro sentido e disse a ele:

- Tem razao, va chamar o senhor Gaston rapido.

E voltei para a cama:

- Madame, Gaston ja vem, trara o médico e a senhora vai sarar.
Lembra-se que ja passamos por maus pedacos? Esse também vai passar.

Cozette, que limpava o rosto dela com uma pequena bacia de agua e um
lenco, me olhou triste, mas agradecida. Passamos agua pelos seus labios, e
por algum milagre ela manifestou a vontade de um pequeno gole, que demos.
Entdo ela falou, com muita dificuldade, quase em sussurros:

- Joias... criangas... padre Armand... va com ela, Cozette! Minha casa
em Lyon.

Cozette tentou entender e animar a irma:

- Quer que montemos ja o abrigo para as criangas? Esta certo! Vendo
tudo aqui e montaremos juntas. Sempre quis conhecer Lyon, dizem que o
clima é otimo! Vamos todas juntas, ndao é, Edite? Assim que vocé sarar
vamos achar o padre Armand.

- Nao se preocupe com isso, querida. Tudo sera feito como quer. Ja
falhei contigo? disse eu.

Ela me entendeu, e sorriu, tranquila. Os remédios de Kayzen pareciam
ter amenizado a dor, mas os olhos esverdeados se tornavam cada vez mais
claros, e a pele cada vez mais branca devido ao sangue perdido. Tomara que
Gaston ndo demorasse muito.

O escritorio ndo ficava longe, e ele chegou quinze minutos depois.

Palido, suado pela corrida, o conde estacou na porta com os olhos fixos
nela, branca como os lencois da cama, as pequenas maos ainda sujas de
sangue, que nao tinhamos conseguido limpar direito. As feridas estavam
cobertas pelos lencois, que apresentavam apenas pequenas manchas. Os
cabelos louros estavam espalhados pelos travesseiros, os olhos fechados
abriram-se e mostraram um verde nunca antes visto, claros demais. Ele
sentou-se na cama no meio do siléncio geral e pensamos em nos retirar, mas
ndo houve tempo:



Amada, que fizeram contigo? Tanto que tentei protegé-la, de todas as
formas! Sente dor, Cristine? O médico ja chega, vamos para casa.

Esforco sobre-humano fez com que ela respondesse quase que em voz
normal:
Nao se queixe, Gaston> quantos foram felizes como fomos? Vé bem, meu
aben¢oado: minha ultima danga, foi para ti...
E fechou os olhos verdes em seu ultimo suspiro.

XXIX A CASA BESANCON

COMO SOMOS DESPREPARADOS para a morte nesta Terra! Soubesse na
época o que sei hoje, teria sentido as coisas de forma diferente, ajudado mais
meu querido amigo Gaston, Cozette, Paulette, Clemente e até mesmo Joubert.
Nosso raio de sol tinha partido; Paris perdia uma grande artista, Lautrec, uma
boa amiga... enfim, as coisas ndo seriam as mesmas para nos.

Nao tenho ideia do que houve com o corpo de René. Ndo apareceu
nenhum policial em nossa casa para interrogar Joubert, que nao tocou no
assunto e continuou sua vida, lamentando apenas nao ter atacado antes. Nao
se perdoava pela morte de Cristine, assim como Clemente, embora René
tenha sido realmente engenhoso ao sequestra-la.

Naquele dia, ficamos na casa de Cozette por mais de trés horas, e eles
esperavam la fora pacientemente, como sempre fizeram. Quando Joubert foi
ao toalete, René, aproveitando um momento de distracio de Clemente
(sentado num banco de costas para a carruagem, vigiando a entrada da loja de
Cozette), cortou as amarras que prendiam os animais com o afiado punhal,
colocou bombinhas embaixo dos cavalos e soltou seus freios. Ouvimos 0s
estampidos de dentro da loja e imaginamos criangas brincando; os cavalos se
assustaram e sairam desabalados pelo passeio publico, fazendo Clemente
correr atras deles, surpreso.

Quis o acaso, ou o destino, que madame descesse neste momento, com
os cavalos e Clemente ja longe, e Joubert ocupado. Apesar do Opio, René
estava alerta e ndao perdeu tempo. Mas como sabia da saida de Cristine?
Estava foragido. Ndo poderia segui-la o tempo todo...

O conde ficou inconsolavel, emagreceu, ndo saia mais da casa onde
vivera com Cristine, ndao importava quantos mensageiros viessem de seu
palacio. Um dia resmungou-me: "Vivi de aparéncias minha vida toda, hoje s
lamento as horas que nao estive com ela. Aqui é meu lar, aqui fico. Quem



quiser me ver que venha aqui". E vieram, uma semana apds o enterro de
madame, que foi simples, realizado pelo padre local. Cozette e eu ainda
irlamos em busca do padre Armand. A udltima vontade dela seria feita.

Adele deu um espetaculo a parte no enterro, o que causou mais desgosto
ao conde e chamou sua atencdo. Ele perguntou a Joubert se ela ndo andara
novamente se encontrando com René achava suspeito ele saber onde Cristine
estaria naquele dia, ja que ela raramente saia de casa e ele tinha que se
esconder. SO entdao Joubert lhe mostrou o punhal que atingira madame; o
conde empalideceu: o cabo da pequena arma, crivado de esmeraldas e rubis,
era de sua colecdo de armas italianas, de fio duplo, extremamente afiada dos
dois lados, apesar de a lamina ndo ter mais de treze centimetros. Como fora
parar nas maos do assassino? Ele olhou Adele, que se atirava sobre o caixao
da irmd, com um 6dio de que ndo o imaginava capaz. Acompanhando a cena,
disse a ele:

- Nao derramaria o sangue da familia dela, derramaria?

Seu semblante se fizera frio como o gelo:

- O que me sugere fazer, Edite?

- Nao sei... mas tenha certeza antes de fazer algo. Cristine ndo
gostaria que a matasse. Nao por ela, mas pelo senhor mesmo. Era crista,
lembra-se?

- As vezes vocé me pede coisas impossiveis, minha pequena moura. Mas
tem razdo. Vou me certificar antes.

E assim o fez. Passadas poucas horas do enterro, trancou-se com Adele e
Joubert na biblioteca. Desta vez, para meu alivio, ndo fiquei 14 dentro.
Encaminhei-me para a cozinha, consolar Paulette e Jeanne. Embora a
cerimonia tenha sido breve e com pouca gente, por exigéncia do conde, o
velorio foi razoavelmente agitado, com Albert, Lautrec e poucos amigos. O
trabalho extra, além da comocdo de ver madame entrando ja morta, exaurira
Paulette, que trazia o rosto vermelho e os olhos inchados.

- Patife, miseravel! Clemente me disse que Joubert lhe torceu o
pescoco. Que pena! Devia ter sido retalhado em pedacos, biltre dos infernos!
Se o tivesse trazido aqui, Deus me perdoe, mas eu tenho uma machadinha
que faria um servico de dar inveja. Torcer o pescoco, morte mais sem dor
para quem tanta dor causou!

Fiquei espantada com a violéncia, mas feliz por ela estar reagindo. Sabia
que era da boca para fora, pois Paulette ndo gostava de matar nem as galinhas
para o almoco. Ainda assim, para acalma-la, disse:



- Confie na justica de Deus. Essa ndo falha, embora ndo a vejamos
agora.

Nao tinha ideia de como eram certas as minhas palavras. No plano
espiritual, mais tarde, soube que René, devido a morte rapida e praticamente
indolor, por muito tempo acreditou estar vivo e perambulou pelas ruas de
Paris vampirizando pessoas, levando-as ao vicio para, através delas, aplacar o
seu. Passou décadas sentindo frio e fome, pois se acreditava vivo,
desesperado, gritando sem quem o ouvisse. Buscou Cristine, porém ela foi
levada a um plano superior, logo apos sua morte, por sua mae.

Ele foi atormentado por suas vitimas, inclusive por Yves, no mesmo
plano espiritual. No umbral por onde andava, ouvia vozes gritando:
"Assassino!" e, sem ter onde se esconder, via-se de novo na Terra, até que
entidades superiores, depois de quase um século em que vagou sem pedir a
protecao divina, nem perdao por seus atos, deram-lhe a béncdo de uma
reencarnacao, conforme a Lei Divina, uma nova chance de aprendizado e de
quitar as dividas adquiridas com outros seres humanos.

Pelo trabalho dessas elevadas entidades espirituais, depois de muita
procura foi selecionada uma familia para receber o espirito René: confuso em
seu meio primitivo, o espirito comecou a sentir os efeitos de ser ligado a
outro corpo sem saber o que acontecia. René reencarnaria, tendo
oportunidade numa patria que a tantos recebia: o Brasil.

Na Franga do século XVIII, Adele passou pelos momentos mais dificeis
de sua vida, ao confessar que escondera René na igreja do bairro, com a ajuda
de um sacerdote, de quem sabiam alguns segredos condenaveis. Assim, por
meio da chantagem, René ficou a poucas quadras de distancia de Cristine
durante todo o tempo, e Adele avisou-o assim que ela saiu para ver Cozette.

Segundo Adele, René dissera que ia apenas pedir dinheiro a Cristine;
sua intencdo era também chantagea-la (acreditava que madame ainda era
apaixonada por ele), para depois fugir com Adele. René enganou aquela tola,
conseguindo, além do punhal, diversas outras pecas da colecdao do conde, que
ficaram escondidas na igreja. Algumas com entalhes em ouro e pedras
preciosas, recuperadas facilmente depois.

ApOs me contar essa histéria, e com Adele trancada no quarto, aos
prantos (de medo, provavelmente), Gaston me perguntou:

- E agora, boa samaritana, que faco com semelhante criatura, que
roubou a irma e acabou por facilitar sua morte? De que valeram todos os
meus cuidados tendo semelhante cobra dentro desta casa? Acha que devo



correr o risco de manté-la aqui?

- De forma alguma, senhor. Ela ja causou mais mal do que podemos
suportar. Cozette também ndo pode mais vé-la. Use sua carruagem e, amanha
cedo, mande-a para sua ultima irma, Ernestine. Tomara que esta tenha melhor
sorte.

Ele me olhou friamente, e eu notei que ele tinha outra ideia em mente,
mas acolheu meu pedido:

- Esta certo, desde que nunca mais a veja. Providencie para que saia
bem cedo.

Subi para o quarto de Adele, onde a encontrei de rosto afundado na
cama, a chorar copiosamente. Como a porta estava entreaberta, eu a chamei, e
ela me olhou meio surpresa, mas em seguida se aprumou:

- Edite, agora que nossa amada Cristine se foi, temos que colocar
ordem nesta casa. Sei que, como irma mais velha, devo tomar providéncias
para cuidar do local. Onde estao os moveis da sala?

Demorei a entender:

- Os moveis da sala? Alguns no s6tdo, outros la fora, mas, por qué?

Ela levantou-se e, para minha surpresa, pos-se a ajeitar os cabelos:

- Obvio que minha adorada irma tinha um gosto exético, mas, como
sua herdeira, nunca gostei daquele espaco aberto. Se temos bons moveis, nao
ha por que ndo usa-los! Amanha mesmo vou pedir a Joubert e Clemente para
descerem algumas pecas, e vocé me ajudara a dispo-las. O conde pretende
voltar quando para sua casa?

Boquiaberta, respondi:

- Esta casa € do conde. Cristine nunca lhe disse isso?

Ela sorriu de um jeito estranho:

- Ora, ele ndo vai fazer questdo de uma ninharia dessas, vai? Nunca
soube que era sovina! E depois, seu quarto ficara reservado, podera dormir
aqui quando quiser, desde que pague as contas da casa, é claro!

Era o dia seguinte ao enterro, e aquilo me deu uma dor de cabeca tao
forte, que pensei seriamente em tomar um dos tabletes de madame, mesmo
que tivesse de beber uma garrafa de seu famoso café depois. Respirando
fundo, respondi:

- Devo avisa-la que o conde Gaston de Laureac pretende manter essa
casa como sua residéncia principal, e pediu-me para avisa-la que a senhora se
mudara para a casa de sua irma Ernestine, amanha pela manha. Deve arrumar
suas coisas imediatamente.



Eu ia acrescentar que ele lhe planejara destino bem pior, mas ela ficou
tao palida, que me contive. S6 que ela nao:

- Ele ndo pode fazer isso! Sou herdeira de Cristine, sou sua irma mais
velha.

"E causadora de sua morte", pensei eu. Mas o raciocinio rapido ndao me
faltou, ela ndo criaria problemas para o conde, nem para si mesma:

I Nao sabe entdo do testamento de sua irma?

| Que testamento? Cristine era jovem, por que faria testamento?

Deus me perdoaria da mentira:

- Uma jovem que sofria de sérias dores e que quase morreu uma vez?
Aconselhada por Albert, fez um testamento, sim, e deixou seus bens todos
para uma sO pessoa, de quem gostava muito, para determinados fins.

Os olhos dela ficaram injetados de ddio:

- E para quem ficaram, para vocé?

Baixei os olhos humildemente:

- Claro que nao, senhora. Afinal, nem pertenco a familia. Os bens
ficaram todos para Cozette. Ela ainda nem sabe disso, mas sabera.

Ela ndo se deu por vencida:

- Nao acredito nisso! Quero ver esse testamento!

- Pode fazée-lo quando quiser. Estd com o conde, que foi o
testamenteiro. Acho que ndo tera problema em mostrar-lhe.

Disse e me retirei do quarto. Ouvi o som de objetos quebrando, vidros
de perfume barato, pagando pela furia de Adele. Que atrevida! Achou que
seria a dona da casa no lugar de Cristine? Nunca. Queria ver se teria coragem
de pedir testamento ao conde. Por vias das duvidas, fui até a biblioteca e dei
com ele sozinho, em meio a seus papeis. Ao me ver corada por descer
correndo, as escadas perguntou:

- E entdo, resolveu o problema com Adele?

- Sim, senhor. Mas tenho que fazer um pedido.

- Pedido? Nao vou dar dinheiro nenhum para aquela louca!

- Nao é isso, senhor, preciso que confirme uma historia caso ela
apareca aqui.

- Que historia?

- Que Cristine fez um testamento e deixou tudo para Cozette. O
senhor foi o testamenteiro.

- Um conde de testamenteiro? Ndo acha que exagerou? Bem... vocé
deve ter tido seus motivos, também ndo quero que ela fique com nada de



Cristine, ja chega o que roubou. Fique tranquila, Edite. Caso ela queira ver o
papel, eu corro com ela mais rapido que qualquer coche!

E depois, me olhando com o canto dos olhos, disse:

- Joubert tem mesmo razdo: vocé € tnica!

Unica ou ndo, ela fez seus batis o mais rapido que pdde. Entrou com
dois baus enormes, saiu com trés. Ndo tive coragem de verificar o que levava,
mas corri ao quarto de Cristine para ver se as joias dela continuavam no
esconderijo: estavam. Era o que bastava. Que levasse as quinquilharias que
quisesse! Olhei o grande retrato de minha amiga na parede, como Sherazade,
ela com aquele olhar de inocéncia e amor inequivoco para Gaston. Sentei-me
na sua cama, com seu cheiro, e chorei convulsivamente. Como fazer sem ela?
Chorei tdo alto, pela primeira vez na vida, lembrando-me de tudo que ela
tinha me dado e ensinado, da paciéncia e da alegria, do desespero quando
perdeu a menina. Agarrei-me no travesseiro tentando conter os solucos, mas
em vao! O choro soou pela casa, depois da partida de Adele, e quando dei por
mim estava sentada aos pés do quadro dela, maos no rosto lavado de
lagrimas. Nao a veria de Dalila. Que linda teria ficado! Que linda sempre
foi...

Senti de repente uma mao amiga em minhas costas e envergonhei-me de
meu descontrole, sem saber quem me consolava. Quando olhei, vi o rosto de
Gaston, também banhado em lagrimas a olhar o retrato. Paulette e Joubert
estavam na porta do quarto; ela torcia nervosamente um pano de prato e
secava lagrimas, ele, de cabeca baixa, compungido. Gaston disse:

Pronto, Edite! Que bom que colocou para fora sua dor! Acho que
concordara comigo, minha boa amiga: Joubert, desca esse quadro. Ele deve
ficar na parede maior da sala, quero vé-lo sempre que entrar, assim como
desejo que quem entre nesta casa se lembre que aqui é a casa de Cristine de
Besancon, minha amada, minha deusa loura!

Levantei-me a custo e fui lavar o rosto no lavabo, seguida de Paulette,
que me dizia: "Ande mulher, acha que ela gostaria de vé-la assim? Lembre-se
que ela nos deixou uma missdo, e Cozette vem aqui amanhd para
conversarmos'.

Era verdade. Ela escolhera a casa de Lyon. Eu tinha que falar com
Gaston, assim que ele estivesse melhor. Nao sabia se ele concordaria, ou se
madame falara com ele, mas tinhamos ainda que descobrir onde estava o
padre Armand e se ele nos ajudaria. Fixando meu pensamento nisso e no
numero de criancas abandonadas que cresciam sem rumo pelas ruas da



Franca, minhas lagrimas cessaram, e eu comecei a retomar minha vida,
comecando por arrumar o quarto de Adele, finalmente desocupado.

Por ordem do conde me mudei para ele, que ficou com o de Cristine. Fez
realmente da casa sua residéncia principal e, embora ndo tivesse se separado
da condessa oficialmente, ficou sem vé-la por um bom tempo.

Os filhos, sim, o visitavam na casa. O primeiro que conheci foi Leon, rapaz
de seus trinta e poucos anos, magro como o pai. Nao pude ver o tom dos
cabelos por conta da peruca. Gostava muito de joias e era afetado, maquiado,
0 que ndo me deixou ver com clareza seus tracos, e perfumado. Assim que
entrou na casa fez o seguinte comentario:

- Papai é esperto. Muito mais pratico, perto do centro, e até
agradavel, Tinha bom gosto a cortesa! Boas pecas. Nosso palacio é imenso,
mas muito pouco pratico. E voc€é, quem é?

-  Edite, a governanta, senhor.

- Deve saber que sou Leon de Laureac, futuro conde. Papai esta?

- Na biblioteca, senhor. Deseja um cha ou café?

Ele sorriu com malicia:

I  Nao me trate assim bem que me mudo para ca, hein? Um café esta
6timo, mas adoce, que detesto coisa amarga. Tem croissants?

- Sera providenciado, senhor.

Parou em frente ao retrato de Cristine como Sherazade e soltou um
assovio de admiracao:

- Uh-la-1a! Era assim mesmo? O artista ndao exagerou? Tinha ouvido
falar, mas ndao imaginava tanto. Agora entendo...

- Na realidade, o quadro ndo faz jus a madame, senhor. Ela ao vivo
era mais bonita.

Ele ficou curioso, e fez um trejeito de desagrado:

- Dizem que falava idiomas, era letrada, é verdade?

- Fadava franceés, inglés, um pouco de italiano e se entendia bem em
arabe, senhor. Também gostava muito de literatura.

Ele sentou-se sem cerimonia.

- Bonita desse jeito? Isso é mito! Eu falo mal a nossa lingua. Imagina
se uma boneca como essa, vinda do povo, saberia falar idiomas... Esse retrato
também deve té-la enfeitado muito.

Ouvindo a voz do filho, Gastén apareceu:

- Falava os idiomas sim, Leon. Ao contrario de vocé, a quem ndo faltaram
tutores, ela se interessava por outras culturas. Quanto a beleza, acha que



lotaria a maior casa noturna da Franca se fosse feia, ou comum?

Antipatizei com ele, e deixei-os na biblioteca. Voltou diversas vezes
depois, sempre para pedir dinheiro ao pai, que o recebia de mau humor. Nao
culpo Gaston.

Entdo, numa tarde, enquanto o conde estava em seu escritorio,
recebemos a visita da moca chamada Pilar.

Cristine me falara da aparéncia da condessa e de sua obesidade, e pelo
jeito a mocga ia pelo mesmo caminho. Num vestido azul marinho sem decote,
bem cortado, com poucas joias, mas um crucifixo imenso de ouro cravejado
de brilhantes sobre o peito, numa grossa corrente de ouro, ela entrou na casa
sem se anunciar, e me olhou, avaliando-me, em meu vestido também bem
cortado e discreto, com alguma aprovacao:

- E a governanta?

- Sim, madame.

- Meu pai se encontra?

- Nao, madame. Esta em seu escritorio, no centro. Posso servi-la?

Dali para frente foi como se eu ndo existisse. Caminhou pela casa como
se fosse dela, parou em frente ao retrato de Cristine, fazendo uma expressao
de desagrado e curiosidade, examinou algumas obras de arte. Eu a segui
silenciosamente. Joubert estava no jardim, cortando umas roseiras, suado
pelo verdo, e Clemente no estabulo a cuidar dos cavalos. Jeanne,
espertamente, escondeu-se nos fundos da casa, mas Paulette, curiosa demais,
logo apareceu na porta da cozinha para a sala espiar a visitante, fazendo mil
perguntas com a sobrancelha arqueada e o queixo erguido. Fiz sinal de
silencio pelas costas da moca e a continuei seguindo.

Notei que ela tinha longos cabelos negros, um tanto anelados. Estava
longe de ser bela, e ndo tinha os tracos do pai. O nariz adunco, os olhos
negros e pequenos pareciam os de um negociante, a testa estreita e a boca de
labios finos formavam um conjunto nada agradavel. Se era parecida com a
made também no génio, nada agradavel, ndo era a toa que Gaston dizia ser ali
seu verdadeiro lar.

Ela vistoriou toda a casa. Parecia ter vindo para isso. Inclusive os
quartos no segundo andar, espantando-se com o luxo do quarto de banhos de
madame. Ndo me dirigiu uma palavra sequer, e eu também nada lhe ofereci,
ndo gostei dela. No jardim, ao ver Joubert, finalmente ela disse algo:

- Entdao é aqui que vocé esta! Achavamos que tinha morrido. Minha
made mandou procura-lo em toda a parte.



Ao ver Pilar, vi no rosto de Joubert um misto de receio e 6dio, mas ele
respondeu:

- Minha divida é com a familia d6 conde. Se ele me quer aqui, aqui
eu fico. Se ele ndo explicou isso a senhora sua mae, ndao me compete explicar.

0  rosto dela, quase anémico, avermelhou-se:

- Ingrato! Tanto que fizemos por ti... E isso que se ganha quando se
da confianca a plebe. Acha que meu pai vivera para sempre?

Ele respondeu olhando-a nos olhos, com uma firmeza que me pareceu
uma ameaca:

- Ninguém vive para sempre, madame!

De vermelha ela ficou branca, e se retirou imediatamente. Ele virou as
costas assim que a viu entrar na luxuosa carruagem, e sé depois comentou
comigo:

- Bruxa! Veio quando sabia que ele ndo estaria para espionar a casa
ver o quanto vale. E isso que ele vale para a familia: o dinheiro que tem.
Nunca vi um povo tdao mau, nem tao devasso. O palacio é grande> mas esta
caindo aos pedacos pela preguica e a usura deles. Soube que a condessa ja
gastou todo seu patrimonio e agora depende de uma mesada do conde, assim
como os dois renegados. Ele fez bem de ficar aqui, pois veneno é coisa facil
de ser ministrada, sabia?

- Veneno?

- A vida para esse tipo de gente vale muito pouco, Edite. Credores
desaparecem, parentes ricos morrem de repente... Conheco bem esse lado
deles. O conde nunca usou desses expedientes porque € honesto e
competente, mas a inveja é poderosa, minha pequena. E o preguicoso sempre
acha os seus meios.

Calei-me, um tanto assustada. Que tipo de trabalho Joubert tinha feito
para aquela familia no passado? Eu ja notara que o rapaz mal o
cumprimentava quando vinha a casa, ao contrario da moca, que saira muito
aborrecida. Pensei que os ricos tinham segredos demais, e eu preferia nao
sabé-los.Depois de meses, Cozette conseguiu vender seu ponto por um
dinheiro razoavel, e voltamos a falar em nosso plano de reformar a casa de
Cristine em Lyon. Preso aos seus negocios, Gaston nos apoiava, mas
solicitou Paulette e Jeanne por um tempo, até conseguir novos empregados
para a casa de Paris. Assim, partimos eu e Cozette para Lyon, cuja casa ja
estava desocupada.

A viagem era longa, ao menos uma semana, e deviamos passar por '



alguns vilarejos e cidades, como Dijon, mas estavamos animadas. Levavamos
moedas e joias, claro, com Joubert e Clemente para garantir a sel guranca.
Lembrei-me de Paulette a despedir-se do esposo, as lagrimas:

- S6 lhe deixo ir por ser com Edite! Que pena abandonar nossa
casinha tao linda!

Era verdade, a casinha deles, apesar de pequena, ficara linda. Tinham
achado comprador, e la comprariam outra, maior, para garantir-lhes a velhice.
Assim que nos estabelecéssemos, ele voltaria para busca-la.

Ele tentou consola-la:

- L4 ndo nos faltara teto, Paulette. Nem servico. Pensarei na minha
querida todas as noites.

Localizamos o padre Armand em sua paréquia em Orleans, e ao saber de
nossos planos, conseguiu licenca de seu bispo para participar de nosso
projeto e nos encontraria la (acredito que uma doacao substancial do conde a
igreja tenha influenciado).

Despedi-me de Gastén agradecendo sua generosidade comigo por todos
aqueles anos e garantindo-lhe que a ultima vontade de Cristine seria
cumprida. Ele me deu as suas duas maos, parecendo de repente ter mais que
seus cinquenta e poucos anos:

- Eu que lhe agradeco, Edite. Assim que puder, irei a Lyon. Sabe

como € dificil deixar meus negocios. Tenho tentado arranjar um gerente
capaz e honesto, ja que meu sucessor natural ndo tem talento para isso, mas
tem sido dificil. E depois, ndo me vejo morando longe de Paris.
Olhei meu amor de uma vida inteira pela ultima vez. Tudo poderia ter sido
tao diferente, ndao fossem as decisdes tomadas por ele! Tivesse a menina
nascido, agora a teriamos correndo pela casa. Nao haveria René, e madame
estaria viva. Nao teria sido mais feliz? Essa crianca ndo o teria amado? O
passado cobria meu rosto como uma névoa e me assustei quando, ao pé de
uma pequena colina, ouvi a voz grossa e alta de Joubert a me chamar a
atencao:

- Edite, a casa é aquela!

Coloquei a cabeca para fora da carruagem e vi um casardo, onde, no
fundo, funcionava uma olaria. O barracao destacava-se em tomo da casa,
assim como pilhas de tijolos feitos recentemente. Meu Deus, que casa
grande! Cristine tinha toda razdo de ter escolhido aquela. Cozette, de
chapeuzinho feito a ultima moda preso ao pescoco, arrumando os cachos
louros me disse:



- Minha nossa, é essa mesmo? E no alto dessa colina? Vai nos dar um
trabalhdo dos infernos!

Na frente da casa enxergamos a figura do padre Armand, sorrindo por
nossa chegada, e eu disse a ela:

* Cuidado com o vocabulario, madame. Lembre-se que daqui por diante
viveremos com um padre!

Trés anos depois que saimos de Paris eu soube que Gaston sofrera um
derrame que 0 levou de volta ao palacio da familia. Incapaz de se comunicar,
e paralisado em parte do corpo, viveu mais oito anos sob o jugo deles, mas
nao chegou a assistir a famosa Revolucdo Francesa. Para sua sorte, faleceu
antes. Os bens da familia, o castelo, a casa de Cristine, tudo enfim foi parar
nas maos dos revolucionarios, e a guilhotina desceu, sem perdao ou
discernimento. A propriedade de Lyon, distante quase quatrocentos
quilometros de Paris, ha muitos anos no nome de Cozette, foi deixada em
paz.

O casardao tinha mais de dez quartos, que foram transformados em
quatro: dois bem grandes, um para os meninos, outro para as meninas, outro
para mim e Cozette, e o ultimo para o padre e Joubert. Qemente e Paulette
realmente fizeram (tijolos era o que nao faltava, nem terreno) pequena casa
perto do barracdo, e por la se instalaram. A enorme cozinha no andar de
baixo assustou Paulette, que logo fez extensa lista de utensilios a serem
comprados. Foi quando nos deparamos com a pergunta: quantas criangas
abrigariamos? Depois de muita discussao, ficou acertado que no maximo
vinte, de idades variadas. Padre Armand daria aulas, eu as ensinaria a se
manterem limpas e a limparem seu ambiente. Conforme a idade, Cozette
ensinaria as meninas a arte da costura e do bordado, em pequeno atelié no
sotdo, e Paulette ensinaria cozinha, confeitaria, e alimentaria a todos.

Com a venda das joias (dessa parte cuidei eu, e nao fui a joalheiros, mas
as damas da burguesia local que, ao verem joias tao lindas, mais baratas que
na joalheria e ainda por cima que pertenceram a famosa cortesa, me pagaram
por elas quantias bem acima do mercado) compramos camas, lencois,
cortinas, toalhas, tecidos para as roupinhas e uniformes. As criancas aos
poucos foram aparecendo, e ao final de um ano ja tinhamos quinze, variando
de seis meses a doze anos. Acordavamos cedo e ao nos deitar estavamos tao
cansados que o sono vinha facil. Cozette, boa com as financgas, logo pensou
que deviamos fazer algo para a casa se sustentar sozinha, ou o dinheiro logo
acabaria. O que tinhamos daria para nosso sustento ainda pelo menos por uns



sete anos, mas ideia era indispensavel.

Joubert comecgou a ensinar a trés meninos a arte da carpintaria, com
Clemente. Arrumamos o galpao, que antes servia de olaria, e o
transformamos numa espécie de "minimercado"”, onde expunhamos paes
frescos, compotas, lencois e fronhas bordados, toalhas rendadas (com rendas
feitas a mao), baus de diversos tamanhos, enfim, todo tipo de produto que
faziamos em nossa "escola". Calculamos antes custo, trabalho e lucro; a
projecao deste foi atrativa e, apesar de estarmos em pequena colina, era perto
do centro, e a empreitada foi um sucesso. Comecamos a receber as mais
diversas encomendas e fizemos pequenas poupancas para 0S meninos, que,
sabedores de suas "fortunas", empenhavam-se cada vez mais no trabalho
enquanto aprendiam.

Claro que tinhamos um ou outro pequeno de ma indole, mas aos
dezesseis anos eles ja se iam, para que ndo influenciassem mal os pequenos.
Dezesseis anos, naquela época, ja era considerada idade adulta, e certas
coisas sabiamos que ndao podiam ser melhoradas. A punicao era sair de 1a, e
quando o primeiro foi expulso, o efeito sobre dois malfeitores iniciantes foi
bem impressionante: o comportamento melhorou muito.

Nao havia malandros ali, nem incentivo a preguica, ou a maus-tratos.
Havia sempre trabalho a ser feito. A Casa Besancon, como era chamada, foi
um 04asis no meio da violéncia que acontecia nas ruas da Franca. Era um
lugar seguro, limpo e quente para os pequenos, que ali ndao conheciam fome
e, quando doentes, recebiam tratamento. O maximo de criancas na casa,
durante o tempo em que vivi, foi de vinte e duas.

A comunidade aprendeu a nos respeitar e a nos amar. Nossas criancas
eram bem-vindas, formavam um coral, regido por um padre novo, local, que
as treinava aos domingos, para delicia de padre Armand, que ja beirava os
setenta e cinco anos. Ha vinte anos estavamos em Lyon.

O engracado é que ndao me lembro de nenhum de nés, adultos, doente
nesses anos todos, tirando pequenas gripes ocasionais durante invernos
rigorosos, que a boa Paulette curava com grossos caldos de galinha. Muitas
meninas ficaram para trabalhar na casa, mediante salario, que ganhavam com
os produtos que vendiam. Enfim, todos se ajudavam.

A vista de Cozette ja ndo era mais a mesma, mas com uma lupa ela
fiscalizava as costuras e os bordados como um detetive, e me fazia rir com
seus comentarios.

Uns quilos mais gorda, com um Clemente também mais forte, Paulette



nunca reclamava de nada, feliz da vida por mandar em um pequeno exército
de novas cozinheiras ao invés de ser mandada, como sempre fora. Era séria,
mas doce como uma mae... Que ninguém tocasse nas suas meninas!

Eu estava na varanda ao final de um inverno, vendo o inicio de uma
nova primavera, ao entardecer, o sol se pondo ao longe. Tinha uma roupa de
bebé no colo, precisando de remendos. Joubert sentou-se ao meu lado um
tanto sujo de raspas de madeira, trazendo uma xicara de cha de camomila, e
tomando outra na mao esquerda:

Achei que lhe faria bem...

Olhei para ele, nos seus sessenta anos, ainda forte como um touro.
Seriam sessenta mesmo? Seria indelicado perguntar, mas nao resisti a fazer
outra pergunta:

E Tem sido feliz aqui, Joubert? Nunca sentiu falta de Paris, da agitacao?

Ouvimos o som das criancas subindo as escadas de madeira para os
quartos, era o horario de oracdo e elas sempre eram barulhentas. Ele me
sorriu:

- Ora, mademoiselle, conhece lugar mais agitado do que esse?

Ri baixinho:

- E verdade. Ndo temos um minuto de sossego, ndo é mesmo?

Mal falei isso e um pequerrucho, de uns cinco anos, de nome Tobias,
chegou e sentou-se no colo de Joubert, mostrando-lhe com interesse uma
farpa pequena que tinha no dedo indicador:

- Ndo temos sossego, mas temos paz. Nunca fui tdo feliz na vida,
mademoiselle e, tirando a farpa do dedo do menino, ralhou com ele. Vamos,
Tobias, peca para Paulette por alcool nisso, ou o dedo pode cair!

O menino olhou para Joubert assustado, o dedinho erguido e gritando
por Paulette. Joubert justificou-se:

- Se eu nao falo assim, ele nem lava o ferimento.

Finalmente em siléncio, recostamo-nos nas cadeiras a olhar o sol, que ia
deixando seus raios.

Terminando de tomar meu cha, ouvi algo estranho. Pareciam palmas, e
olhei para os lados procurando. Uma luz dourada me chamou a aten¢do no
inicio da varanda. Tive a sensacdo, por um segundo apenas, de ver uns
cabelos longos e dourados, se escondendo atras da larga coluna de madeira.
Perguntei a meu amigo se tinha escutado as palmas.

Joubert, que nada ouvira, estranhou e olhou em volta, nada vendo.
Tentei me levantar, embora me doessem as costas, como me doiam com



frequéncia naqueles dias. Senti uma agulhada no braco esquerdo e fiz uma
careta. Ao me ver recolher o braco ao peito, meu amado amigo ficou alerta:

- Edite! Edite! Ficou palida, que foi? Cozette, me acuda aqui!

Minhas mdos adormeceram, e uma feroz dor no peito me fez recurvar,

enquanto eu ouvia novamente as palmas e um riso cristalino, como se alguém
estivesse feliz. Que crianca era aquela tdo desnaturada que ficava contente
enquanto eu sentia dor tao forte? Senti os bracos de Joubert em torno de mim,
mas a dor me encolhia. Ele me colocou na cama de meu quarto, Cozette
correndo a me trazer compressas, com Paulette.
Eu via tudo, mas estava de olhos fechados, quando, de stbito, vi meu proprio
corpo em posicao quase fetal na cama, eles tentando me colocar ereta. Meu
Deus, como eu estava velha! Que semblante de dor horrivel! Olhei em volta
preocupada de as criancas verem semelhante cena. Ja me entendi morta...

Ouvi novamente as palmas, duas de cada vez, olhei atras de mim e vi
Cristine, radiante, mais bela do que nunca, junto de amigos espirituais que
nao conhecia!

- Cristine! Deus é pai, Cristine! Estou morta de fato? Que foi que
tive, que dor foi aquela que parecia explodir meu peito?

- Coracdo. Mas agora tudo passara, irmd. Que trabalho lindo, Edite.
Da ostentacdo do mundo vocés criaram um lugar para os desamparados,
como pedi! Deus se orgulha de vocé, Edite! Ha tempo espero para ver minha
mais preciosa amiga! Que saudades!

Tonta com o desligamento do corpo (ndo pensem que € coisa simples,
ainda mais em partidas rapidas), ouvi o choro e a tristeza de Joubert. Vi a
extensdo de seu amor por mim e meu coracao se encheu de ternura. Quantos,
sem um décimo dessa paixdo, se entregam a desvarios completos, e Joubert
sempre se portou como admiravel amigo, e o mais fiel dos protetores.
Perguntei por Gastén, ja que o sabia no plano espiritual anos antes. Ela teve
um olhar triste:

- Tudo tem seu tempo. Agora € hora de descansar.

E eu, querendo ou nao, dormi. E acordei na abencoada Coldnia que hoje fica
situada acima da regidao de Lyon, na Franca. Tempos depois eu também
reencarnaria, com a graca de Deus, no Brasil.

EPILOGO (Narrativa de Ariel)

AINDA CANSADA DE sua narrativa, sob o olhar encantado de Serafim,



Edite continuou:

Dizem que morrer é como renascer no corpo fisico. Na realidade, é
parecido, mas muito mais simples do que isso. Ha aqui nessa Col6nia um
conjunto de prédios que servem aos que vao encarnar de novo, e sabemos da
preocupacao que isso causa aos que vivem aqui e tém que voltar ao plano
terrestre. E como ndo seria assim, quando aqui vivemos tdao bem sem os
malfeitores que encaramos na Terra! Fora as dores tdo comuns na existéncia
terrena, aqui sanadas com tdo maior facilidade. Choram por nés quando
morremos. Se lembrassem de como € aqui, chorariam apenas pelos maus, ou
por aqueles com grandes dividas a pagar. Esses, sim, merecem... nao o choro
compreensivel, mas as oracOes incessantes, pois muitas vezes foram
incansaveis nas mas acoes e nos pensamentos condenaveis.

Tinham sido meses com os quais Edite nos presenteara com sua
narrativa, e deviamos ser gratos a ela. Serafim olhou para Olivia, sentada
como sempre no alto de um mével a observar, e pediu-lhe:

- Olivia, ndao quer nos presentear com algumas de suas impressoes.
Para quem ainda ndao a conhece, ela é uma querida amiga, bastante discreta,
que normalmente habita em niveis superiores. Acredito que com as perguntas
que estou ouvindo mentalmente, vocé me sera muito util.

Para o assombro de alguns e alegria de Nana e Esthefania, ela flutuou
até o meu lado, e ficou em pé, maos nas costas, a olhar a audiéncia. A
primeira pergunta veio logo, assim como a resposta da menina-mocga:

- Como ficou o conde depois da desencarnacao? Foi logo acolhido?

- Embora tenha sido gentil com muitos, Gaston cometeu erros graves
durante aquela existéncia: alguns assassinatos de rivais em negocios, quando
lhe fraudavam financeiramente, assim como a morte do meio-irmao por parte
de pai, que comecara a exigir parte da heranca, embora esta tenha sido em
legitima defesa. O conde era um cavalheiro, mas, como a maioria dos
poderosos de seu tempo e pais, implacavel. Materialista, embora gostasse de
seu amigo padre, acreditava apenas numa vida e ria da versao de paraiso e
inferno. De natureza epicurista, achava que o que lhe dava prazer era o que
lhe importava, mas realmente amava algumas pessoas: Cristme, como
mulher, Edite, como amiga. Tinha especial respeito por Joubert e sabia ser
camarada com os empregados da casa, com 0s quais era até generoso,
escondido da condessa. Depois do derrame, sofreu penas do inferno na
propria familia. Impossibilitado de falar, apesar de riquissimo até fome
passou. Isso o levou 1 reflexao no final da vida, mas quando desencarnou



ficou preso ao corpo apodrecido um bom tempo, por ndo acreditar em vida
apos a morte. Quando notou que algo mais acontecia, "assombrou" seu
proprio castelo por medo de sair de Mv Infernizou a vida dos filhos, viu
serem decapitados e perderem tudo. Muitas Vezes chorou em soliddao e
pensou em Cristine, que conseguiu trazé-lo para a Colonia depois de muito
tempo, quando finalmente se lembrou de Deus. Reencarnou depois, para estar
junto dela, no Brasil.

Uma senhora que antes se manifestara tomou a perguntar:

- A mesma patria para onde veio René?

- A mesma patria protegida por Deus para onde migram dezenas de
civilizacoes, que sao incentivadas na verdade universal de desenvolverem
tolerancia umas com as outras. Se no inicio houve a nodoa negra da
escravidao, pelos proprios erros humanos, agora estes mesmos comecam a
enxergar a vantagem da aceitacdo e da unido de racas. Sdao muitos que
esperam para ir para la, e poucos os escolhidos.

Edite também comentou:

- Tanto Cristine como eu fomos para o Brasil, assim como Joubert e o
resto de nossa familia. Conseguimos essa graca de nos manter juntos e nos
ajudar mutuamente!

Uma senhora de aparentes cinquenta anos, vestida de forma pudica,

cabelo castanho-claro, fez uma pergunta que estranhei um pouco:
- Os senhores me perdoem, sei que pertenco a outra religido, mas sou, como
voceés, cristd. Em vida fiz parte de inimeras obras meritorias, venho de berco
rico e a caridade sempre nos foi ensinada em casa. Tinhamos rigidos
principios morais, ensinados por nossos pais, que faziam questdo que a
educacdo de suas trés filhas fosse primorosa. Passei minha vida em casa,
cuidando de meus pais, como era costume na época: que a filha mais nova
nao se casasse, e ficasse responsavel por eles. Quando eles se foram, fiquei
na casa, em briga com minhas outras irmds pela heranca, pois queriam de
toda forma me destituir, inclusive do teto que tinha habitado durante minha
vida inteira.

Tinha conseguido atrair a atencao de todos. Serafim a escutava com
atencao, educadamente. Olivia, de olhos baixos, olhava as maozinhas como
se ja conhecesse o desfecho da historia. Ela continuou:

Desencarnei doente de magoa em 1930, depois de muitos
aborrecimentos e nenhum reconhecimento por parte de minha familia. Fui
abnegada, abdiquei de marido e filhos, e olhe que pretendentes nao me



faltaram. Ainda assim, depois de tanta caridade e sacrificio, passei longos
anos no umbral, ouvindo as maldades de minhas irmas e as sandices de meus
criados. Visitei muitas vezes o casardo onde morava, que foi demolido e
transformado em prédio de modernos apartamentos, para meu desespero. E
vocés me dizem que uma cortesd, que passou a vida em pecado com um
homem casado, cometendo dois abortos, ja veio para a Colonia? Eu morri
virgem, me sacrifiquei por todos, e ainda penei longos anos, quase vinte,
antes de ser resgatada por irmaos prestimosos que me recolheram daquele
vale de lagrimas. Nao quero julgar, mas que Justica Divina é essa?

Olhei para Edite, que podia ter se sentido ofendida pela amiga que tanto
amava, mas em seu olhar s6 vi pena pela criatura que parecia tao revoltada.
Olivia olhou para Serafim e lhe disse mentalmente: "Acho melhor que vocé
responda”, Ele respirou fundo e eu vi em seus olhos uma grande tristeza
quando disse:

- Seu nome é Doroteia, nao?

Ela respondeu que sim, orgulhosamente, e ainda deu seu sobrenome
terreno. Ele continuou:

- Nao foi Anita, que desencarnou depois da senhora, a irma com
quem a senhora tanto brigou, que a socorreu do umbral?

Um tanto envergonhada, ela respondeu:

- Sim... Hoje moramos aqui juntas> ela tem uma casa e trabalha
ajudando num dos hospitais. £ da mesma crenca de vocés, e nos damos muito
bem. Foi ela que insistiu para que eu ouvisse esses relatos que por sinal achei
fascinantes. Mas ndo consigo entender a Justica Divina nesse destino de
Cristine!

Serafim moveu-se no semicirculo, para ficar um pouco mais perto dela,
que estava numa das cadeiras finais, embora sua voz fosse perfeitamente
ouvida em todo o saldo, assim como o menor murmurio que fizesse.

- Entendo... -r disse ele. A senhora trabalha em qué, aqui na Colonia?

Ela respondeu, como que se desculpando:

- O periodo que vivi no umbral foi tdo traumatizante, que até hoje
ndo me sinto em condi¢Oes de trabalhar. Alias, ndo consigo entender por que
passei por semelhante prova! Vocés pregam a caridade e sempre fui caridosa!

Vi que Serafim franziu o cenho, e ndo gostou da resposta que ouviu.
Apesar disso, nao respondeu irritado, embora surpreendesse Doroteia Com
seus comentarios:

- E pena que ndo trabalhe. Se assim fizesse, teria melhorado bastante.



O que a tirou da situacao constrangedora do umbral foram os pedidos e a
acao meritéria de sua irmd, a quem a senhora tanto prejudicou em vida,
embora ainda ndo admita. Alias, a falta de humildade é o que mantém muitas
almas presas por la. O trabalho honesto e em prol do proximo é uma das
maiores dadivas de Deus, ndo conheco religidao na Terra que ndo pregue isso.
Mesmo sua igreja catélica ndo se cansa de dizer: "Nao julgue!", "Faca ao seu
semelhante o que queria que fizessem a vocé mesmo", "Ama a seu
semelhante". Por que julga agora? Em que aula do seu catecismo andou
faltando?

Ele olhou para ela com carinho, e continuou:

- Minhas escusas se toco em seu passado, mas vocé mesma o citou
insistentemente. Nenhum de seus empregados verteu pela senhora uma
lagrima sequer quando se foi. Os de Ciristine se sentiram abandonados da
maior protecdao que tinham na Terra. Apenas Anita, de seus parentes, se
compadeceu pela senhora. Quanto a cortesa, mesmo Adele, tola e sem
sentimentos, lamentou a falta e o destino da irmd, porque ficou sem a quem
recorrer, sabendo de seu coracdo e sua bondade natural. Cozette se viu
privada de sua confidente e melhor amiga, Emestine pranteou-a por longos
anos e sempre agradeceu a ajuda pela educacao, o marido tao bem escolhido,
além do dote providencial que lhe garantiu o teto pelo resto de seus dias.

A plateia o olhava, admirada de Serafim saber tanto sobre a vida de
Doroteia, e via no rosto da senhora a confirmacao da fala dele.

- Nenhum de nés aqui deve julga-la por nada, irma, visto que todos
temos dividas no passado, mas sua tltima existéncia foi de fato como conta?
Praticou mesmo a caridade?

Ela revoltou-se:

- Mas, é claro. Enquanto meus pais viviam, eu ia regularmente a
igreja levar dinheiro para as obras. Minha mae fazia questdo e eu levava com
gosto!

- E depois da morte de seus pais? Continuou fazendo, com o seu
proprio dinheiro?

Ela ficou um tanto sem jeito:

- Ora, a briga pela heranca foi tal, que tive que proteger meu
patrimonio! Nao tive mais tempo de pensar em nada!

-  Entdo o certo é dizer que quem dava dinheiro para as obras da igreja
eram seus pais, ja que a senhora nunca trabalhou nem tinha renda que fosse
sua?



Silencio. Edite interveio:

- Cristine nunca negou nada a nenhum pobre que visse na rua.
Comigo, dava comida regularmente a algumas pessoas que passavam pelo
portdo, ndo s6 em épocas festivas, mas sempre que apareciam. Moravamos
em um bairro longe do centro e da mendicancia, mas os que vinham, nunca
saiam de maos abanando. Em nossas viagens a Argélia e ao Marrocos, pedia
ao conde moedas de pequeno valor para distribuir aos meninos, que vinham
correndo até as caravanas atras de agrados. Presentes, sempre nos deu. Nao
tinha ganancia, talvez por isso prosperasse tanto. Nunca fez questao nem de
suas joias, e 0 bem-estar dos seus era sua principal preocupacdo. Seu ultimo
pedido, ja que ndo pode fazer isso em vida, foi pelas criancas necessitadas.
Tudo que era seu iria para elas.

De espirito inddcil, Doroteia revoltou-se:

- Falam como se fosse uma santa, mas era uma cortesa!

Serafim nao se irritou, baixou a cabeca e, quando a levantou, parecia que
brilhava um pouco mais que de costume:

- O Cristo nos ensinou a ndo julgar pelas aparéncias. Cristine foi
criada em familia simples e trabalhadora, nada lhe faltou na infancia, mas,
com a morte do pai, o esteio material lhe foi tirado na vida. Dona de beleza
sem par, mais inteligente que a maioria, dotada para as artes, se fosse ma teria
sido letal para a sociedade. Mas, como diz Edite, ela ndo era uma cortesa
comum. Nao lhe faltaram homens interessados, propostas mais vantajosas
que as do conde, que por isso mesmo a cobria de presentes, principalmente
no Oriente. Ainda assim ela se manteve fiel, e o foi de forma natural, pois
amava Gaston, ndo com o desvario da maioria das mulheres, ou com o
sentimento possessivo que marca os seres que se dizem apaixonados:
acreditava que, se o amava, devia fazé-lo feliz, e o fez, até que ele, tolo e
insensato, movido pelas convencoes sociais, quase a feriu de morte quando a
forcou a desistir pela segunda vez de ter um filho. Foi mais fiel que a maioria
das mulheres casadas, pois nem em pensamento ela desejava outros homens.
Aqui nada se esconde, Doroteia. Podemos ser gentis e ponderados, mas
enxergamos e, se necessario, revelamos.

Doroteia enrubesceu violentamente, talvez se lembrando de algum
acontecimento de seu pretérito, e com isso se calou.

- Nado devemos carregar de culpa se ha o perddo. O moralismo,
porém, costuma vir forrado de vicios que os proprios moralistas escondem.
Cuidado. Muitas vezes aquele que aponta o erro alheio quer apenas esconder



ou minimizar o proprio. Quanto aos abortos: quando um crime é cometido, €
preciso ver a época em que ele aconteceu, 0s costumes que imperavam, as
pessoas envolvidas. O aborto na Franca do século XVIII ndo era visto como é
hoje. Era pratica comum, embora ndo comentada nem pela igreja, nem pela
sociedade abertamente. "Coisa de mulheres", assim era chamado, e, na falta
de meios anticoncepcionais eficientes, era utilizado muitas vezes por quem
tinha algum recurso. J& os pobres, esses tinham seus filhos aos montes e, as
vezes, 0s criavam na mais profunda miséria, noutras vezes os abandonavam.
O mundo era muito mais primitivo e cruel, entdo. No primeiro aborto de
Cristine, a gestacao estava tao no inicio e ela era tao nova, tao acostumada a
ver mulheres de seu meio tomarem aquele tipo de atitude, que, apesar de
sofrer por querer a crianca, superou com relativa facilidade. Mas, jurou para
si mesma que, se engravidasse de novo, teria a crianca. Com a vinda de Edite
as coisas ficaram mais faceis, e quando veio a segunda gravidez, ela nao
imaginava que o conde agiria daquela forma. Contrariar um nobre era quase
uma sentenca de morte; a humilhacdo foi muito grande e ela cedeu. No
fundo, porém, sabia ndo ter chance, por isso seu sentimento de culpa nao foi
assim tao grande. Alias, sabe quem a recebeu no mundo espiritual, aliviando
suas ultimas dores, para que pudesse falar com Gastén antes de morrer?

Edite deu um sorriso alegre e misterioso, pois sabia.

- A prépria Aurea, que devia ter reencarnado como sua filha, e que
vive comigo numa morada superior a esta. O espirito que sentiu tdo
duramente o desligamento durante o aborto nunca culpou a mae, e até hoje é
0 que vocés chamam de seu "guia protetor”, dado seu grau de adiantamento.
A verdade é que quanto mais amor vocé espalhar na vida terrena, mais facil é
0 desligamento, e Cristine espalhou muito amor. A imortalidade é um
presente de Deus, irma Doroteia. A humildade é a maior das sabedorias, e o
trabalho em prol do proximo nos poupa da dor, aproximandd-nos da
felicidade que os bens terrenos nunca nos deram. A reencarnagao € preciosa
dadiva, e o Criador, em sua magnitude, com ela nos faz saldar dividas que
ficariam pela eternidade, tomando a Terra uma das escolas abencoadas. Sei
que nao se lembra de suas vidas passadas, por escolha propria, mas talvez
fosse a hora de procurar saber. A hora de sua reencarnacao se aproxima,
como a de alguns que nos assistem, e nao ha razao para medo, mas para
agradecimento e esperanca.

Olhei para Esthefania, tantas vidas tiveramos na Terra juntos! Para o
espirito da Colonia, reencarnar é muitas vezes mais amedrontador do que



morrer para os vivos. Sentindo o medo em alguns presentes, Edite disse,
encerrando sua historia:

- Ndo ha motivo para medo se ha fé. Cristine e eu reencarnamos juntas,
coisa de um século depois, no Brasil, e la tivemos também o0 nosso
aprendizado. Nossa amizade e amor mutuos apenas se fortaleceram! Tivemos
vidas juntas antes, e o laco depois veio ainda mais estreito, cuidamos uma da
outra, pois Deus, como bem diz Clara, ndo abandona!

Missdo encerrada, abracei Edite, amiga a quem esperava ver outras
vezes. Olivia confabulava com Serafim, alegre e faceira. Nana e Clara nos
sorriram e se afastaram, iam para sua morada no outro lado da Colodnia, pois
Jualia ainda necessitava de atencdao em seu novo lar. Respirei o ar puro do lado
de fora do edificio e vi Serafim e Olivia ainda a conversarem animadamente.
Como era bonito ali! Senti certa pena dos que teriam que voltar a Terra e
perder o contato com aquele ar translicido, aquelas flores e frutos fantasticos,
aquela paz reinante! E certo que trabalhdvamos muito, mas ndo nos
ressentiamos disso, pois quanto mais trabalhdvamos, parecia que mais felizes
éramos. Olivia parou ao meu lado:

Nao precisa se preocupar, Ariel. Vocé é muito necessario aqui. Nao ha
pianos reencarnatorios nem para vocé, nem para Esthefania por enquanto.
Olhei para eia meio ressentido, aquele jeito de ler meus pensamentos mais
intimos sempre me irritava um pouco:

- Ndo estou preocupado... Quem disse que estou preocupado?

- E depois disse-me ela ainda sorrindo, como se estivesse brincando
comigo tem feito um bom trabalho. Esthefania entdo, nem se fala! Aquela,
sim, é uma santa!

Olhei minha mulher que vinha se aproximando, apaixonada pela menina
ao meu lado.

- E verdade. O senhor coloriu meu caminho quando colocou
Esthefania nele.

Antes que ela chegasse, Olivia me surpreendeu, piscando um olho:

- Assim como coloriu o dela, com voce.

Dito isso, afastou-se de mim, para comentar com Esthefania sobre a
histéria que tinhamos ouvido. Fiquei a imaginar se veria Serafim novamente,
e jurei a mim mesmo me empenhar e estudar mais para, quando o visse de
novo, fazer algumas perguntas. Afinal, ndo é sempre que um espirito como o
dele entra em contato.

Luz e paz.



Anel



Notas

[=1]

1 Do francés: minha querida.



[=2]

2 Minha querida amiga.



[ < 3]
3 Deusa loura.



[=4]

4 Minha pequena moura.



[=5]

5 "Mais um! Mais um!".



[ < 6]
Belo colar.



[ < 7]
7 Vamos... vamos".



[ < 8]
Belo semblante loiro.



[=9]

9 Minha amiguinha.



[=10]
10 Minha amiga.



[<11]
11 Imprestavel.



[<12]

12 Nio é mesmo?



[=13]

13 Cara irma.



[~ 14]
14 Tom sobre tom, perfeito!



[=15]

15 Fragrancia, aroma; extrato.



[~ 16]
16 Célebre cortesa francesa da época



[=17]
Entrada proibida".



[=18]

18 Deusa loira, venha pra ca!".



[=19]

19 A época, um dos palacios da familia real.



[.=20]

20 "Nunca alguém como Cristine!



[=21]
21 Meu amado.



22 Referéncia ao livro Cartas a Julia, publicado pela Editora EME, onde se conta um pouco da

histéria destes trés espiritos: Clara, Jilia e Nana. Clara, jA desencarnada, é a autora do livro
psicografado pela médium Ménica Aguieiras Cortat.
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